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Für Claudia, Anne und Katja
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There is a crack, a crack in everything.  
That’s how the light gets in.

Leonard Cohen
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Prolog

10. Juli 2006

Liebes Tagebuch,

ich habe endlich das Kleid gefunden. Gerade noch rechtzeitig. 
In vier Tagen sind schon die Sprottentage. Das Kleid hing in 
Mamas Schrank. Jetzt liegt es unter der Erde.

Deine Leni

14. Juli 2006

Liebes Tagebuch,

es war ein schöner Tag. Annika war Sprottenkönigin. 
Anna-Lena hat geheult. Tja.

Deine Leni
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Auf Augenhöhe

»Unsere letzte Besprechung –« Marie schluckte. »An die-
sem Tisch haben wir gesessen. Genau hier.« Sie tippte mit 
dem Zeigef inger auf die Tischplatte. »Dr. Holm und ich.« Sie 
senkte den Kopf. »Seine Hände, ich kann seine Hände nicht 
vergessen. Seinen Händen habe ich den Tod angesehen.«
 Astrid schob Salzkörner hin und her. »Ich … ich kannte 
ihn ja nicht.«
 »Du hättest ihn gemocht. Er war so – gerecht.« Marie ver-
misste ihren alten Chef beim LKA, dem sie in dessen letzten 
Lebenswochen sehr nah gekommen war. An Tagen voller 
Melancholie traf sie ihn für ein stilles Zwiegespräch im Be-
gräbniswald an der Eckernförder Bucht.
 Nun saß Marie mit Holms Nachfolgerin Astrid Moeller 
vor der Frittenbude im Eckernförder Hörst. Die Kellnerin 
kam raus an die Picknickbank. Lächelnd stellte sie die Teller 
vor den beiden Frauen ab. »Lasst es euch schmecken, Mä-
dels.«
 »Mädels!« Astrid lachte kurz auf. »Schön wär’s.« Sie griff 
nach dem Besteck, hielt inne und sah Marie an. »Dass du mich 
zu deinem und Dr. Holms Treffpunkt gelotst hast, tut gut. 
Danke. Und jetzt guten Hunger.«
 Marie richtete sich auf und atmete tief ein. Dann schnitt 
sie die Currywurst in mundgerechte Stücke.
 »Marie, die wird doch kalt.«
 »Eben. Empf indliche Lippen. Mädchenlippen. Aber sag’s 
nicht weiter bei den Jungs. Wann kommt unser Neuer eigent-
lich aus dem Urlaub?«
 Marie freute sich auf die Zusammenarbeit mit Gregor 
Sachse, dem ehemaligen Streifenpolizisten aus Busdorf. Sie 
hatten einander zufällig kennengelernt und einige Male gut 
zusammengearbeitet. Jetzt hatte sich Gregor auf seine alten 
Tage beim LKA beworben, und sie hatten ihn genommen.

8
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 »Nächsten Mittwoch, Marie Geisler. Steht so im Dienst-
plan.«
 »Jetzt hab dich nicht so. Als wir letzten Sommer in Sehe-
stedt besprochen haben, wie wir uns den Abteilungsleite-
rinnenjob teilen können, da habe ich sofort gesagt, dass ich 
mich auf meine Stärken konzentrieren möchte. Dienstpläne 
zu lesen gehört def initiv nicht dazu.«
 »Ist ja gut. Ich Moneypenny, du Bond, Jane Bond.« Astrid 
schob sich Pommes mit reichlich Ketchup in den Mund.
 »Ich mag ja keinen Ketchup. Aber Pommes ohne Mayon-
naise, das ist wie Matjes ohne Zwiebeln.«
 Die Frauen lachten und stießen an. Die Maisonne hatte 
Kraft. Endlich zischte das Alster wieder.
 »Was macht eigentlich dein Knie?«, fragte Astrid und zog 
ihre Fahrradjacke aus.
 Marie knurrte. »Ich fürchte, dass irgendwann eine OP 
ansteht. Bin jetzt seit drei Wochen nicht mehr bei meinem 
Physio, sondern ackere in dessen Fitnessstudio, damit der 
Oberschenkelmuskel zulegt.«
 »Fitnessstudio, oha. Hast du auch schon Selbstbräunungs-
creme gekauft?«
 »Ja, so dachte ich auch, aber tatsächlich trainieren da eher 
Versehrte wie ich, richtige Sportler halt. Eisenfresser gibt’s da 
kaum.«
 »Aber Testosteronampullen, oder?« Astrid nahm noch 
einen Schluck Alster.
 »Hat ja jede ihre Droge.«
 »Jede, soso. Wurdest du vom Innenminister zur Gender-
beauftragten ernannt?«
 »Damit macht frau keine Scherze. Noch ein Bier für dich?«
 Sie tranken und kauten, schauten einander ins Gesicht. 
Sie waren ein Team und waren es auch nicht. So jedenfalls 
fühlte es sich für Marie an, die zwischen den Sätzen dachte, 
Gedanken abbrach, nach Gefühlen tastete, die sie selbstver-
ständlicher mit Astrid Moeller hätten verbinden können.
 Sie beide teilten sich inzwischen den Chefposten. Im letz-
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ten Sommer, nur wenige Wochen nach dem Rocker-Fall, hatte 
sich der Gedanke festgesetzt, dass etwas Neues geschehen 
musste, und so hatte sich Marie mit der Kieler Behördenlei-
tung und Astrid darauf verständigt, die Abteilung gemeinsam 
zu führen. Die Rechtsmedizinerin Ele Korthaus war damals 
schwanger gewesen. Ele hatte sich nach langem Ringen ent-
schieden, ihr Kind zur Welt zu bringen, sich auf ein Leben 
mit Trisomie 21 einzulassen, doch dann hatte sie das Kind 
verloren. Auf dem Weg zu ihrer Frauenärztin hatte sie sich 
mit dem Auto überschlagen. Als sie nach über einer Woche 
aus dem Koma aufgewacht war, war sie wieder allein gewesen. 
Sie hatte sich von Kai getrennt, die Stelle als Rechtsmedizi-
nerin gekündigt, die Wohnung aufgelöst, und dann war sie 
mit unbekanntem Ziel abgereist. Sanglos, klanglos. Die beste 
Freundin. Mehr als das, wenn Marie ehrlich war. Sie war noch 
nie so enttäuscht gewesen.
 Nach dreiundneunzig Tagen hatte eine Postkarte im Brief-
kasten gelegen. »Ich hab dich lieb«, hatte Ele geschrieben. 
Die Postkarte war in Punta del Este in Uruguay gestempelt 
worden. Auf der Vorderseite war »La Mano« abgebildet. Fünf 
Riesenf inger ragten aus dem Sand. Wie die Hand eines Ertrin-
kenden, hatte Marie gedacht. Und sie hatte sich gewünscht, 
Ele die Hand zu reichen. Sie hatte geweint und geflucht. Wie 
konnte sie ihr ein Lebenszeichen schicken, wie konnte sie ihr 
einen Hilferuf schicken ohne die Chance, Kontakt mit ihr 
aufzunehmen?
 In ihrer Not hatte Marie Mayr vom BKA angerufen. Der 
hatte seine Beziehungen spielen lassen. Aber außer einem 
Flug nach Montevideo auf Eles Namen hatte auch er nichts 
herausgefunden. Ele war verschwunden und hatte sich bis 
heute nicht mehr gemeldet. Marie hatte versucht, Abschied 
von ihr zu nehmen. Aber sie dachte beinahe jeden Tag an sie. 
Wut und Trauer hielten sich die Waage. Alles konnte plötzlich 
anders sein.
 Chef in war sie auch noch nicht gewesen. Sie hatte sich 
gesagt, dass sie das einfach mal ausprobieren sollte, bevor sie 
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ein Tsunami, ein Schlaganfall oder eine Kugel aus dem Leben 
risse.
 »Ich muss jetzt los«, sagte Astrid. »Um sechzehn Uhr 
schaue ich mir ein Apartment an der Seebadeanstalt in Hol-
tenau an. Nur ein Steinwurf von meiner Wohnung, aber Erd-
geschoss und ein kleines Stück Garten. Ich war ein paarmal 
in Gregors Schrebergarten hier in Eckernförde. Ich glaube, 
das ist was für mich.«
 Sie teilten sich die Rechnung, wie sie sich auch die Arbeit 
teilten. Dr. Holm hatte es sich nie nehmen lassen, Marie einzu-
laden. Wenn sie mit Ele unterwegs gewesen war, hatte gezahlt, 
wer näher zum Ausgang saß. Mit Andreas an ihrer Seite war 
klar, dass Marie zahlte. Ihr Mann vergaß sein Portemonnaie 
fast immer.
 »Für den Hinweg über Schwedeneck habe ich fast zwei 
Stunden gebraucht. Zurück nach Kiel fahre ich ein Stück am 
Kanal entlang.« Astrid stand schon, war in die Fahrradjacke 
geschlüpft, griff nach ihrem Helm, hielt in der Bewegung 
inne, schaute verlegen.
 »Darf ich mal?« Sie streckte die Hand nach Maries Kopf 
aus.
 Marie beugte sich vor. Astrid berührte mit nur einem Fin-
ger sanft eine Stelle links über dem Ohr. Ihr Blick war fragend.
 »Komm, trau dich. Guckt ja keiner.«
 Astrid strich nun mit der ganzen Hand über Maries Kopf 
und strahlte. »Das wollte ich schon immer mal. Es kitzelt. Ein 
bisschen wie ein Dreitagebart, aber weicher. Warum hast du 
das gemacht? Du hast doch tolle Haare.«
 »Weil ich das schon immer mal wollte. Kennst du Sinéad 
O’Connor? Das muss Anfang der Neunziger gewesen sein. 
Ich fand sie so unfassbar cool mit ihrer Glatze, und dann 
dieses Lied.«
 Astrid legte den Helm zur Seite und sang: »I can eat my 
dinner in a fancy restaurant. But nothing, I said nothing can 
take away these blues. ’cause nothing compares, nothing com-
pares to you …«
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 »Beim Klabautermann. Astrid! Du singst wie ein Engel.«
 »Sechs Jahre Kinderchor. Und ich liebe dieses Lied. Diese 
Frau, dieser schwarze Mantel. Darf ich noch mal?«
 »Nein, jetzt ist Schluss. Ich wuschle meinem Sohn immer 
durch die Haare. Er hasst das.«
 »Und wie fühlt sich das an, so nackt?«
 »Pur. Schwimmen ohne Haare ist super. Apropos. Du hast 
ja die Walhupe noch.« Marie tippte auf die blaue Plastikkugel 
an Astrids Lenker.
 »Schön f inde ich die nicht. Aber es war so ein Zeichen, als 
ich neu zu euch kam. Hat mir geholfen.« Astrid umfasste den 
Wal und drückte. Der Wal machte – Geräusche.
 »Ui, Walgesänge hat sich der Hupenkonstrukteur nicht 
zum Vorbild genommen. Klang die Hupe schon immer so? 
Vielleicht habe ich das gar nicht ausprobiert, als ich sie gekauft 
habe.«
 Astrid stieg auf ihr Rad. »Hauptsache, man registriert mein 
Kommen. Wir sehen uns Montag in der großen Runde, und 
am Nachmittag treffen wir uns wieder zum Kellerschnack, 
richtig?«
 Marie nickte. Seit letztem Herbst gab es den Kellerschnack 
im LKA. Marie hatte die Gesprächsrunde initiiert, weil sie 
wichtige Themen jenseits rein dienstlicher Besprechungen 
diskutieren wollte. Polizei war mehr als Ermittlungsarbeit 
auf der Grundlage von Gesetzen. Polizistin zu sein bedeutete 
für sie auch, eine Haltung zu haben, gegebenenfalls zu über-
denken.
 Der Kellerschnack hatte seinen Namen vom alten Schieß-
keller, in dem sich die Kolleginnen und Kollegen abteilungs-
übergreifend jeden ersten Montag im Monat zusammensetzten. 
Es war der einzige Raum gewesen, den die Hausverwaltung 
ohne Auflagen freigegeben hatte. Inzwischen hatten sie es 
sich gemütlich eingerichtet, der zuvor muff ige Keller glich 
einem coolen Club. Allein die Floskeln, die sich eingebürgert 
hatten, erinnerten an die ursprüngliche Nutzung. Mit Maries 
Ansage »Feuer frei« begann jeder Kellerschnack, rief jemand 
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»Streifschuss«, musste der Redner seine Argumente präziser 
formulieren. Als Marie Andreas von diesen Ritualen erzählt 
hatte, hatte er das nur mit »Zeltlager« kommentiert. Marie war 
kurz beleidigt gewesen, aber es traf die Atmosphäre ganz gut.
 Von hinten, dachte Marie, als Astrid im Kreisverkehr vor 
Lidl links Richtung Schulzentrum abbog, von hinten konnte 
man Astrid trotz ihrer sechsundvierzig Jahre durchaus für ein 
Mädel halten. Sie hatte so eine kecke Art, den Kopf zu bewegen.
 Astrid winkte nicht. Marie hätte gewinkt.

***

Wenige hundert Meter entfernt schloss Siggi die Tür zu seinem 
Fitnessstudio auf. Die abgestandene Luft verschlug ihm den 
Atem. Caro hatte nach dem Zumbakurs am Abend wieder 
nicht gelüftet. Die Anlage mit Frischluftzuführung und Wär-
merückgewinnung war seit über einer Woche defekt. Drei 
Kunden hatten sich beschwert. Der Kostenvoranschlag für 
die Reparatur hatte Siggi umgehauen.
 Im Briefkasten Werbung, Post vom Finanzamt, vom Ver-
band und ein Umschlag, den Siggi sofort als Schreiben des 
Bauamtes erkannte. Er stellte seine Tasche ab, legte die rest-
liche Post auf eine Treppenstufe und riss den Umschlag auf. Er 
las, verstand nicht, las erneut, senkte den Kopf, setzte sich auf 
die Treppe und schlug sich mit der rechten Hand ins Gesicht. 
Er würde nicht heulen. Dann heulte er. Tränen f ielen und 
zerplatzten auf seinem Unterarm, dessen beeindruckender 
Umfang das Ergebnis ungezählter Curls war.
 Das Bauamt verlangte allen Ernstes weitere Änderungen, 
damit der Anbau genehmigt werden konnte. Der Anbau für 
die Sauna, die die Attraktivität seines Studios erhöht, das 
Überleben seiner Firma vielleicht ermöglicht hätte. Toni 
Paxner hatte auch eine Sauna. Die Leute schwärmten von 
Paxners Studio, und ihm liefen die Kunden davon. Das war 
nicht gerecht. Die Raten für das Haus an der Schiefkoppel 
würden sie allein mit Jennis Gehalt nicht bezahlen können.
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 Siggi konnte fühlen, wie etwas in ihm durcheinanderge-
riet. Er kannte das aus dem Boxring, wenn der Ringrichter 
ungerechte Entscheidungen traf. Aus Mut wurde Wut.

***

»Steht Ihnen sehr gut.«
 Der Fachverkäufer bei Sport Teichmann in der Kieler 
Straße klang glaubwürdig. Marie drehte sich vor dem Spie-
gel, schaute über die Schulter und fand, dass der junge Mann 
recht hatte. Das enge Shirt zeigte, dass die Sit-ups der letzten 
Monate nicht ohne Wirkung geblieben waren. Ihrem Sixpack 
konnten auch die Pommes nichts anhaben. Die lange Hose 
verbarg die Operationsnarben am Knie. Sie sah ziemlich gut 
aus; für Anfang vierzig sah sie sogar verdammt gut aus. Ein 
bisschen peinlich war es ihr, dass sie eigens für dieses Promi-
Event bei Toni Paxner nach einem neuen Outf it Ausschau 
hielt. Aber die Konkurrenz schlief nicht.
 »Okay, ich nehme beide Teile.«
 Kaum dass sie auf dem Weg zum EMO, ihrem Ermittlungs-
mobil, ein paar Schritte gegangen war, traf sie auf die Grande 
Dame der eleganten Ermittlung. Die Brix verließ schwer be-
laden die Räume der Buchhandlung Liesegang. Sie trug zwei 
Stofftaschen und musste nachfassen, als sie sich in den Strom 
der Passanten einreihte.
 »In unserer Welt ist niemand ein Versager, der einem ande-
ren seine Bürde erleichtert.« Marie trat neben die pensionierte 
Amtsrichterin und streckte die rechte Hand aus.
 »Charles Dickens?«
 »Ebender. Sie versorgen das gesamte Ykaernehus mit Bü-
chern, wie mir scheint?«
 Die Brix wohnte im Seniorenwohnheim jenseits des Ha-
fens.
 »Nicht mit Büchern. Wohl aber mit der Weisheit, die ich 
zu erlangen trachte.«
 Marie schaute fragend. Die Brix sah sich um und steuerte 
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die Bank vor der Kirche an. Die Frauen setzten sich, und die 
Brix zog eines der Bücher aus der Stofftasche mit dem Auf-
druck »Green Screen Festival«. »Hier. Gedächtnistraining 
für Senioren.«
 »Frau Brix, mit Verlaub, als hätten Sie das nötig? Und die 
anderen Bücher?«
 »Themenverwandt. Wir müssen uns ranhalten. Wenn die 
Personaldecke in Pflegeheimen noch dünner wird, kann mir 
irgendwann niemand mehr sagen, wo meine Stützstrümpfe 
liegen.«
 »Sie tragen Stützstrümpfe? Ich dachte, Sie laufen noch 
Wasserski.«
 »Fragen Sie Ihren Mann.«
 »Sie sind Patientin von Andreas? Hat er mir nicht erzählt.«
 »Er ist ein exzellenter Arzt, ein attraktiver Mann, und ver-
schwiegen ist er zudem. Leider dreißig Jahre zu jung.«
 Die Frauen sprachen über flache Bäuche und kluge Köpfe. 
Sie sprachen über den Kampf um Positionen im Beruf und 
über den Kampf um Anerkennung, Zuneigung, Liebe. Und 
sie sprachen darüber, was es braucht, um geliebt zu werden. 
Marie sagte: »Nichts. Andreas liebt mich um meiner selbst 
willen, und Karl tut das auch.«
 Die Brix lächelte. »Und die neuen Klamotten von Teich-
mann? Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie kein T-Shirt im 
Schrank.«
 Ein ungefähr dreijähriges Mädchen stolperte und stürzte 
vor der Bank. Es begann gleich zu weinen, hatte sich weh-
getan. Marie kniete sich neben den Blondschopf, sprach 
tröstende Worte, legte kurz die Hand an den Hinterkopf des 
Kindes, als die Mutter dazukam, das Mädchen auf den Arm 
nahm, sich bedankte und ging.
 »Sehen Sie, es braucht immer etwas, damit wir uns küm-
mern«, sagte die Brix. »Wir müssen Aufmerksamkeit erregen, 
ob klug, hübsch, bemitleidenswert, hilfreich oder witzig. Ver-
spricht sich unser Gegenüber keinen Nutzen, werden wir 
ignoriert.«
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 »Und welchen Nutzen hat der uneigennützige Helfer? 
Wohl keinen, weil er ja uneigennützig handelt.«
 »Unsinn, wenn Sie mich fragen. Je uneigennütziger sein 
Tun erscheint, desto wahrscheinlicher, dass ihm die Herzen 
zufliegen.«
 Marie seufzte. »Alles nur ein Geschäft?«
 »Wäre das so schlimm?«
 Marie wiegte den Kopf. »Ich habe keine Antwort. Hät-
ten Sie Lust, mal an unserer Diskussionsrunde im LKA teil-
zunehmen? Kunterbunte Themen, die nicht unbedingt mit 
unserem Job zusammenhängen. Philosophische Diskussio-
nen. Manchmal wird es albern. Aber es hilft über manche 
Klippe im Dienst hinweg.«
 »Ich denke darüber nach.« Die Brix griff nach den Beuteln, 
schlang die Stoffschlaufen um ihre Handgelenke und stand 
auf.
 »Ich würde Ihnen die Taschen eben rübertragen.«
 »Um welchen Preis?«
 »Eine Kugel Zitronensorbet von Veneto.«
 »Okay, wir sind im Geschäft.«
 Die Frauen kauften sich ein Eis, schlenderten die Frau-
Clara-Straße entlang, überquerten die Holzbrücke und wirk-
ten wie Mutter und Tochter.

***

27. März 2011

Liebes Tagebuch,

Mama hat gesagt, ich könnte wiederkommen, wenn ich 
nüchtern, clean und gewaschen bin. Ich bin froh, wenn ich 
diese Scheiß-Spießerfamilie nie wiedersehen muss. Bin jetzt 
in Hamburg. Auf der Bank neben mir liegt ein Typ, der hat 
einen CD-Player und einen Lautsprecher an eine Autobatterie 
angeschlossen und hört Lindenberg. Das nervt total. Aber 
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Lindenberg hat auch irgendwie recht. »Mach mein Ding«, 
hat er jetzt ungefähr sieben Mal gesungen. Und genau das 
mach ich jetzt, ihr Luschen.

Deine Leni

***

Als Astrid Moeller das Rad die Fährstraße zum Anleger in 
Sehestedt hinunterrollen ließ, freute sie sich über den Wind-
schatten des Geländes. Bis hierher hatte sie der Südostwind 
von links vorn viel Kraft gekostet.
 Die Fähre lag weiß und orange leuchtend in der Sonne auf 
der Südseite des Nord-Ostsee-Kanals, und Astrid dachte an 
den Zugriff, der hier im letzten Jahr stattgefunden hatte. Ein 
Schiff aus Russland hatte Waffen an Bord gehabt. Der Anklage 
wegen Anstiftung zum Mord und verschiedener Straftaten im 
Rahmen organisierter Kriminalität hatte sich der Täter durch 
Selbsttötung in der Haftzelle entzogen. Wer ihm die Tabletten 
zugesteckt hatte, war bis heute ungeklärt. Aber man würde 
es mit großer Wahrscheinlichkeit herausf inden, irgendwann. 
Der Staat ließ nicht nach, wenn es darum ging, dem Gesetz 
Geltung zu verschaffen.
 In ein paar Wochen fände oben neben dem Sehestedter 
Imbiss wieder das Bouleturnier statt. Die Einladung hatte 
Astrid schon erhalten. Sicher würde das erneut ein großer 
Spaß werden.
 Knirschend legte die Fähre an, die Schranken öffneten sich. 
Einige Autos, ein grüner Schlepper und zwei Radfahrer hatte 
der Fährmann über den Kanal gefahren. Astrid hätte auch am 
nördlichen Ufer des Kanals Richtung Kiel radeln können, aber 
sie nutzte jede Gelegenheit, um Zeit an Bord eines Schiffes zu 
verbringen, und am Flemhuder See war sie schon lange nicht 
mehr gewesen. Würde sie eben ein bisschen unpünktlich sein.
 Anderthalb Stunden später ging sie die Königstraße in 
Kiel-Holtenau entlang. Das Fahrrad hatte sie vor der eigenen 
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Haustür abgestellt, sich einen blauen Blazer über das T-Shirt 
gezogen. Makler achteten sicher auf solche Äußerlichkeiten.
 Hinter niedrigen Mäuerchen lagen gepflegte Rasenflächen, 
gediegene Bürgerlichkeit zu beiden Seiten der Straße. Eine 
Privatpraxis. An der Seelotsen-Versetzstation direkt an der 
Förde lässiges Geschiebe einer Schulklasse. Pubertierende 
Mädchen und Jungs, frische Haut, kieksendes Lachen. Sie 
mochte Kinder. Der Makler traf gleichzeitig mit ihr am Haus 
gegenüber der Seebadeanstalt ein. Die Heckklappe seiner Li-
mousine schloss sich automatisch.
 »Ups, die Polizei. Ich weiß gar nicht, ob ich hier stehen 
darf?«
 Astrid ignorierte die Gesprächseröffnung und beließ es bei 
einem freundlichen Nicken. Sollte er ruhig Respekt haben.
 Die Wohnung war der Hammer. Nur ein paar Schritte 
zum Wasser und ein Hochbeet direkt vor dem Küchenfens-
ter. Wenige konnten sich das hier leisten. Sie konnte. Von A14 
ließ sich als Single sehr gut leben, und ihr Opa hatte ihr eine 
Wohnung in Flensburg vererbt, die sie vermietete.
 »Die Büsche versperren die Sicht«, hörte sie sich sagen.
 »Eine Wohnung wie diese ist auch eine Visitenkarte. Jeder 
sieht, dass man es geschafft hat«, erwiderte der Makler.
 Ein bisschen ekelte sich Astrid, aber sie unterschrieb. Mitte 
Juni zöge sie hier ein.
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Feuer und Rauch

Zu Hause in Schleswig hatte Andreas Brot gebacken. Die 
Kruste trug ihren Namen zu Recht. Der Sauerteig war fein-
porig, saftig und schmeckte so gut, dass Marie eine Scheibe 
mit Holsteiner Schinken, eine mit Wikingerhonig, eine mit 
altem Gouda und, als Karl zum Telefonieren in seinem Zim-
mer verschwunden war, eine mit Nutella aus dem versteck-
ten Glas gegessen hatte. Eier mit Speck hatte sie sich zudem 
gegönnt. Eine ihrer Achillesfersen hieß Essen, und Andreas 
wusste das. Es war Sonnabend, und er hatte sie abgefüllt, um 
sie milde zu stimmen, um gefahrloser damit herausrücken zu 
können, dass er eine Weiterbildung zum Palliativmediziner 
in Erwägung zog.
 »Wie wäre es, ich würde ein Jurastudium nachschieben 
und versuchen, Staatsanwältin zu werden?« Marie leckte sich 
Nutellareste von den Lippen. »War es nicht Konsens, dass wir 
mehr Zeit füreinander haben wollen?«
 Andreas zeigte auf seinen linken Mundwinkel. Marie 
wischte an ihrem rechten herum. Er lachte. »Das andere 
links.«
 »Warum? Andreas, warum? Es ist doch alles gut so, wie es 
ist.«
 »Weil die Menschen würdiger sterben sollten und weil ich 
neugierig bin. Ich bin als Mediziner nicht ausgelastet.«
 »Kann sein. Aber du bist als Ehemann, Vater, Sohn und 
Freund ausgelastet. Du hast neuerdings Bluthochdruck. 
Schon vergessen?«
 Andreas kam um den Tisch herum, setzte sich auf den 
freien Stuhl neben Marie und legte seine Hand auf ihre. So 
saßen sie und schauten auf die Fotos, die an der Wand neben 
dem Kühlschrank hingen. Fotos eines gemeinsamen Lebens, 
das glücklicher nicht sein konnte, und doch strebte Andreas 
nach mehr.
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 »Wann entscheidest du das?«
 »Wenn wir damit klar sind. Ich entscheide das nicht gegen 
deinen Willen.«
 »Danke. Bisschen Druck ist immer gut.«
 »Kein Druck. Es ist mein Bekenntnis zu gemeinsamen 
Plänen.«
 »Wir sprechen heute Abend darüber, okay? Ich muss jetzt 
zu dieser Veranstaltung in Tonis Fitnessstudio.«
 Andreas zuckte mit den Schultern.
 »Toni hat einen ehemaligen Spitzensportler engagiert, der 
einen Vortrag zum Thema Motivation hält. Außer der Reihe. 
Nur geladene Gäste. Und Toni ist erstens ein netter Kerl, 
zweitens sehr qualif iziert, und drittens haut er sich für den 
Laden und seine Leute voll rein. Also gehe ich dahin.«
 Andreas zog seine Hand rasch zurück, ballte sie für einen 
Moment zur Faust, rieb fahrig den Daumen an den Fingern, 
ein Zeichen seiner Unzufriedenheit, und Marie wusste, dass 
er sich ein Gespräch gewünscht hatte. Kleine Gesten, die sie 
wahrnahm und an deren Deutung sie keinen Zweifel hatte.
 Sie wendete ihm den Kopf zu, wartete Blickkontakt ab, 
machte die Augen größer, nur einen Hauch, spitzte die Lip-
pen, nur ein wenig, deutete ein kleines Lächeln an und er-
kannte im Gesicht ihres Mannes, dass alles gut war. Andreas 
hatte die auf dem Tisch abgelegten Hände leicht geöffnet. 
Eine Geste der Versöhnung. Vertrautheit. Unbezahlbar. Beide 
atmeten hörbar. Beinahe gleichzeitig.
 »Ich fahre dann mit Karl zum Training. Er ist einigermaßen 
aufgeregt, weil heute gesichtet wird. Ein Spielerbeobachter 
von den Störchen.«
 »Er soll sich mal locker machen«, empfahl Marie und 
schaute sich um, bevor sie weitersprach. »Er macht das gut 
am Ball, technisch weit für sein Alter. Aber ihm fehlt die 
Athletik.«
 »Er hat schon im letzten Sommer gesagt, dass er Prof i wer-
den will. Er sagt das immer noch.«
 »Andreas, er ist zehn, und jetzt steht nach den Sommer-
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ferien erst mal der Schulwechsel an. Er wird irgendwann Leh-
rer oder Schreiner oder Arzt. Völlig egal. Aber eines wird er 
sicher nicht: Fußballprof i.«
 »Marie, dein Vater trainiert Fußballprof is.«
 »Eben. Ich muss meine Tasche noch packen.« Sie stand auf, 
ging in die Waschküche, nahm das neue Outf it von der Leine, 
rief: »Tschüs, liebe Familie« ins Treppenhaus und verließ das 
Heim der Geislers durch die Tür zum Garten.
 Die Tasche warf sie auf den Beifahrersitz des umgebau-
ten VW-Bullis, entschied sich für die aktuelle CD des Danish 
String Quartet und ließ sich von einer Bach-Fuge am Schles-
wiger Hafen entlangtragen, obwohl sie freihatte. Streichquar-
tette hörte sie üblicherweise nur, wenn sie im Einsatz war. 
Das f iel ihr auf, als sie den Wikingturm umrundet hatte und 
Richtung Fahrdorf abgebogen war. Ob das ein Zeichen war? 
War sie zu nah dran an ihrem Job?
 Sie wechselte die CD, und auf Höhe des Weltkulturerbes 
Haithabu dröhnte »When God Comes Back« von All Them 
Witches durchs Auto. Musik, die nach vorn ging, Musik, 
die Marie in der Kabine spielte, bevor sie mit ihrer Mann-
schaft auflief. Fleckeby kam und damit die Erinnerung an 
den Mord auf dem Feld am Ortsausgang, an die Waffeln im 
Café Matilda, das es zu Maries großem Bedauern nicht mehr 
gab. Sie hatte gehört, dass die Besitzerin jetzt in Schweden 
lebte.

Eine Viertelstunde später bog sie vom Domstag rechts ab 
und parkte direkt vor Toni Paxners Studio in Eckernförde. 
Neben dessen weißem Transporter hatte sie eine Lücke er-
späht. Toni stand in der Eingangstür, und die Aufregung war 
ihm anzusehen.
 Eine kurze Umarmung, dann sagte er: »Gleich kommt ein 
Team vom NDR. Die drehen ein Stück fürs Schleswig-Hol-
stein Magazin. Hammer, oder? Wir haben gestern Abend noch 
mal jede Ecke putzen lassen. Unsere neue Putzfrau hat sich 
sogar noch jemanden zur Unterstützung dazugeholt.«
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 Eine Frau im Teamshirt des Studios ging am Empfang vor-
bei zum Treppenhaus. Sie trug einen Staubwedel, der an einer 
etwa drei Meter langen Stange befestigt war.
 »Spinnweben unter der Decke«, erklärte Toni. »Alles schier 
jetzt.«
 »Schier? Toni, du wirst noch ein richtiger Norddeutscher. 
Was sagt man denn bei euch im Schwabenland, wenn man 
porentief rein meint?«
 »Brobber.«
 Marie lachte. »Wie das klingt. Brobber. Süß irgendwie. 
Nicht nach scharfen Reinigern jedenfalls.«
 Toni, der vor zwanzig Jahren im Norden hängen geblieben 
war, eigentlich Medizin studieren wollte, sich verliebt hatte 
und jetzt eine Physiotherapiepraxis führte, wechselte die Ge-
sichtsfarbe. Ein Auto mit Dortmunder Kennzeichen fuhr vor. 
»Das isser.«
 »Wer?«
 »Der ewige Held, der Sportler des Jahres, der Zehnkämpfer, 
den ganz Deutschland ins Herz schloss, als er bei den Spielen 
in Atlanta Silber gewann.«
 Marie fuhr herum. »Busemann, Frank Busemann, Held 
meiner Mädchenträume. Warum hast du das nicht gesagt, du 
Blödmann?« Marie war froh, dass sie das neue Outf it gekauft 
hatte.
 »Geh einfach rein. Ihr könnt euer normales Programm 
durchziehen. Frank und ich kommen dann etwas später 
dazu.«
 Toni wandte sich dem Auto zu, dessen Fahrertür sich öff-
nete. Marie schaute unauffällig über die Schulter. Hatte sich 
kaum verändert, der Kerl. Kein Gramm Fett. Da war jemand 
streng mit sich selbst.
 Sie grüßte nach rechts zum Empfang, durchquerte den 
großen Raum mit all den modernen Trainingsgeräten und 
zog sich hinten gleich neben der Sauna um. Sie war gespannt, 
was jemand zu sagen hatte, der besser als viele andere wusste, 
was Disziplin bedeutete. Er war oft verletzt gewesen, daran 
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konnte sich Marie erinnern. Aber aufgegeben hatte er nie. Ein 
harter Hund, der sich Ziele setzte. Sie schüttelte den Kopf. 
So wie Andreas mit seiner Weiterbildung. Maß halten, hatte 
ihre Mutter früher gesagt, wenn Marie nach dem Abendessen 
im Garten noch ein bisschen mit dem Ball übte, und ihr die 
Pille einfach weggenommen.
 Sie setzte sich auf eine Bank und beschloss, ihrem Ober-
schenkel eine Pause zu gönnen. Insgeheim dachte sie dar-
über nach, sich ein Autogramm zu holen, und da wollte sie 
nicht verschwitzt sein. Wie albern das war, wusste sie, aber 
die Nähe von Frank Busemann machte sie nervös. Vor ein 
paar Jahren hatte er als sportlicher Leiter ein Gastspiel in 
der Rehaklinik Damp gegeben. Ab und zu hatte Marie ihn 
in Quizshows im Fernsehen gesehen. Was er jetzt nach der 
aktiven Karriere machte, wusste sie nicht. Bücher schreiben 
vermutlich.
 Tonis Studio war gut besucht heute. Neben bekannten Ge-
sichtern auch einige, die Marie hier noch nie gesehen hatte. 
Honoratioren der Stadt, soweit sie das tuschelnde Volk über-
blickte. Vor der großen Spiegelwand standen ein Stehtisch 
und eine Lautsprecheranlage, wie sie jetzt sah. Neben der 
Theke war ein Buffet aufgebaut. Toni ließ sich nicht lumpen. 
Er war die Nummer eins in Eckernförde und wollte es wohl 
auch bleiben. Nur wer es schaffte, sich den wechselnden Be-
dürfnissen der Menschen anzupassen, wer Highlights wie 
dieses inszenierte, würde überleben. Mit Gewichten allein 
war heute kein Staat mehr zu machen. Die Zeiten der reinen 
Muckibude waren zumindest hier vorbei.
 Ein junger Mann hatte sich zu Marie gesellt. Er kam ihr 
bekannt vor. »Moin, wir haben uns schon mal kennengelernt. 
Ich bin Christian, der Zehner der A-Jugend. Du hast mal 
Schusstraining mit uns gemacht.«
 Marie erinnerte sich vage. »Und was tust du hier?«
 »Adduktoren.« Er griff sich an die rechte Leiste. »Ich bin 
auch bei Toni in Behandlung. Der beste Physio, den ich kenne. 
Aber ums Trainieren komme ich nicht herum, hat er gesagt.«
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 »Und warum sitzt du dann hier?«
 »Dein Vater hat doch Bundesliga trainiert. Ich hätte Bock 
auf ein Probetraining.«
 »Beim VfL Bochum?« Marie lachte. »Ganz schön forsch, 
mein Freund.«
 »Ich spiele auf der Zehn.«
 »Die Zeit der Großmäuler im Fußball ist vorbei. Selbst in 
der A-Jugend. Die werden nach Hause geschickt.«
 »Es sei denn, man kann was.«
 Aus dem hinteren Bereich des Studios war Tonis Stimme 
zu hören. Er sprach ein bisschen lauter als nötig. Mit Frank 
Busemann an seiner Seite tauchte er jetzt vor den Umklei-
den auf. Er strahlte übers ganze Gesicht, als just in diesem 
Moment eine ohrenbetäubende Detonation aus Richtung des 
Empfangs ihn und alle anderen zusammenschrecken ließ.
 Marie zog den Kopf ein. Trümmer und Splitter surrten 
wie Schrapnelle durch den Raum. Sie griff nach der Schulter 
des jungen Mannes und riss ihn an seinem Shirt zum Aus-
gang. Weitere Explosionen hinter ihnen. Links neben der Tür 
breiteten sich Flammen aus. 
 Marie prallte mit einem Mann zusammen, strauchelte, ver-
lor das Gleichgewicht und krachte mit der rechten Körper-
hälfte auf ein Laufband. Sie rappelte sich auf, knickte um 
und stürzte auf das lädierte Knie. Christian trat auf ihre linke 
Hand, sie atmete Rauch ein. Drei Atemzüge, dachte sie. Drei 
Atemzüge und du wirst ohnmächtig. Jemand packte ihre linke 
Hand. Das tat höllisch weh. Ein Arm unter ihrer rechten 
Achsel. 
 Sie kam auf die Beine. Mit anderen stolperte sie zum Aus-
gang. Scherben, überall Scherben, und Frank Busemann 
fragte: »Alles okay?« Dann lief er zurück ins Studio. Hinein 
in den Rauch.

Siggi hockte vor seinem eigenen Studio beim Eckernförde 
TÜV. Er spitzte, nur einen guten Kilometer Luftlinie vom 
Flammeninferno entfernt, die Ohren und hatte sich nicht ge-
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täuscht. Martinshörner. Schon oft hatte er sich gefragt, ob das 
jeweilige Signal von einem Streifenwagen der Polizei oder von 
einem Feuerwehrfahrzeug kam.
 Sein Herz schlug schnell. Nicht so schnell wie beim Box-
training, aber schnell. Die Feuerwehr würde nicht mehr viel 
ausrichten können. Den Wellnessbereich hatte es unter Ga-
rantie erwischt. Dafür hatte er gesorgt. Als Nächstes nähme 
er sich das Studio auf der Carlshöhe vor. Er drehte den Ver-
schluss der Flasche ab und leerte den Kleinen Feigling in 
einem Zug.

***

21. Dezember 2019

Liebes Tagebuch,

der Freier von vorhin hat mir gesagt, ich sei die tollste Frau, 
die er jemals getroffen hätte. Cool, oder? Die tollste Frau! Ich 
bin ziemlich sicher, dass er mir die Kohle gegeben hat. Aber 
dann konnte ich das Geld nicht f inden, als der Eintreiber ge-
kommen ist. Er wollte kassieren für drei Nächte Wohnmobil-
stellplatz. Aber ich hatte nichts. Keine Ahnung, wo die Kohle 
ist. Habe ihn vertröstet. Dann bin ich abgehauen. Stehe jetzt 
am Grünen Jäger kurz vor meiner alten Heimat. Einen Kaffee 
wollte ich mir kochen, aber die Gasflasche ist leer. Schweine-
kalt hier drin. Um mich rum nur diese Protzer-Wohnmobile 
beim Wintercamping. Alles Spießer aus Stuttgart, Berlin und 
so. Ich könnte kotzen. Muss Geld besorgen.

Lieb dich, Leni

PS: Ich habe den Producer der coolsten Dokusoap ever ken-
nengelernt. Guter Typ, auf der Durchreise nach Kopenhagen. 
Ich habe ihm ein bisschen Leben eingehaucht ;) Er hat gesagt, 
ich hätte das Talent und den Body, um durchzustarten. Ich 
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kann wohl dabei sein. »Hamburger Nächte« soll das Ding 
heißen. Fernsehen, Alter! Leni Börnsen, Promi-Bitch. Und 
Anna-Lena hängt im Spießerkaff Eck mit den Omis und 
Opis ab.

***

Marie drehte sich um. Dichter schwarzer Rauch quoll aus 
dem Eingang und einer der Fensteröffnungen ins Freie. Die 
Detonation hatte das Glas nach draußen auf den Parkplatz 
gedrückt. Dort lag es, geborsten in unzählige Splitter, durch 
die eine Frau auf Zehenspitzen zur Straße tippelte. Sie blutete 
am linken Ohr. Neben Marie kniete der A-Jugend-Fußbal-
ler, augenscheinlich unverletzt. Er starrte dorthin, wo Rauch 
und Flammen mit einer Kraft wüteten, der man sich nicht 
entgegenstellen konnte. Die Hitze war bis hinaus auf den 
Bürgersteig spürbar.
 Sie richtete sich auf und lief zum EMO. Sie öffnete die 
Heckklappe, versuchte die Tür eines Seitenschrankes aufzu-
schieben, aber der Schmerz ließ sie die Hand zurückziehen. 
Schürf- und Quetschwunden am kleinen und am Ringf inger. 
Mit der anderen Hand gelang es ihr, den Verbandskasten zu 
fassen. Die Frau mit der blutenden Wunde war noch immer 
inmitten der Scherben unterwegs. Mit wenigen Schritten er-
reichte Marie die Verletzte, trat von schräg vorn an sie heran.
 »Hallo, hörst du mich? Ich bin Marie. Komm, wir setzen 
uns kurz auf die Wiese. Du hast da eine Schramme am Ohr. 
Ich mach dir ein Pflaster drauf.«
 Die Frau reagierte nicht. Ihre Haut war grau. Jetzt sah 
Marie, dass sie viel Blut verlor. Etwas hatte ein großes Gefäß 
hinter dem Ohr verletzt. Marie warf den Verbandskasten auf 
die Wiese, fasste den Arm der Frau und dirigierte sie raus aus 
dem Scherbenfeld. Wie hieß noch gleich der Junge?
 »He, Zehner. Hol einen Hocker oder Decken oder so was. 
Los.« Sie erreichten den schmalen Streifen Rasen, der den 
Parkplatz vom Bürgersteig trennte. Die Frau wurde schwer, 
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sackte plötzlich zusammen. Es gelang Marie, den Sturz abzu-
mildern, den Kopf der Frau zu halten. Blut an Maries Armen, 
Blut an ihren Händen. Sie öffnete den Verbandskasten.
 »Ich heiße Christian«, sagte der Zehner, stellte einen Kü-
chenstuhl neben die Frau und lagerte deren Beine auf der Sitz-
fläche.
 »Wo hast du den denn her?«
 »Sperrmüll.« Er deutete hinüber auf die andere Straßen-
seite, wo verschiedene Möbel und ein Teppich abgelegt wor-
den waren. »Du die Wunde. Ich Vitalfunktionen«, bestimmte 
er. »Ich bin bei der freiwilligen Feuerwehr. Die Frau hat einen 
Schock, so wie sie aussieht und reagiert.«
 Marie betastete die Wunde. Keine größeren Glassplitter. 
Sie riss Mullbinden aus Zellophanhüllen und presste sie hinter 
das Ohr der Frau.
 »Kaum Puls. Sie hat viel Blut verloren. Wir brauchen einen 
Notarzt. Jetzt.«
 Marie hob den Kopf. Aus dem Rauch schälten sich Men-
schen. Toni und Frank Busemann trugen einen Körper. Kaum 
dass sie das Freie erreicht hatten, ließen sie ihn fallen und 
gingen gleichzeitig in die Knie. Ein Löschfahrzeug der Feuer-
wehr bog in die Seitenstraße. Zuckendes Blaulicht. Mit blo-
ckierenden Rädern stoppte ein Notarztwagen neben Marie, 
Christian und der jungen Frau. Türen flogen auf.
 »Hierher«, schrie Marie. Ein Mann mit Koffer rannte an 
ihnen vorbei zum Körper, der zwischen Toni und Frank Bu-
semann lag.
 »Hierher. Sie stirbt«, brüllte Christian. Zwei Sanitäter bo-
gen um die Fahrzeugfront des Notarztwagens. Marie und 
Christian machten Platz. Taschen wurden aufgeklappt, blit-
zende Instrumente, Kanülen. Eine Spritze wurde aufgezogen, 
ein älterer Mann, der Marie bekannt vorkam, legte einen Zu-
gang. Marie hustete.
 »Haben Sie Rauch eingeatmet?« Ein Feuerwehrmann stand 
neben ihr.
 »Nein, also nur zwei oder drei Atemzüge. Mir geht’s gut.«
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 »Das wollen wir aber nicht nur hoffen, das wollen wir auch 
wissen. Folgen Sie mir unauffällig, Frau Kommissarin.«
 »Sie kennen mich?«
 »Ich war einer der Feuerwehrleute am Windrad in Sehe-
stedt. Der Wirtschaftsminister. So was vergisst man nicht. 
Also, mit einer Rauchvergiftung ist nicht zu spaßen. Was ist 
mit dem Milchgesicht hier?« Er zeigte auf Christian, der den 
Infusionsbeutel hielt.
 »Ich gebe dir gleich Milchgesicht. Ich bin Feuerwehrmann 
wie du, Opa.«
 »Maul halten, ich habe vielleicht eine Rauchvergiftung.« 
Marie stand auf und folgte dem Feuerwehrmann. »Diese bei-
den Männer waren länger drin als ich.« Sie tippte Toni, der 
noch immer kniete, auf die Schulter. »Toni, alles okay mit 
dir?«
 Toni starrte sie fassungslos an. »Alles okay? Dadrin liegt 
ein Toter, und mein Laden brennt gerade ab.«
 »Ein Toter? Sicher?«
 »Ganz sicher.« Frank Busemann nickte.
 »Weißt du, wer es ist?«
 »Noch nie gesehen. Aber wir haben eine Gästeliste.«
 Marie bekam einen Schwall Wasser auf den Rücken, dann 
gab es eine weitere Explosion im Studio.
 Zusätzliche Rettungsfahrzeuge trafen ein. Freiwillige 
Feuerwehren, Rotes Kreuz, ASB. Marie sah drei Streifenwa-
gen. Großlage nannte man das. Dort, wo der Sperrmüll lag, 
stoppte ein weißer Bus des NDR.
 »Hat die Frau mit Ihnen gesprochen?« Der Notarzt, der 
einen anderen Verletzten versorgt hatte, stand plötzlich neben 
ihr.
 Marie dachte nach.
 »Ob die Frau mit Ihnen gesprochen hat.«
 »Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern.«
 Der Notarzt ging weg, und Marie wurde wieder einmal 
klar, wie schwierig es war, taugliche Zeugenaussagen zu be-
kommen. Insbesondere in Ausnahmesituationen behielten 
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Menschen wenig oder aber krauses Zeug. Ob sie mit der Frau 
gesprochen hatte. Warum wollte der Arzt das wissen?
 »Marie, was machst du denn hier?« Ihr Kollege Bernd 
Stender stand da, wo vorher der Notarzt gewesen war.
 »Das LKA. Sind wir überhaupt zuständig?«
 »Möglich. Unser V-Mann Björn hat sich vor anderthalb 
Stunden bei mir gemeldet und behauptet, hier in Tonis Studio 
würde am Abend die Übergabe einer größeren Menge von 
nicht näher bezeichneten Drogen stattf inden.«
 »Anabolika. Ja, das liegt nahe. Aber bei Toni? Kann ich 
mir nicht vorstellen. Egal. Dann wollen wir mal ran. Ich muss 
jetzt duschen.«
 »Sie reden wirres Zeug, junge Frau. Duschen können Sie 
später. Wir fahren jetzt ins Krankenhaus.« Der Feuerwehr-
mann blickte streng, klang ungeduldig und schob sie mit der 
linken behandschuhten Hand vor sich her. »Und Ihre ge-
quetschten Finger gucken die sich dann auch mal an.«
 »Quatsch. Das macht mein Mann. Der ist Arzt.«
 »Meine Frau ist Änderungsschneiderin, aber ich zieh trotz-
dem die Uniform hier an. Nun mal los, bevor es noch dunkel 
wird.«

Zwei Stunden später saß Marie im EMO auf dem Beifahrersitz.
 »Wo hast du denn den Schlüssel her?«, fragte sie Andreas, 
der sie aufmerksam ansah.
 »Aus deiner verkohlten Sporttasche. Dein Kollege Elmar 
Brockmann war so nett. Gegen die Vorschrift, hat er gesagt.«
 »Und woher wusstest du?«
 »Bernd Stender hat mich angerufen. Du bist ein bisschen 
durch den Wind, mein Wickielein.«
 »Habe ich was?«
 »Eine leichte Rauchvergiftung, Prellungen und eine Kap-
selverletzung am kleinen Finger. Nichts, worüber du dir Ge-
danken machen musst.«
 »Wo ist Karl? Wart ihr beim Training? Gab es eine Sich-
tung?«
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 Andreas bog an der kleinen Kapelle in Windeby rechts 
ab. »Wie viel Prozent der grauen Masse ist bei dir eigentlich 
durch Fußball blockiert? Karl habe ich nach dem Training 
bei Merle abgesetzt. Der Typ von den Störchen hat gesagt, 
Karl sei interessant für sie, wenn er noch ein bisschen durch-
setzungsstärker würde.«
 »Habe ich es dir gesagt? Ich habe es gesagt.«
 Die Landschaft war wellig. Sie war grün, lieblich. Gelbe 
Blüten auf weiten Wiesen. Rinder, stoisch wiederkäuend. Sanft 
glitten Marie und Andreas im EMO in eine Senke hinunter 
und reichten einander die Hand. Hier, wo auf einem grünen 
Schild »Frohsein« stand, machten sie das immer so. Es war 
hell und warm. Sonnenlicht auf der Oberfläche des Noores, 
die Silhouette von Eckernförde und dahinter die Ostsee bis 
zum Horizont. Ob es die Frau wohl schaffen würde, fragte 
sich Marie. Und wer war der Tote im Studio? Der Brand. Das 
war kein technischer Defekt gewesen. Ein Anschlag.
 »Wo ist mein Handy? Ich muss Astrid anrufen. Das ist ja 
jetzt unser Fall.«
 »Dein Handy liegt hinten in der Sporttasche. Ob es noch 
funktioniert, weiß ich nicht. Aber jetzt machst du erst mal 
Pause.«
 »Ich bin eine der Abteilungsleiterinnen, und ich bin Zeu-
gin.«
 »Und du bist …« Andreas schaute Marie fragend an.
 »Ein bisschen durch den Wind?«
 Andreas nickte.

***

2. Januar 2020

Liebes Tagebuch,

eines ist ja mal sicher: Feiern können die. Sah ganz schön wild 
aus in Tonis Studio. Der ist voll nett. Er hat mir ein Zimmer 
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gegeben und einen Job als Putze. Okay, nicht mein Niveau, 
eigentlich. Aber ohne Scheiß. Im Bus wäre ich wahrscheinlich 
erfroren.

***

Eine Lücke. Jedenfalls fühlte sich das so an. Marie saß im 
Strandkorb und schaute in den Garten. Das hier war ihr 
Lieblingsplatz in Schleswig. In der rechten Hand hielt sie 
einen Becher. Der Tee im Becher war kalt. Der kleine und der 
Ringf inger der linken Hand waren bandagiert. Über ihren 
Beinen lag eine Decke mit dem Logo des VfL Bochum. Weder 
konnte sie sich daran erinnern, wann sie sich den Tee geholt 
hatte, noch wusste sie, wie die Decke über ihre Beine ge-
kommen war. Sie hatte einen Filmriss. War das wieder einer 
dieser Herzstolperer mit Sauerstoffmangel im Oberstübchen 
gewesen? Nein, dann wäre ihr wohl der Becher entglitten.
 Sie gähnte. Keine Uhr hier auf dem Balkon. Kein Handy, 
kein Andreas. Sie stellte den Becher auf das Klapptischchen 
des Strandkorbes und zog die Decke zur Seite. Die Hand tat 
ein bisschen weh. Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer. 
Andreas lag auf dem Sofa und las.
 »Was liest du?«
 »Ein Buch über mobile Palliativmedizin.«
 »Mir ist komisch.«
 »Ich habe dir ein Erzeugnis der pharmazeutischen Indus-
trie gegönnt. Bisschen was zum Runterkommen.«
 »Spinnst du? Ich nehme so was nicht.«
 »Du Bulle, ich Doktor. Akzeptiere einfach mal, dass ich 
weiß, was ich tue.«
 Marie ging in den Flur. »Wo ist mein Handy?«
 »In deiner Sporttasche. Die habe ich in die Waschküche 
gestellt.«
 Marie ging runter in den Keller. Es gab quietschende Ge-
räusche auf der glatten Oberfläche der Holzstufen. Sie war 
barfuß. Der Anblick der verkohlten Tasche auf der Wasch-
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maschine ließ sie schaudern. Sie war mittendrin gewesen. So 
wie die blutende Frau, wie Toni und Frank Busemann und so 
wie der Tote. Sie musste Astrid anrufen. Marie nahm das Handy 
aus der Tasche, war irritiert, roch daran. Das Gerät stank nach 
Rauch. Es war eingeschaltet. Sie wählte Astrids Handynummer.
 »Moin, Marie. Andreas hat gesagt, du wärest –«
 »Ein bisschen durch den Wind. Ja, was Ehemänner so re-
den. Berichtest du mir bitte?«
 »Der Brand ist unter Kontrolle. Ein Toter. Männlich. Claus 
Weinhold, zweiundvierzig. Er stand nicht auf der Gästeliste. 
Kam als Begleitung einer Außendienstmitarbeiterin, die das 
Studio mit Geräten ausgestattet hat. Zum Zeitpunkt der ersten 
Explosion war er auf der Toilette, deren Tür durch eine um-
gestürzte Garderobe blockiert wurde. Ein Unfall gewisser-
maßen. So sieht es jedenfalls aus.«
 »Was hat den Brand ausgelöst?«
 »Kein technischer Defekt. Elmar hat Brandbeschleuniger 
und einen Funkzünder gefunden. Unversehrt. Es waren fünf 
Kanister mit brennbarer Flüssigkeit im Studio versteckt. Einer 
ist heil geblieben, weil der Tisch, auf dem das Buffet aufgebaut 
war, draufgekippt ist und den Kontakt unterbrochen hat. El-
mar hat schon beides unter der Lupe.«
 »Keine weiteren Opfer?«
 »Verletzte. Rauchgasvergiftungen, so wie bei dir.«
 »Ich bin okay.«
 »Umso besser. Schnittwunden. Nichts Lebensgefährliches. 
Aber eine Frau wird vermisst. Toni Paxner ist sicher, dass er 
sie kurz vor der Explosion in Richtung der Sauna hat gehen 
sehen. Allerdings gibt es dort einen Notausgang. Vielleicht ist 
sie also einfach gegangen. Sie ist eine Putzkraft und gehörte 
nicht zu den geladenen Gästen. Sie war nicht angestellt. Hat 
sich ab und zu ein paar Euro dazuverdient. Schwarz. Sie hat 
sich ihm als Laura vorgestellt. Einen Nachnamen haben wir 
nicht. Sonja kümmert sich um den VW-Bus der Frau, der noch 
bei Paxner geparkt steht. Und nun ist erst mal gut. Genieß 
das Wochenende. Wir sehen uns Montag.«
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 »Okay. Vielleicht hast du recht.«
 »Manchmal ist das so. Tschüs.«
 Marie drückte auf den roten Hörer ihres guten alten No-
kia 6310i. Jetzt hatte es sogar Explosionen und einen Brand 
überstanden. Nie würde sie dieses Handy gegen ein modernes 
Smartphone tauschen.
 Sie ging hinaus in den Garten und machte unter dem Ap-
felbaum Stabilisierungsübungen für das Knie. Übungen, die 
sie kannte. Aber Toni hatte sie beobachtet und kleine Kor-
rekturen im Bewegungsablauf empfohlen. Der Mann wusste 
Bescheid.
 Andreas wusste auch Bescheid. Als er sich später neben sie 
ins Bett legte, sagte er: »Ich habe das Thema Palliativmedizin 
nicht vergessen. Angesichts der Lage schlage ich vor, dass wir 
das auf später verschieben.«
 Marie hatte nicht genau verstanden, was er gesagt hatte. 
Aber der Klang seiner Stimme war beruhigend. Die Tür zum 
Tag schloss sich sanft und ohne jedes Geräusch.
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