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So viel kann ich gar nicht essen,
wie ich kotzen mochte!
Max Liebermann, deutscher Maler, 1847-1935,

beim Anblick des Fackelzuges der neuen Machthaber
in Berlin am 30. Januar 1933



»Jetzt geht’s langsam dem Ende zu. Es wird Zeit, dass 1 aufn Got-
tesacker umzieh«, meinte die alte Michelbergerin. Bose Zungen
nannten sie auch »die Dorfratschn«, denn bis vor Kurzem hatte
sie unablissig und sehr zuverlissig das ganze Dorf mit Geriichten
und Neuigkeiten versorgt. Seit dem Friihjahr jedoch wollten die
Beine nicht mehr, und sie safi, versorgt von den Nachbarinnen,
nur noch in ihrem alten Sessel am Fenster. Sie achtete sehr darauf,
dass dieser an genau der richtigen Stelle stand, denn dann konnte
sie iber ihren kleinen Bauerngarten vor dem Haus auf die an-
grenzende Wiese und die Diacher der zum Chiemsee hin liegen-
den Hofe und Hauser blicken. Rechts davon glitzerte sogar ein
kleines Stiick des Sees, worauf sie keinesfalls verzichten wollte,
genauso wenig wie auf die Chiemgauer Berge im Hintergrund,
mit denen sie ihr langes Leben verbracht hatte. Manchmal zeigten
sie sich sanft griin und blau und lagen im Dunst, dann wieder
schien es, als konnte man danach greifen; in den harten Wintern
waren sie schneebedeckt bis in die Téler und in den heiflen Som-
mern oft von drohend schwarzen Wolken umbhiillt, die zumeist
die gefiirchteten Chiemsee-Gewitter mit sich brachten.

Aber der frither so flinke und helle Kopf der Michelbergerin
war miide geworden. Immer haufiger nickte sie ein und triumte
von ihren lingst verstorbenen Eltern und Schwestern und vom
Julius Bergleitner, der die grofie Liebe ihres Lebens gewesen war,
der sie aber verschmaht und sich fiir eine andere entschieden
hatte. Viele Jahrzehnte war das jetzt her, doch ihr Herz hatte
nie aufgehort zu schmerzen, und so war sie halt eine alte Jungfer
geworden. Zwischendurch aber wurde sie fiir kurze Zeit wieder
hellwach, nahm einen Schluck von ithrem Diinnbier und ver-
folgte das Geschehen vor dem Fenster.

Mitte September war es dann so weit. Die Schneiderlisl, die ihr
eine Suppe bringen wollte, fand sie leblos in ihrem Sessel, und



der Doktor aus Breitbrunn konnte ihr einen friedlichen Tod
bescheinigen. Bei threm Begribnis war fast das ganze Dorf zu-
gegen, und in der Kirche, die die Michelbergerin immer geputzt
und mit frischen Blumen versorgt hatte, und auf dem Fried-
hof, wo sie stets die verlassenen Griber gepflegt hatte, dringten
sich die Menschen. Der Pfarrer Grimsler hielt eine bewegende
Trauerandacht, die alten Nachbarinnen der Michelbergerin be-
teten ein »Gegriiflet seist du, Maria« nach dem anderen, und der
Frauenchor sang.

Fastalle Einwohner der kleinen Chiemsee-Gemeinde waren
gekommen, auch die grofiten Bauern der Gegend, der junge
Riedingerbauer mit seiner hochschwangeren Frau Luise, der
Huberbauer mit seinen Kindern und dem altgedienten Knecht
Xaver und der Meierhoferbauer mit seiner ebenfalls schwange-
ren Frau Annamirl.

In vorderster Reihe neben dem Seewirt und dem Lehrer stand
der frischgebackene Wachtmeister Gustav Fanderl, von allen
im Dorf nur »der Fanderl« genannt, mit seiner Frau Therese,
daneben der alte Hauptwachtmeister Hofer, der sich seit einem
Jahr in Pension befand.

Etwas abseits hielt sich der Fritz Bergleitner, Sohn des von
der Michelbergerin einst so geliebten Julius Bergleitner. Er trug
eine Sonnenblume in der Hand und hatte tatsichlich ein wenig
feuchte Augen. Die anwesenden Dorfler nickten ihm zwar alle
kurz zu, hielten aber Abstand zu thm. Fritz war wegen seiner
immer noch aufrecht zur Schau getragenen kommunistischen
Gesinnung ein Auflenseiter in der Dorfgemeinschaft und wurde
zumeist nur »der Rote« genannt.

»Der muss schwer aufpassen, dass er ned eines Tages in Da-
chau landet«, meinten viele der Dorfbewohner.

Eine unsiglich bleierne Schwiile lag tiber dem Friedhof,
die kriftige, stechende Mittagssonne war hinter einer dichten
Dunstschicht verschwunden, der See, den man vom Friedhof aus
gut sehen konnte, lag graublau und bewegungslos, und die Berge
wirkten dunkel und drohend. Die beiden Hochschwangeren und
auch die alten Freundinnen der Verstorbenen atmeten schwer,



und der Knecht Xaver murmelte wie schon so oft in seinem
Leben: »Des wird a besonders schwers Septembergewitter. Ich
sag ja immer, die konnen’s in sich haben.«

Dass es dann aber derart schauerlich werden sollte, ahnte an
diesem Nachmittag noch keiner der Anwesenden.

Nachdem fast alle Trauergiste den Friedhof schon verlassen
hatten, kam der Bestatter Freudinger und steckte ein schlichtes
Holzkreuz mit der Inschrift »Heidemarie Michelberger 1849
1933« auf den Grabhiigel.

Etwa um Mitternacht, die alte Michelbergerin war gerade einige
Stunden unter der Erde, kam plotzlich wie aus dem Nichts ein
starker Sturm auf. Das alte Gebilk des Klosters auf der Frauen-
insel dchzte, die Fensterliden schlugen schwer, und fast alle
Nonnen wurden schon lange vor der Laudes aus dem Schlaf ge-
rissen. Die beiden Novizinnen Hilda und Sophie standen schlaf-
trunken am Fenster ihrer Kammer und betrachteten die hohen,
gischtgekronten Wellen des Chiemsees, die heftig donnernd an
den nahen Dampfersteg schlugen. Es war pechschwarze Nacht,
nur Uber den gegentiberliegenden Bergen zog sich ein gespens-
tischer schwarz-gelber Lichtstreifen von der Kampenwand bis
zum Hochfelln und Hochgern. Die seltsame Erscheinung wolbte
sich langsam und drohend auf den See und die Fraueninsel zu
und schob eine riesige dunkle Wolkenwand wie eine Riesen-
walze vor sich her. Ein paar heftig knallende Donnerschlige
waren zu horen.

Hilda deutete mit ihrer kraftigen, derben Bauernhand hinaus
zum See. »Sophie, schau doch mal, es schneit, jetzt im Septem-
ber.«

Und tatsichlich entlud die schwarze Wolke ein heftiges
Flockengewirbel tiber den See und die Insel. In kiirzester Zeit
lag eine dichte Schneedecke tiber dem Klostergarten, in dem die
beiden Novizinnen noch am Tag zuvor bei kriftiger Mittags-
sonne Unkraut gejatet hatten.

Hilda wandte sich zu Sophie um, die bewegungslos am Fens-
ter stand und in das tobende Herbstgewitter hinausstarrte. »Wo



ist denn eigentlich die Flora? Sie miisste von dem ganzen Getdse
doch auch aufgewacht sein«, fragte sie.

Uber den Buchten des Sees jenseits der Insel wiitete der Sturm
nicht ganz so stark wie drauflen auf dem Weitsee, doch auch
hier peitschten die Wellen heftig polternd in den Schilfgiirtel.
Das dunkle Biindel, das schon seit geraumer Zeit von der Insel
hertibertrieb, verfing sich nun zwischen Steinen und Schilf im
flachen Wasser der Bucht.

Plotzlich rissen fiir kurze Zeit die Wolken auf, und das fahle
Licht des untergehenden Mondes verriet ganz deutlich, dass
es eine menschliche Gestalt war, die da im Tanz der Schneeflo-
cken an den Uferrand gespiilt worden war. Unschicklich, ja fast
obszon hatten die Wellen das dunkle Gewand bis iiber die Ober-
schenkel der jungen Frau hochgeschoben, und weifle Flocken
fielen auf makellos schlanke schneeweifie Beine. Wirre dunkle,
tangverklebte Locken umrahmten ein schmales, fast noch kind-
liches Gesicht.

»Bei dem Wetter wirst doch heut nicht nausfahrn?«, fragte die
Burgerin ithren Mann, als sich der Fischermeister wie jeden Mor-
gen zur Ausfahrt bereitmachte.

»Doch, wenigstens nach den Reusen muss ich schauen,
brummelte er unwillig, trank noch einen Schluck von seinem
Malzkaffee und steckte sich die Pfeife an. Dann verschwand er,
und die Burgerin beschloss, noch einmal fiir eine halbe Stunde
in ihr warmes Bett zuriickzukehren. Bei Wetterwechsel taten
ihr die Knochen immer besonders weh.

Sie musste wohl noch einmal fiir kurze Zeit eingeschlafen sein
und schrak deshalb mit klopfendem Herzen hoch, als jemand
heftig an ihrer Schulter rittelte.

»Da liegt eine drauflen im Schilf, da, wo’s zur Bucht einigehtx,
vernahm sie die atemlose Stimme ithres Mannes. Schnee lag auf
seinen Schultern, Mantel und Stiefel waren tropfnass. »Ich hab
sie aufs Ufer zogn. Die is tot.«

Die Burgerin sprang so rasch aus dem Bett, dass sie sofort wie-
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der jeden einzelnen ihrer alten Knochen spiirte. »I lauf glei los
und hol den Fanderl!«, rief sie und zog ihren derben Wollmantel
direkt tiber das Nachthemd. »Schenk dir dawei a Zwetschgen-
wasser ein, des hilft!«

Nicht einmal eine halbe Stunde spiter stand der junge Gustav
Fanderl frierend und durchnisst vor dem Fund des Fischer-
meisters Burger. Er war vor Kurzem vom Wachtmeister zur
Anstellung zum bestallten Wachtmeister befordert worden und
seit einigen Monaten allein fiir die nahe gelegene kleine Chiem-
see-Gemeinde zustandig.

Der stark fallende Schnee hatte die Gestalt mittlerweile wie
mit einem weiflen Laken fast vollstindig zugedeckt, doch die
dunklen, starren Augen des Midchens blickten noch immer er-
staunt in den Himmel.

Fanderl beugte sich hinab zu der Toten. Am Haaransatz und
tiber dem rechten Ohr war das wirre Haar stark blutverkrustet
und der Schidel der Toten heftig eingedriickt. Es war eindeu-
tig, dass diese Verletzungen von einem oder mehreren kriftigen
Schlagen herriihrten. Das bestitigte auch kurze Zeit spiter der
hinzugekommene Arzt aus Breitbrunn, der, obwohl er stark er-
kaltet war und stindig nieste, seine Arbeit ruhig und sorgfaltig
verrichtete. Dabei schiittelte er aber immer wieder den Kopf
und meinte: »So ein hiibsches junges Madl kann man doch nicht
einfach so totschlagen!«

Stichwortartig redete er weiter: »Tod durch Fremdeinwir-
kung ... starke Schlage ... vermutlich Stein ... nicht ertrunken ...
kein Wasser in der Lunge ... Todeszeitpunkt schwierig zu er-
mitteln ... wahrscheinlich vor sechs bis acht Stunden ... Die
muss in die Rechtsmedizin Rosenheim, Fanderl!«

Fanderl kannte im Ort jeden Einwohner, jeden Stein und
jeden Dachziegel. Er war hier geboren und aufgewachsen und
lebte mit seiner Frau Therese, seinem kleinen Sohn und seiner
Mutter etwas auflerhalb des Dorfs im alten Forstmeisterhaus.
In seiner Kindheit und Jugend hatten ihn die anderen wegen
seiner geringen Korpergrofie und Magerkeit oft als »Grischperl«
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gehinselt, doch mit seiner Schlauheit und seinem Charme hatte
er immer schon viel ausgleichen konnen. Mittlerweile war ein
»gschtandner«, gut aussehender Mann mit gepflegtem Bart aus
thm geworden, der als Wachtmeister im Ort voll anerkannt war.

Dass die Tote keine Ortsansissige war, hatte Fanderl sofort
gesehen.

Wir gut, wenn jetzt der Hofer da wir oder besser noch der
Benedikt, dachte Fanderl. Doch der Hofer, sein fritherer Chef,
war seit einem Jahr im Ruhestand, und Benedikt von Lindgru-
ber, der geschitzte Miinchner Kollege und Freund, mit dem er
vor drei Jahren beim Fall um den Chiemseemaler Sachrang so
erfolgreich zusammengearbeitet hatte, befand sich in den Flit-
terwochen.

Hier im kalten Schneetreiben, mit durchnissten Schuhen und
klammen Fingern, erschien es dem Fanderl wie ein Traum, dass
er vor nicht einmal einer Woche mit seiner Frau Therese bei
strahlendem Spatsommerwetter jubelnd und Bliiten werfend
vor der Miinchner Theatinerkirche gestanden hatte, wo Bene-
dikt und seine Franzi, eine der bekanntesten Hutmacherinnen
Miinchens, getraut worden waren.

»Die kommt von driibn«, meinte der Fischermeister Burger,
auf die Tote weisend, und Fanderl konnte ganz deutlich seine
Schnapsfahne riechen. »Des is die Junge aus Miinchen, die Flora,
die war doch immer zum Einkaufen und fiir d’Post hertiben.«

»Fahr niiber zum Kloster, Burger, und gib Bescheid«, trug
thm der Fanderl auf, und der Burger entfernte sich bereitwillig,
sichtlich erleichtert, dass er diesen grausigen Ort endlich hinter
sich lassen konnte.

Zwei Stunden spiter, es schneite und stiirmte weiterhin heftig
und die Tote war mittlerweile schon unterwegs nach Rosenheim
zur Gerichtlichen Medizin, fand der Fanderl kurz Zeit, zum
Frithstiick nach Hause zu gehen. Therese empfing ihn noch
schlafwarm im Morgenmantel, schlang die vollen weiflen Arme
um seinen Hals und kiisste ihn auf den Mund.

»Ich hab uns an echten Kaffee gemacht, an starken, sagte sie.
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»Ich kann auch einen brauchen, der Korbinian war so unruhig
heut Nacht. Der kriegt sicher seinen nichsten Zahn.«

»Danke, meine liebe Polizistenfrau«, erwiderte Fanderl,
kiisste sie auf den Haaransatz und warf, bevor er sich dem Kaf-
fee zuwandte, einen liebevollen Blick in das Bettchen seines nun
fest schlafenden Sohnes.

Dann rief er Oberamtsrat Dreissiger, seinen Chef in Rosen-
heim, an, um Bericht zu erstatten und um Unterstiitzung durch
die Rosenheimer Kollegen vom »Mord« zu bitten. Doch der
Dreissiger seufzte schwer und teilte ihm mit, dass zwei Drittel
der Rosenheimer Kollegen an einer hartnickigen Darmgrippe
litten.

Fanderl konnte es nicht fassen, schon beim letzten Fall hatten
ithn die Rosenheimer im Stich gelassen. Wenn damals nicht der
Benedikt aus Miinchen gekommen wire, er wire hoffnungslos
verloren gewesen!

»Ich werd sehen, was ich machen kann«, versprach der Dreis-
siger. »Vielleicht kann der Huber aus Landshut kommen ... oder
wie wir’s denn wieder mit dem von Lindgruber aus Miinchen?
Mit dem haben S’ doch beim letzten Fall so gut zusammenge-
arbeitet!«

»Der ist in den Flitterwochen, den konnen wir vergessen,
antwortete Fanderl.

Der Dreissiger versprach, sich umgehend zu melden, machte
aber einen etwas ratlosen Eindruck.

»Jetzt komm ich um die Gerichtliche Medizin in Rosenheim
wohl nicht mehr herum«, meinte Fanderl schaudernd zu Therese
und dachte an den Fall vor drei Jahren. Damals hatte er sich
gerade noch vor der Leichenschau driicken kénnen.

»Schenk dir vorher a Zwetschgenwasser ein, das hilft!«, emp-

fahl ihm die Therese besorgt.

Unterdessen telefonierte der Dreissiger hektisch durch die Ge-
gend. Da der Huber aus Landshut unabkémmlich war, rief er in
Minchen an und gelangte prompt zum neuen Chef des »Mord«,
einem gewissen Paschke aus Berlin. Er hatte schon gehort, dass
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das ein Hundertprozentiger war, der in Miinchen ein strenges
Regiment eingefiihrt hatte.

»Heil Hitler, werter Herr Kollege«, drohnte Paschke aus
dem Apparat. »Eine Mordermittlung am Chiemsee? Aber das
ist doch klar, wen wir da schicken. Den von Lindgruber. Der
kommt schlief§lich von da. Flitterwochen? Na ja, ist schon bitter,
aber der Dienst geht doch selbstverstindlich vor! Wissen Sie,
ich tiberlege gerade, ob ich Thnen den von Lindgruber nicht fiir
unbestimmte Zeit ausleihe. Sie haben ja stindig Personalengpass,
nicht wahr! Ein fahiger Kollege, etwas eigenwillig, politisch noch
nicht ganz auf der Linie. Aber das kriegen Sie mit Threr groflen
Erfahrung schon noch hin. Ja, gut, das muss nattrlich erst den
amtlichen Weg gehen, aber da sehe ich keine Schwierigkeiten.
Ich habe da ein paar sehr gute Verbindungen. Jedenfalls gebe ich
dem von Lindgruber Anweisung, sich sofort in diesem Dérfchen
bei dem jungen Kollegen einzufinden. Heil Hitler, schénen Tag
noch, Herr Kollege.«

Der Dreissiger in Rosenheim war duflerst zufrieden, und der
Paschke in Miinchen rieb sich die Hiande. Jetzt hatte er ihn vor-
erst mal los, diesen von Lindgruber. Er wire ithm ja in der Ver-
gangenheit gern schon viel mehr auf die Fufle getreten, diesem
eigensinnigen Menschen, der immer eigene Wege ging, sich um
die Anweisungen seines Vorgesetzten in keinster Weise scherte
und immer noch kein Parteimitglied war. Doch der Polizeipri-
sident hochstpersonlich hatte ihn gebeten, bei dem Mann etwas
riicksichtsvoller zu verfahren. Schliefilich sei dessen verstorbener
Vater einstmals einer der bedeutendsten Staatsanwilte Bayerns
gewesen, und die Familie von Lindgruber, obwohl nicht mehr
sehr wohlhabend, genief8e einen duflerst guten Ruf.

So erhielt Fanderl kurze Zeit spater Nachricht aus Rosenheim,
und obwohl ihm der Benedikt und natiirlich auch die Franzi
sehr leidtaten, war er ungeheuer erleichtert.

Schon morgen sollte der geschitzte Kollege und Freund sei-
nen Dienst antreten.
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Fanderl hatte bislang nur in Erfahrung bringen kénnen, dass es
sich bei der Toten um eine Flora von Prielmayer aus Miinchen
handelte, und so hatte er den Kollegen in Miinchen diesen Na-
men durchgegeben mit der Bitte, Angehorige ausfindig zu ma-
chen und sie gegebenenfalls zu informieren. Da die Ergebnisse
der Gerichtlichen Medizin sicher erst am spaten Nachmittag
oder am nichsten Morgen vorliegen wiirden, beschloss Fanderl,
zunichst hiniiber auf die Fraueninsel zu fahren.

Seit einem Jahr besaf} seine Dienststelle ein eigenes kleines
Motorboot fiir Dienstfahrten. Normalerweise machte es ihm
groflen Spaf}, damit auf dem See herumzukurven, doch bei dieser
schrecklichen Witterung war es alles andere als ein Vergniigen.
Der Schnee peitschte fast senkrecht gegen die Frontscheibe, und
das Boot tanzte wie eine kleine Nussschale auf dem stiirmischen
See. So war Fanderl froh, in der Ferne ein kleines, hin und her
schwankendes Licht auszumachen; offensichtlich stand am klei-
nen Dampfersteg der Insel jemand und erwartete ihn.

Als er knirschend am Steg angelegt hatte und das Schiffchen
fest vertaute, kam ihm eine kleine schwarze Gestalt entgegen, die
etwa so breit wie hoch war und mit einer Sturmlaterne winkte.
Beim Niherkommen erkannte er die alte Schwester Kreszen-
tia, die dienstilteste Schwester des Klosters, die wohl bald die
neunzig erreichte.

»] hob mir denkt, 1 hol di ab, Buax, sagte Kreszentia. »Alle
andern im Kloster drobn sind ja furchtbar durcheinander! Es
is ja auch ein Jammer, des junge, unschuldige Madl!«

Fiir Schwester Kreszentia war Fanderl immer noch »der Buax,
sie kannte ihn von klein auf und hatte ihn in der Volksschule das
Schonschreiben gelehrt. Fanderl fand es etwas riicksichtslos von
den anderen Schwestern, ausgerechnet die Alteste, die wahrlich
nicht mehr sehr gut zu Fuf§ war, in dieses Wetter hinauszuschi-
cken, doch als er mit Kreszentia das Kloster betrat, sah er sofort,
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dass sie wohl die Einzige war, die einigermaflen Ruhe bewahrt
hatte. Einige Schwestern saflen weinend um einen Tisch, andere
beteten in einer Ecke mit hohen klagenden Stimmen den Rosen-
kranz, der stets mit dem Zusatz »Herr, sei ihrer Seele gnadig«
endete. In einer anderen Ecke des Raumes kauerten schluchzend
die beiden Novizinnen. Jedoch nirgendwo in diesem Klageraum
konnte Fanderl die Abtissin des Klosters, Klara Rottmann, aus-
machen.

»Sie hat sich zum Gebet in ihre Rdume zurtickgezogenx, er-
klirte ihm Kreszentia, und Fanderl glaubte, etwas Missgunst in
ithrer Stimme wahrzunehmen.

»Ich muss aber schon mit ihr sprechen, insistierte er mit
strenger Polizistenstimme.

»Mei, Bua, dann schau mer mal«, meinte Kreszentia. »Frag
doch zuerst mal mich und alle anderen, bis sie sich vielleicht
beruhigt hat.«

Also zog sich Fander] mit der alten Kreszentia in die warme
Klosterkiiche zurtick, wo sie thm ein Stiick Hefezopf mit Butter
und einen Kaffee kredenzte.

Er erfuhr, dass Flora von Prielmayer die Tochter des Miinch-
ner Schauspielerehepaars von Prielmayer und zugleich die
Nichte der Abtissin war. Henriette von Prielmayer und Klara
Rottmann waren Schwestern. Soweit Kreszentia wusste, war
Flora vor den stark tibertriebenen Bestrebungen ihres Vaters,
aus ihr eine gefeierte Jungschauspielerin zu machen, in die Ruhe
und Abgeschiedenheit des Klosters geflohen.

»A ganz a Liebe war sie, die Flora, recht lustig und immer
das Herz auf der Zunge«, berichtete Kreszentia. » Aber man hat
schon gmerkt, dass sie was umtreibt. Die Tante hat thr mehr
Freilauf lassn wie unseren zwei Novizinnen. Fast jeden Tag ist
sie niibergfahrn in den Ort, zum Einkaufen, zur Post und ...
nix Gwiefl woasijaned ... aber sie hat, glaub ich, dort a kloans
Gschpusi ghabt. Da musst amoi beim Seewirt schaun, mehr woas
ined.«

Fanderl hatte sich alles genau in seinem abgewetzten schwar-
zen Biichlein notiert, mit Appetit den Zopf gegessen und seinen
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Kaffee ausgetrunken. Nun dankte er der alten Kreszentia und
machte sich auf, um der Abtissin seinen Besuch abzustatten.

»A richtiger Mo bist worden, Buax, sagte Kreszentia zum
Abschied. »Nimmer so a Grischperl wie frither. Mit der Uniform
und dem Bart schaust richtig guat aus.«

Wihrenddessen kauerte die Abtissin Klara in ihrer Stube vor
dem Kruzifix und bemiihte sich, ithren Herrn zu erreichen. Doch
sosehr sie auch die Augen zu thm erhob, er blickte streng tiber
sie hinweg und wollte ihre Klagen und Gebete nicht horen.
Sie hatte versagt, schrecklich versagt, und der Aufschrei ihrer
Schwester Henriette in Miinchen, die sie natiirlich am frithen
Morgen von dem Geschehen unterrichtet hatte, gellte ihr noch
in den Ohren. Wenn sie aber ganz ehrlich zu sich selbst war, so
musste sie sich eingestehen, dass ithr der dem Aufschrei folgende
theatralische und absolut bithnenreife Ausbruch ihrer Schwester
unangenehm gewesen war.

Plotzlich verzogen sich draufien einige der dunklen Schnee-
wolken und lieflen fiir kurze Zeit das Sonnenlicht in den Raum.
Auch das Kruzifix war nun in helleres Licht getaucht, und das
Antlitz des Gekreuzigten erschien ihr freundlicher und sanf-
ter. Die Abtissin erhob sich von ihrem Betschemel, straffte die
Schultern, setzte ihre Brille auf und nahm hinter dem Schreib-
tisch Platz.

Es klopfte, Schwester Kreszentia spahte durch den Ttrspalt.
»Der Fanderl, der junge Polizist, is jetzt da, Ehrwiirdige Mut-
ter.«

»Schick ihn herein, Kreszentia«, bat die Abtissin und wun-
derte sich, wie fest und klar ihre Stimme klang.

Der Fanderl trat ein und blieb etwas verlegen in einigem Ab-
stand zum Schreibtisch stehen.

»Setzen Sie sich, Herr Wachtmeister«, forderte ihn die Ab-
tissin auf, und der Fanderl nahm etwas ungelenk Platz und legte
sein schwarzes Biichlein ordentlich auf die Knie.

»Mein tief empfundenes Beileid, Ehrwiirdige Mutter«, sagte
er mit ein wenig unsicherer Stimme. »Ich habe soeben von
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Schwester Kreszentia erfahren, dass es sich bei der Toten um
Thre Nichte handelt.«

»]a, so ist es«, antwortete die Abtissin, »und ich méchte, be-
vor ich auf Ihre Fragen eingehe, gleich betonen, ich werde es
nicht dulden, wenn durch diesen ungliickseligen Todesfall unser
Kloster in irgendeiner Form in Misskredit gebracht wird. Ich
bitte also um absolute Diskretion.«

»Ich werde mich bemiihen, Ehrwiirdige Mutter«, antwor-
tete Fanderl. »Ich muss Sie jedoch darauf hinweisen, dass Thre
Nichte keines natiirlichen Todes gestorben ist. Es handelt sich
um Mord oder Totschlag, und dahingehend werden wir unsere
Untersuchungen durchfiihren.« Seine Stimme nahm bei diesen
Worten einen strengen und sehr amtlichen Tonfall an.

»Ich bin tiberzeugt, dass es sich um einen Unfall handelt,
widersprach die Abtissin. »Ich kann mir beim besten Willen
nicht vorstellen, dass jemand einem so lieben Menschenkind
wie meiner Nichte nach dem Leben trachten wollte!«

Anschlieflend berichtete sie mit knappen Worten, dass die
achtzehnjihrige Flora vor einem halben Jahr auf eigenen Wunsch
ins Kloster gekommen sei, um dem unsteten und hektischen
Schauspielermilieu Miinchens zu entfliehen und um sich zu prii-
fen, ob sie wirklich eine Schauspielkarriere anstreben wollte, wie
es der grofite Wunsch ihres Vaters war.

»Sie suchte Ruhe und Frieden bei uns, und das fand sie auch.
Wie weit sie allerdings mit ihrer Entscheidung gekommen war,
kann ich Thnen nicht sagen. Sie verstand sich gut mit unseren
beiden Novizinnen; von weiteren Freundschaften, gar von einer
Liebelei, ist mir nichts bekannt. Ich bitte Sie nun, mich in meiner
Trauer und vor allem im Gebet fiir meine liebe Flora wieder
allein zu lassen.«

Das waren die abschlieRenden Worte der Abtissin. Fanderl
schloss sein schwarzes Biichlein, in das er nicht sehr viel hatte
eintragen konnen, und verabschiedete sich hoflichst.

Wieder zuriick im Refektorium fand er die Situation fast unver-
andert vor. Trauer, Tranen, Verzweiflung und Gebet erfiillten
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den Raum, ein leichter Geruch nach Gemiisesuppe, die wohl
Schwester Kreszentia gerade in der Kiiche zubereitete, mischte
sich darunter. Die beiden Novizinnen Hilda und Sophie saflen
noch immer in einer Ecke beieinander, und erst als Fanderl auf
sie zutrat, setzten sie sich etwas aufrechter hin und trockneten,
so gut es ging, ihre Trinen.

Hilda Rossgoderer, wie sich die kriftigere und groflere der
beiden vorstellte, wischte sich noch einmal tiber das rotwangige,
runde Bauerngesicht und erzahlte, dass sie seit fast zwei Jahren
im Kloster sei, dass sie von einem Bauernhof in Brannenburg
stamme und sehr gerne drauflen arbeite. Auch die Flora, so be-
richtete sie mit wieder zitternder Stimme, habe, obwohl sie ja ein
Stadtmensch war, gerne im Klostergarten gearbeitet. Sie selbst
habe ihr alles gezeigt.

»Sie war immer so frohlich und guter Dinge«, sagte Hilda,
und schon wieder fiillten sich ihre Augen mit Trinen. »Ich kann’s
einfach nicht glauben, dass sie nimmer da is!«

Sophie von Arnstetten, die zweite Novizin, war das gerade
Gegenteil der bauerlichen Hilda. Sie war diinn und blass, ihre
dunklen, ein wenig stechenden Augen schienen zu grof fiir ihr
schmales Gesicht.

»Der Herr hat sie von uns genommen. Auch wenn es uns
schmerzt und wir es nicht verstehen, es war Sein Wille, und
diesen miissen wir annehmen. Sie ist nun beim Herrn«, erklirte
sie, und Fanderl, entsetzt tiber diese thm auf heuchlerische Weise
fromm erscheinenden Worte, musste an den Weihbischof Miiller
denken, der ihn gefirmt hatte und der immer in solch einem
salbungsvollen Tonfall dahergeredet hatte. Dieser Weihbischof
hatte sein Gutteil dazu beigetragen, dass Fanderl nur an Ostern
und Weihnachten und zu ganz besonderen Anlissen in die Kir-
che ging. Ansonsten hielt er nicht viel von ihr.

»Ich habe schon meinen lieben Gott, doch der wohnt nicht
unbedingt in einer Kirch und braucht auch keinen Pfarrer«,
sagte er immer zur Therese, wenn diese sich um sein Seelenheil
sorgte.

Wie sich herausstellte, hielt Sophie von Arnstetten, die aus
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Coburg stammte, nicht viel von der Arbeit in der freien Natur.
Sie beschiftigte sich lieber mit dem Leben der Heiligen, tiber
das sie schon viele Biicher gelesen hatte, sie handarbeitete gerne
und hatte eine sehr schone Singstimme. Schon mehrfach hatte
sie bei der Morgenandacht eine Kostprobe davon geben diirfen.
Mit Flora habe sie sich gut verstanden, sie habe sich auch gerne
mit ihr Uiber das Theater und tiber Miinchen unterhalten.

Beide Novizinnen bestitigten, dass sie Flora zum letzten Mal
bei der Abendmahlzeit gesehen hitten. Sie habe gewirkt wie im-
mer. Von einer Freundschaft dritben im Dorf wiissten sie beide
nichts, versicherten sie sehr rasch, doch gerade dieser Eifer lief§
bei Fanderl leise Zweifel autkommen.

Nach dem Verlassen des Klosters gab Fanderl sich einen Ruck.

»Du kommst eh nicht rum um die Leichenschau, Gustavx,
sagte er zu sich. »Fahr lieber gleich hin, dann hast es hinter dir!«
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»Das glaubst du nicht, Benni, es schneit, und das im September!«,
rief Franzi erstaunt, nachdem sie die Vorhinge aufgezogen hatte.

»Die Bium, die Bink, der ganze Park, alles weif3!«

Benedikt trat hinter sie, legte die Arme zértlich um ihren Leib
und meinte, schon eine kleine Wo6lbung ihres Bauches wahr-
nehmen zu konnen. »Dann ist es doch das Beste, wenn wir im
Bett bleiben und da frithstiicken«, schlug er vor.

Seit fiinf Tagen wohnten sie nun im Anwesen der von Lind-
grubers, nicht weit vom Chiemsee entfernt. Benedikts Vater,
damals noch einer der wohlhabendsten Manner Bayerns, hatte
das Haus Ende des letzten Jahrhunderts als Sommersitz fir die
Familie erbauen lassen. Auflerst reprisentativ und grofziigig,
mit einer Vielzahl von Rdumen, Stallungen fiir die geliebten
Pferde und einem gesonderten kleinen Haus fiir Stallmeister,
Girtner und sonstige Bedienstete, lag es inmitten eines weit-
laufigen Parks, der dem Englischen Garten in Miinchen nach-
empfunden war.

Als Kind und Jugendlicher hatte Benedikt nahezu jeden Som-
mer und zuweilen auch die Weihnachtstage hier verbracht. Er
hatte ausschliefflich schone Erinnerungen an diese Zeiten. Die zu
Gemiitsleiden neigende Mutter war auf dem Lande immer auf-
gelebt, er hatte noch immer ihr unbeschwertes Lachen im Ohr.
Auch der Vater hatte sich Zeit fir die Kinder genommen, mit
ithnen im Park gespielt oder sie auf seine Ausritte mitgenommen.

Nattirlich hatten Franzi und Benedikt wie andere Flitterpaare
auch nach Venedig oder Paris fahren konnen, doch nach den an-
strengenden Hochzeitsvorbereitungen, der groflen Feier und vor
allem in Anbetracht von Franzis noch frither Schwangerschaft
hatten sie sich fiir die Stille und den Riickzug entschieden. Die
alte Berta, die seit Jahrzehnten im Dienst der von Lindgrubers
stand, war dartiber hocherfreut gewesen.

»Der Herr Benedikt als Flitterwochner! Dass ich das noch
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erleben darf«, hatte sie gejubelt und sofort alle notwendigen
Vorbereitungen getroffen. Der Salon, die Bibliothek und natiir-
lich das grofle Schlafzimmer wurden hergerichtet, und zur Be-
griflung hatte sie das Gelinder der groffen Freitreppe mit einer
Girlande aus Efeu und den letzten Sommerrosen geschmiickt. Sie
hatte eine lange Liste der Lieblingsspeisen des Herrn Benedikt
zusammengestellt und ihre Vorrite so erginzt, dass sie jederzeit
auf Wunsch eine davon zaubern konnte.

»Kaiserschmarrn hat er immer so gern gegessen, aber auch
Semmelknodel mit Schwammerl und a Suppenfleisch mit Gemiis
und Salzkartoffeln!«

So kam es, dass der junge Herr Benedikt all den Speisen, die
thm die gute Berta zubereitete, mit groflem Genuss zusprach,
doch die junge Frau Franziska — sie war ja schon eine ganz
Liebe — aff so gut wie gar nichts! Blass saf$ sie immer beim Friih-
stiick und lief die frischen Kaisersemmerl und Horndl liegen.

»Da is was Kloans unterwegs, wenn ma die Esserei von der
jungen Frau anschaut. A bisser] rund um d’Hiiftn is a schox,
spekulierte die alte Berta.

Benedikt schliipfte wieder unter seine Bettdecke und zog Franzi
liebevoll an sich. Freilich war so ein extremer Wettereinbruch
zu dieser Jahreszeit unangenehm, und ihr geplanter Ausflug
nach Prien konnte nun nicht stattfinden, doch eigentlich war
er nicht ungliicklich dartiber. Er fand es schon, einfach faul im
Bett zu liegen und die Gedanken schweifen zu lassen. Noch
einmal stand er mit Franzi vor dem Altar der Theatinerkirche
und sagte aus vollem Herzen Ja zu dieser strahlenden Braut, die
zu dem duflerst schlichten Brautkleid statt eines Schleiers eine
extravagante Seidenkappe mit Federbesatz trug. Noch einmal
trat er mit ihr hinaus auf den Odeonsplatz, wo Familie, Freunde,
Bekannte und Kollegen lirmend bunte Bliiten warfen.

Schade, dass sein Vater, dem er in den letzten Jahren wieder
nahergekommen war, das nicht mehr erleben durfte; er war vor
einem guten Jahr verstorben. Jahrelang hatte er keinen Kontakt
mehr zu thm gehabt, da der alte Herr es nicht hatte verstehen
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wollen, dass Benedikt sein Jurastudium, das ihm so viele Tiiren
gedffnet hitte, abgebrochen hatte und zur Polizei gegangen war.
Auch die Heiratspline, die sein Vater fiir ihn geschmiedet hatte,
hatte Benedikt verworfen, und so war es zum endgiiltigen Bruch
gekommen.

Noch einmal dachte Benedikt an den Faschingsball, auf dem
er seine Franzi kennengelernt hatte, und an die erste Liebes-
nacht in ithrem Hutatelier, das mittlerweile zu einem der fith-
renden Miinchens gehorte. Er war stolz auf seine Frau, obwohl
es thm manchmal schwergefallen war, die Heirat und den Kin-
derwunsch wegen ihrer geliebten Hutmacherei immer wieder
aufzuschieben. Nun aber waren sie an ihrem Ziel angekommen,
doch ob er nun wollte oder nicht, mischten sich sofort sorgen-
volle Gedanken in die freudigen. Dringend bendtigten sie eine
groflere Wohnung, die vielleicht gleichzeitig Wohnraum und
Hutatelier unter einem Dach sein konnte. Wiirde es Franzi ge-
lingen, Kind und Hiite »unter einen Hut« zu bringen? Sollten
sie eine Haushaltshilfe einstellen? Was wiirde das alles kosten?

Zu diesen schon nicht sehr erspriefilichen Gedanken gesellten
sich noch weit sorgenvollere. Seine berufliche Zukunft stand
niamlich auf wackligen Fiiffen. Vor einem Jahr war sein Chef
Schulze-Kaiser ganz plotzlich verstorben, und alle im Amt hat-
ten erwartet, dass der altgediente, erfahrene Kollege Sieberer auf
den Chefsessel nachriicken wiirde. Doch es kam anders.

An einem grauen Montagmorgen bat der Polizeiprisident
die gesamte Abteilung zu sich und stellte ihnen den neuen Vor-
gesetzten vor, Herbert Paschke aus Berlin. Akkurat gescheiteltes
Haar, tief liegende stechende Augen, Schmiss auf der Wange
und glinzendes Parteiabzeichen am Revers. In kiirzester Zeit
wurde allen klar, dass fiir Paschke nur eines zihlte: unbedingter
Gehorsam, keinerlei Eigeninitiative und Hitlergruf§ zu jeder Ge-
legenheit. Die strammen Parteimitglieder unter den Kollegen,
und das waren inzwischen nicht wenige, waren sehr angetan von
diesem neuen Vorgesetzten; die tibrigen, zu denen Benedikt und
sein Kollege Otterer gehorten, gerieten immer mehr ins Abseits.
Benedikt war schon mehrfach nahegelegt worden, in die Partei
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einzutreten, doch er hatte es bis jetzt immer irgendwie vermeiden
konnen. Sein Kollege Otterer, ein tiberzeugter Sozialdemokrat,
wurde, wie auch Benedikt, immer 6fter bei wichtigen Entschei-
dungen nicht mehr miteinbezogen und bei Beforderungen tiber-
gangen. Seit Juli bestand der gesamte Miinchner Stadtrat aus
Nationalsozialisten, und nun waren auch alle anderen Amter
und Institutionen bestrebt, nur mehr Parteimitglieder in ihren
Reihen zu haben. Otterer wurde offen mit Entlassung gedroht,
und nur der Umstand, dass er ohnehin in einem halben Jahr in
Rente gehen wiirde, war wohl seine Rettung. Benedikt war klar,
dass er, um seiner kleinen Familie weiter Sicherheit bieten zu
konnen, nicht am Parteieintritt vorbeikam.

»Ich konnt jetzt gut ein Kaisersemmerl mit Marmelade und
einen Kaffee vertragen. Ich glaub, die schlimmste Ubelkeit hab
ich iberwunden«, murmelte Franzi schlaftrunken an seiner
Schulter und riss Benedikt aus seinen triiben Gedanken. Er
kiisste ihr zerstrubbeltes Lockenhaar und sprang aus dem Bett.

»Ich sag gleich der Berta Bescheid!«

So verbrachten sie den Tag faulenzend, lesend und vor sich hin
dosend; nur die alte Berta rief zwischendurch streng zum Mit-
tagessen und Kaffeetrinken.

Bis zum Nachmittag schneite es weiter, dann wurde es plotz-
lich heller, die Sonne schien durch die verbliebenen tiefgrauen
Wolken, und fast augenblicklich begann es zu tauen, obwohl
es schon auf den Abend zuging. Die hohen alten Biume und
der Rasen des Parks glitzerten im Sonnenschein, und klar und
tiberdeutlich konnte man die Berge ausmachen, die noch fast
bis in die Taler von Schnee bedeckt waren.

Gerade als sie mit dem Abendessen beginnen wollten, klin-
gelte das Telefon.

»Das Polizeiprisidium aus Miinchen. Ein gewisser Herr
Paschke!«, rief Berta. Sie bedeckte die Sprechmuschel mit der
Hand und fliisterte: »Der hort sich an wie der Fithrer personlich.«

Benedikt spiirte, wie ihm der Schweifl ausbrach, als er zum
Telefon ging, und auch Franzi war blass geworden.

24



»Lindgruber«, meldete sich Benedikt. »Ja ... Wie? ... Mor-
gen? ... Sie wissen schon, dass ... Ja, ich verstehe ... Was, nicht
nur fiir diesen Fall? ... Uberhaupt ... Dariiber wird noch zu
reden sein ... so iber meinen Kopf hinweg ... Guten Abend.«

Kein »Heil Hitler«, wohlgemerkt!

Benedikt setzte sich wieder an den Abendbrottisch und schob
seinen Teller mit Wurstsalat von sich.

»Um Gottes willen, Benedikt, red schon!«, rief Franzi.

»Der Fanderl hat einen Mord oder Totschlag, und der Paschke
hat mich als Ermittler abgestellt. Das allein ist ja schon eine
Unverschimtheit, der weif§ genau, dass wir in Flitterwochen
sind. Aber die Hohe ist, dass er mich fiir unbestimmte Zeit nach
Rosenheim ausleihen will, Personalprobleme und so weiter und
so fort. Der will mich loshaben, dieses Arschloch!«

Benedikt fluchte selten, aber nun musste es sein, und er belegte
den Paschke mit noch so einigen nicht stubenreinen Schimpf-
namen.

Mit zornrotem Kopf schob Franzi ihren Teller scheppernd
beiseite.

»Das ist das Allerletzte!«, rief sie wutentbrannt. »Und das
lasst du mit dir machen? Aber ich hitt’s ja wissen miissen. Als
Polizistenfrau is man immer die Ausgschmierte. Aber dass es
jetzt schon in die Flitterwochen damit losgeht!«

Und sie sprang auf und verlief§ wutentbrannt und tiirknallend
die Kiiche.

Benedikt stiitzte den Kopf in die Hinde und versuchte, ein
paar klare Gedanken zu fassen. Da wurde drauflen der Tiir-
klopfer betatigt.

Benedikt 6ffnete, und drauflen stand verlegen und zerknirscht
der Fanderl.

»Mei, Benni, hast es schon erfahren? Des tut mir so leid,
stammelte er. »Des wollt ich fei ned!«

»Das 1st mir schon klar, dass du da nichts dafiir kannst«, erwi-
derte Benedikt. »Das haben die Herren Dreissiger und Paschke
miteinander ausgeheckt.«

Fanderl lief} sich auf einen Stuhl fallen und berichtete: »Ich
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komm grad aus der Gerichtlichen Medizin. Wiren da nicht die
Verletzungen, die ganzen Sezierschnitte und der Geruch ... Sie
lag da wie eine perfekte Marmorstatue, ein wunderschones jun-
ges Miadchen. Totschlag durch Gewalteinwirkung, vermutlich
ein Stein. Kopf und Gehirn rechts deutlich eingedriickt, kein
Wasser in der Lunge, also nicht ertrunken ... Und sie war noch
Jungfrau!«

Er sackte ein wenig auf seinem Stuhl zusammen und stiitzte
den Kopf in die Hande.

Benedikt ging zur Anrichte und schenkte zwei volle Stamperl
Enzian ein. Fanderl, der sonst eigentlich dem Alkohol nur sehr
bescheiden zusprach, kippte sein Glas auf einen Zug. Benedikt
tat es ithm nach, und Fanderl berichtete ihm von Flora, vom
Kloster, der Abtissin und den Novizinnen und natiirlich auch,
warum sich Flora von Prielmayer im Kloster aufgehalten hatte.

»Die von Prielmayers, das Schauspielerehepaar Miinchens.
Weit iiber die Stadt hinaus bekannt, skandalumwittert ... hast
du von denen noch nie gehort?«, fragte Benedikt erstaunt.

Fanderl schiittelte den Kopf. »Du woast as doch, 1 bin a
Landei!«
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Fander]l und Benedikt hatten sich fiir den nachsten Morgen beim
»Seewirt« verabredet. Dem Hinweis der alten Schwester Kres-
zentia, dass sich dort eventuell eine kleine Liebschaft Floras
angebahnt habe, wollten sie unbedingt nachgehen.

Beide wirkten etwas tibermiidet und angeschlagen. Fanderl
war immer wieder durch das herzzerreiflende Weinen seines
Sohnes, der offensichtlich einen groflen Backenzahn bekam,
geweckt worden, und Benedikt hatte die halbe Nacht versucht,
seine Franzi zu beruhigen, was ihm jedoch kaum gelungen war.

Seit fast drethundert Jahren befand sich der Seewirt nahe der
kleinen Dampferanlegestelle, von der aus das Boot hiniiber zur
Fraueninsel verkehrte. Genauso lang war das Wirtshaus auch im
Besitz der Familie Habegger, inzwischen allerdings ausgebaut
und erweitert sowie von einem schattigen Biergarten umgeben.

Wihrend die ersten Habeggers nur einen kleinen Ausschank
gefiihrt und an vorbeikommende Fuhrleute und die wenigen
Leute, die zur Insel hintiberwollten, etwas Proviant und Ge-
tranke verkauft hatten, erlebte der Seewirt Ende des 19. und
Beginn des 20. Jahrhunderts durch die stark anwachsende Zahl
von Ausfliiglern und Sommerfrischlern einen enormen Auftrieb.
Man erzahlte sich, dass Hieronymus Habegger, der Vater des
jetzigen Wirts Josef, sogar die konigliche Familie bewirtet habe.
Hieronymus Habegger war sehr geschiftstiichtig gewesen und
seine Frau eine begnadete Kochin, sodass aus dem Seewirt wohl
eine Goldgrube hitte werden konnen, wire da nicht der ver-
hingnisvolle Hang des Hieronymus zum Gliicksspiel gewesen.
Aber so stand nach dem Tod des alten Seewirts sein Sohn Josef
mit einer nicht unbetrichtlichen Menge Schulden da. Obwohl er
schon seit Jahren mit der hiibschen Maria aus Stephanskirchen
verbandelt war, blieb ihm nichts anderes tibrig, als die schwer-
reiche Bauerntochter Veronika Stammler zu ehelichen. Deren
Eltern waren froh, die schmallippige, immer etwas griesgrimige
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und nicht mehr ganz junge Veronika loszuwerden. Sie kochte
nicht schlecht, hielt eisern das Geld beisammen, und sie und der
Josef schafften es, trotz der wahrlich nicht hiufig stattfindenden
Beischlafbesuche drei Kinder zu zeugen.

Allerdings gab der Josef seine Besuche in Stephanskirchen nie
ganz auf, und so liefen auch dort zwei Buben mit der typischen
Habegger-Visage — etwas feistschidelig und mit wulstigen vollen,
fast weibischen Lippen — umbher.

Der Alteste aus Josefs Verbindung mit Veronika war Alfred,
der vom Aussehen her seinem Vater sehr dhnelte. Auferst krif-
tig, schon jung zur Korpulenz neigend, hatte Alfred die dicken
Habegger-Lippen und einen breiten roten Schidel, der auf einem
viel zu kurz geratenen Hals saff.

Doch vom Wesen her glich Alfred seinem Vater keineswegs.
Wihrend dieser von beschaulich behibiger Gemiitlichkeit war
und freundlich im Umgang mit den Gisten, wenn auch ein wenig
umstandlich und schwerfillig, besafl Alfred von klein auf ein
stark ausgepragtes Selbstbewusstsein. Schon in der Schule war
er von Anfang an der Anfiihrer, und es gab nicht viele, die es
wagten, ihm zu widersprechen. Wie kein anderer verstand er es,
mit sprachlicher Gewandtheit und seinem gebieterischen Auf-
treten seine Geschwister und seine Altersgenossen in eisernem
Griff zu halten. Als einer der Ersten trat er der Rosenheimer
Hitlerjugend bei, weil es im Dorf so etwas noch nicht gab, und
arbeitete sich rasch in der Organisation hoch. Schliefllich ge-
lang es thm, auch in seinem Dorf einen NSDAP-Ortsverein zu
griinden, und als am 30. Januar 1933 Hitler an die Macht kam,
marschierte Alfred mit seinem inzwischen schon betrichtlich
angewachsenen Tross mit Fahnen und Fackeln durch die Dorf-
strafle.

Die meisten Dorfler blieben in ihren Stuben, doch es gab
auch einige, die sich ihnen mit der Hoffnung auf nun anbre-
chende grofle neue Zeiten anschlossen. Fritz Bergleitner hisste
eine kleine rote Fahne an seiner Dachrinne, aber da sein Haus
ziemlich auflerhalb lag, fiel das niemandem auf.

Die zweitgeborene Habegger, die Lisi, dhnelte sehr ihrer
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Mutter und wurde deshalb von den Dorfkindern immer »die
dirre Goas« genannt. Seit ihr einmal bei einem Sturz auf dem
zugefrorenen See zwischen Dorf und Insel die selige Irmengard
mit einer Kerze in der Hand erschienen war und sie gerettet
hatte, war sie sonderbar geworden. Alle wussten, dass es sich
in Wirklichkeit um die Fischersfrau Gruber mit einer Laterne
gehandelt hatte, die ihr aufgeholfen und sie nach Hause gebracht
hatte; doch die Lisi war von der Erscheinung fest iiberzeugt und
widmete von da an der Seligen ihr Leben. Mindestens dreimal
die Woche und natiirlich sonntags ruderte sie hiniiber zu ihrer
Irmengard, und in der Votivkapelle des Miinsters hing gut sicht-
bar ein Taferl, das die Lisi blutend auf dem Eis zeigte, zusammen
mit der seligen Irmengard, die hilfreich tiber ihr schwebte. Der
16. Juli, der Todestag von Irmengard, der ersten Abtissin von
Frauenchiemsee, die vor nicht allzu langer Zeit vom Papst selig-
gesprochen worden war, war fiir viele Glaubige in der Gegend,
aber besonders fiir Lisi Habegger der wichtigste Festtag des
Jahres.

Das jiingste Habegger-Kind, der Sohn Theo, war zwei Jahre
nach der Lisi am Fronleichnamstag auf die Welt gekommen. Da
der Altar fiir die Prozession unmittelbar vor dem Seewirt auf-
gebaut war, hatten sich die Gebete der Prozessionsteilnehmer
mit dem Wimmern und Schreien der Gebarenden vermischt.

Theo hatte weder den typischen Habegger-Kopf noch wie
sein Vater eine Neigung zur Korpulenz oder zur Magerkeit wie
seine Mutter. Nein, er war ein duflerst ansehnlicher hiibscher
Kerl, nur seine Lippen waren etwas voll, was ihm aber gut zu
Gesichte stand. Er war ein freundlicher, eher zuriickhaltender
junger Mann und hatte im Gegensatz zu seinem Bruder mit
der Partei, ihren Uniformen und Fahnen gar nichts am Hut.
Seit er begonnen hatte, politisch zu denken, schwebte ihm eine
friedliche, freie Gesellschaft ohne Standesunterschiede und mit
gleichen Rechten und Pflichten fiir alle vor. Nattrlich war er
wie seine Geschwister sehr in den Betrieb der Gastwirtschaft
eingebunden, doch er war der Schongeist unter ihnen. Er las
gerne und spielte schon, seit er fiinfzehn war, die Orgel in der
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Kirche. Gelegentlich sah man ihn bei Anbruch der Dimmerung
auch mal im Hiusl des roten Bergleitners verschwinden.

»Mei, die Flora, des arme Madl!«, empfing der Wirt Fanderl und
Lindgruber. »Wer macht denn so was? Und Sie sind a wieder
mit dabei, Herr von Lindgruber. Des ist ja wunderbar! Was darf
ich den Herren anbieten?«

Benedikt und Gustav bestellten Kaffee und setzten sich an
einen Tisch, von dem aus man auf den See blicken konnte. Auch
heute schien die Sonne immer wieder durch die grauen Wol-
ken und lief§ den aufgewtihlten See funkeln. Auf dem Weg zum
Dampfersteg blitzten noch die letzten Schneereste.

»Haben Sie die Flora besser gekannt, Herr Habegger?«, fragte
Benedikt.

»Mel, sie war halt oft heriiben zum Einkaufen und hat die
Post bracht, immer lustig und freundlich war s’. Mit meinem
Jingsten hat sie sich a bissl angfreundet ghabt. Die haben viel
diskutiert, die zwei.«

»Diskutiert?«, fragte Fanderl ein wenig zweifelnd.

»]a, ja, Uiber Politik, tibers Theater und tiber Biicher, die sie
glesen haben. Des mit der Politik hab ich nicht so gernghabt. Und
vor allem mein dltester Sohn hat sich immer furchtbar aufgregt.
Der is ndmlich a ganz a Wichtiger in der Partei, miissen S’ wissen. «

»Und Sie, Herr Habegger?«, unterbrach Benedikt.

»[?«, meinte der Wirt. »I fiithr hier mei Geschift, i komm
mit alle gut aus. Mit der Politik hab i nichts am Hut. I les mei
Gastwirtszeitung und sonst nix.«

»Sind denn Thre Sohne zu sprechen?«, fragte Fanderl.

»Der Grofl ist am Schlachthof, aber der Kloane hilft grad
meiner Frau in der Kiich. Mir habn heut Abend a Vereinsfeier.
Da gibt’s viel vorzubereiten.«

So machten sich Fanderl und Benedikt auf in die Kiiche. Am
groflen Herd stand vor einer Menge von Topfen die Frau des
Hauses.

Ohne einen Gruf sagte sie mit duflerst unfreundlicher
Stimme: »Mir ham vui Arbeit und gar koa Zeit!«
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