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So viel kann ich gar nicht essen,  
wie ich kotzen möchte!

Max Liebermann, deutscher Maler, 1847–1935,  
beim Anblick des Fackelzuges der neuen Machthaber  

in Berlin am 30. Januar 1933
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1

»Jetzt geht’s langsam dem Ende zu. Es wird Zeit, dass i aufn Got-
tesacker umzieh«, meinte die alte Michelbergerin. Böse Zungen 
nannten sie auch »die Dorfratschn«, denn bis vor Kurzem hatte 
sie unablässig und sehr zuverlässig das ganze Dorf mit Gerüchten 
und Neuigkeiten versorgt. Seit dem Frühjahr jedoch wollten die 
Beine nicht mehr, und sie saß, versorgt von den Nachbarinnen, 
nur noch in ihrem alten Sessel am Fenster. Sie achtete sehr darauf, 
dass dieser an genau der richtigen Stelle stand, denn dann konnte 
sie über ihren kleinen Bauerngarten vor dem Haus auf die an-
grenzende Wiese und die Dächer der zum Chiemsee hin liegen-
den Höfe und Häuser blicken. Rechts davon glitzerte sogar ein 
kleines Stück des Sees, worauf sie keinesfalls verzichten wollte, 
genauso wenig wie auf die Chiemgauer Berge im Hintergrund, 
mit denen sie ihr langes Leben verbracht hatte. Manchmal zeigten 
sie sich sanft grün und blau und lagen im Dunst, dann wieder 
schien es, als könnte man danach greifen; in den harten Wintern 
waren sie schneebedeckt bis in die Täler und in den heißen Som-
mern oft von drohend schwarzen Wolken umhüllt, die zumeist 
die gefürchteten Chiemsee-Gewitter mit sich brachten.
 Aber der früher so flinke und helle Kopf der Michelbergerin 
war müde geworden. Immer häuf iger nickte sie ein und träumte 
von ihren längst verstorbenen Eltern und Schwestern und vom 
Julius Bergleitner, der die große Liebe ihres Lebens gewesen war, 
der sie aber verschmäht und sich für eine andere entschieden 
hatte. Viele Jahrzehnte war das jetzt her, doch ihr Herz hatte 
nie aufgehört zu schmerzen, und so war sie halt eine alte Jungfer 
geworden. Zwischendurch aber wurde sie für kurze Zeit wieder 
hellwach, nahm einen Schluck von ihrem Dünnbier und ver-
folgte das Geschehen vor dem Fenster.

Mitte September war es dann so weit. Die Schneiderlisl, die ihr 
eine Suppe bringen wollte, fand sie leblos in ihrem Sessel, und 
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der Doktor aus Breitbrunn konnte ihr einen friedlichen Tod 
bescheinigen. Bei ihrem Begräbnis war fast das ganze Dorf zu-
gegen, und in der Kirche, die die Michelbergerin immer geputzt 
und mit frischen Blumen versorgt hatte, und auf dem Fried-
hof, wo sie stets die verlassenen Gräber gepflegt hatte, drängten 
sich die Menschen. Der Pfarrer Grimsler hielt eine bewegende 
Trauerandacht, die alten Nachbarinnen der Michelbergerin be-
teten ein »Gegrüßet seist du, Maria« nach dem anderen, und der 
Frauenchor sang.
 Fast alle Einwohner der kleinen Chiemsee-Gemeinde waren 
gekommen, auch die größten Bauern der Gegend, der junge 
Riedingerbauer mit seiner hochschwangeren Frau Luise, der 
Huberbauer mit seinen Kindern und dem altgedienten Knecht 
Xaver und der Meierhoferbauer mit seiner ebenfalls schwange-
ren Frau Annamirl.
 In vorderster Reihe neben dem Seewirt und dem Lehrer stand 
der frischgebackene Wachtmeister Gustav Fanderl, von allen 
im Dorf nur »der Fanderl« genannt, mit seiner Frau Therese, 
daneben der alte Hauptwachtmeister Hofer, der sich seit einem 
Jahr in Pension befand.
 Etwas abseits hielt sich der Fritz Bergleitner, Sohn des von 
der Michelbergerin einst so geliebten Julius Bergleitner. Er trug 
eine Sonnenblume in der Hand und hatte tatsächlich ein wenig 
feuchte Augen. Die anwesenden Dörfler nickten ihm zwar alle 
kurz zu, hielten aber Abstand zu ihm. Fritz war wegen seiner 
immer noch aufrecht zur Schau getragenen kommunistischen 
Gesinnung ein Außenseiter in der Dorfgemeinschaft und wurde 
zumeist nur »der Rote« genannt.
 »Der muss schwer aufpassen, dass er ned eines Tages in Da-
chau landet«, meinten viele der Dorfbewohner.
 Eine unsäglich bleierne Schwüle lag über dem Friedhof, 
die kräftige, stechende Mittagssonne war hinter einer dichten 
Dunstschicht verschwunden, der See, den man vom Friedhof aus 
gut sehen konnte, lag graublau und bewegungslos, und die Berge 
wirkten dunkel und drohend. Die beiden Hochschwangeren und 
auch die alten Freundinnen der Verstorbenen atmeten schwer, 
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und der Knecht Xaver murmelte wie schon so oft in seinem 
Leben: »Des wird a besonders schwers Septembergewitter. Ich 
sag ja immer, die können’s in sich haben.«
 Dass es dann aber derart schauerlich werden sollte, ahnte an 
diesem Nachmittag noch keiner der Anwesenden.
 Nachdem fast alle Trauergäste den Friedhof schon verlassen 
hatten, kam der Bestatter Freudinger und steckte ein schlichtes 
Holzkreuz mit der Inschrift »Heidemarie Michelberger 1849–
1933« auf den Grabhügel.

Etwa um Mitternacht, die alte Michelbergerin war gerade einige 
Stunden unter der Erde, kam plötzlich wie aus dem Nichts ein 
starker Sturm auf. Das alte Gebälk des Klosters auf der Frauen-
insel ächzte, die Fensterläden schlugen schwer, und fast alle 
Nonnen wurden schon lange vor der Laudes aus dem Schlaf ge-
rissen. Die beiden Novizinnen Hilda und Sophie standen schlaf-
trunken am Fenster ihrer Kammer und betrachteten die hohen, 
gischtgekrönten Wellen des Chiemsees, die heftig donnernd an 
den nahen Dampfersteg schlugen. Es war pechschwarze Nacht, 
nur über den gegenüberliegenden Bergen zog sich ein gespens-
tischer schwarz-gelber Lichtstreifen von der Kampenwand bis 
zum Hochfelln und Hochgern. Die seltsame Erscheinung wölbte 
sich langsam und drohend auf den See und die Fraueninsel zu 
und schob eine riesige dunkle Wolkenwand wie eine Riesen-
walze vor sich her. Ein paar heftig knallende Donnerschläge 
waren zu hören.
 Hilda deutete mit ihrer kräftigen, derben Bauernhand hinaus 
zum See. »Sophie, schau doch mal, es schneit, jetzt im Septem-
ber.«
 Und tatsächlich entlud die schwarze Wolke ein heftiges 
Flockengewirbel über den See und die Insel. In kürzester Zeit 
lag eine dichte Schneedecke über dem Klostergarten, in dem die 
beiden Novizinnen noch am Tag zuvor bei kräftiger Mittags-
sonne Unkraut gejätet hatten.
 Hilda wandte sich zu Sophie um, die bewegungslos am Fens-
ter stand und in das tobende Herbstgewitter hinausstarrte. »Wo 
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ist denn eigentlich die Flora? Sie müsste von dem ganzen Getöse 
doch auch aufgewacht sein«, fragte sie.

Über den Buchten des Sees jenseits der Insel wütete der Sturm 
nicht ganz so stark wie draußen auf dem Weitsee, doch auch 
hier peitschten die Wellen heftig polternd in den Schilfgürtel. 
Das dunkle Bündel, das schon seit geraumer Zeit von der Insel 
herübertrieb, verf ing sich nun zwischen Steinen und Schilf im 
flachen Wasser der Bucht.
 Plötzlich rissen für kurze Zeit die Wolken auf, und das fahle 
Licht des untergehenden Mondes verriet ganz deutlich, dass 
es eine menschliche Gestalt war, die da im Tanz der Schneeflo-
cken an den Uferrand gespült worden war. Unschicklich, ja fast 
obszön hatten die Wellen das dunkle Gewand bis über die Ober-
schenkel der jungen Frau hochgeschoben, und weiße Flocken 
f ielen auf makellos schlanke schneeweiße Beine. Wirre dunkle, 
tangverklebte Locken umrahmten ein schmales, fast noch kind-
liches Gesicht.

»Bei dem Wetter wirst doch heut nicht nausfahrn?«, fragte die 
Burgerin ihren Mann, als sich der Fischermeister wie jeden Mor-
gen zur Ausfahrt bereitmachte.
 »Doch, wenigstens nach den Reusen muss ich schauen«, 
brummelte er unwillig, trank noch einen Schluck von seinem 
Malzkaffee und steckte sich die Pfeife an. Dann verschwand er, 
und die Burgerin beschloss, noch einmal für eine halbe Stunde 
in ihr warmes Bett zurückzukehren. Bei Wetterwechsel taten 
ihr die Knochen immer besonders weh.
 Sie musste wohl noch einmal für kurze Zeit eingeschlafen sein 
und schrak deshalb mit klopfendem Herzen hoch, als jemand 
heftig an ihrer Schulter rüttelte.
 »Da liegt eine draußen im Schilf, da, wo’s zur Bucht einigeht«, 
vernahm sie die atemlose Stimme ihres Mannes. Schnee lag auf 
seinen Schultern, Mantel und Stiefel waren tropfnass. »Ich hab 
sie aufs Ufer zogn. Die is tot.«
 Die Burgerin sprang so rasch aus dem Bett, dass sie sofort wie-
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der jeden einzelnen ihrer alten Knochen spürte. »I lauf glei los 
und hol den Fanderl!«, rief sie und zog ihren derben Wollmantel 
direkt über das Nachthemd. »Schenk dir dawei a Zwetschgen-
wasser ein, des hilft!«

Nicht einmal eine halbe Stunde später stand der junge Gustav 
Fanderl frierend und durchnässt vor dem Fund des Fischer-
meisters Burger. Er war vor Kurzem vom Wachtmeister zur 
Anstellung zum bestallten Wachtmeister befördert worden und 
seit einigen Monaten allein für die nahe gelegene kleine Chiem-
see-Gemeinde zuständig.
 Der stark fallende Schnee hatte die Gestalt mittlerweile wie 
mit einem weißen Laken fast vollständig zugedeckt, doch die 
dunklen, starren Augen des Mädchens blickten noch immer er-
staunt in den Himmel.
 Fanderl beugte sich hinab zu der Toten. Am Haaransatz und 
über dem rechten Ohr war das wirre Haar stark blutverkrustet 
und der Schädel der Toten heftig eingedrückt. Es war eindeu-
tig, dass diese Verletzungen von einem oder mehreren kräftigen 
Schlägen herrührten. Das bestätigte auch kurze Zeit später der 
hinzugekommene Arzt aus Breitbrunn, der, obwohl er stark er-
kältet war und ständig nieste, seine Arbeit ruhig und sorgfältig 
verrichtete. Dabei schüttelte er aber immer wieder den Kopf 
und meinte: »So ein hübsches junges Madl kann man doch nicht 
einfach so totschlagen!«
 Stichwortartig redete er weiter: »Tod durch Fremdeinwir-
kung … starke Schläge … vermutlich Stein … nicht ertrunken … 
kein Wasser in der Lunge … Todeszeitpunkt schwierig zu er-
mitteln … wahrscheinlich vor sechs bis acht Stunden … Die 
muss in die Rechtsmedizin Rosenheim, Fanderl!«
 Fanderl kannte im Ort jeden Einwohner, jeden Stein und 
jeden Dachziegel. Er war hier geboren und aufgewachsen und 
lebte mit seiner Frau Therese, seinem kleinen Sohn und seiner 
Mutter etwas außerhalb des Dorfs im alten Forstmeisterhaus. 
In seiner Kindheit und Jugend hatten ihn die anderen wegen 
seiner geringen Körpergröße und Magerkeit oft als »Grischperl« 
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gehänselt, doch mit seiner Schlauheit und seinem Charme hatte 
er immer schon viel ausgleichen können. Mittlerweile war ein 
»gschtandner«, gut aussehender Mann mit gepflegtem Bart aus 
ihm geworden, der als Wachtmeister im Ort voll anerkannt war.
 Dass die Tote keine Ortsansässige war, hatte Fanderl sofort 
gesehen.
 Wär gut, wenn jetzt der Hofer da wär oder besser noch der 
Benedikt, dachte Fanderl. Doch der Hofer, sein früherer Chef, 
war seit einem Jahr im Ruhestand, und Benedikt von Lindgru-
ber, der geschätzte Münchner Kollege und Freund, mit dem er 
vor drei Jahren beim Fall um den Chiemseemaler Sachrang so 
erfolgreich zusammengearbeitet hatte, befand sich in den Flit-
terwochen.
 Hier im kalten Schneetreiben, mit durchnässten Schuhen und 
klammen Fingern, erschien es dem Fanderl wie ein Traum, dass 
er vor nicht einmal einer Woche mit seiner Frau Therese bei 
strahlendem Spätsommerwetter jubelnd und Blüten werfend 
vor der Münchner Theatinerkirche gestanden hatte, wo Bene-
dikt und seine Franzi, eine der bekanntesten Hutmacherinnen 
Münchens, getraut worden waren.
 »Die kommt von drübn«, meinte der Fischermeister Burger, 
auf die Tote weisend, und Fanderl konnte ganz deutlich seine 
Schnapsfahne riechen. »Des is die Junge aus München, die Flora, 
die war doch immer zum Einkaufen und für d’Post herüben.«
 »Fahr nüber zum Kloster, Burger, und gib Bescheid«, trug 
ihm der Fanderl auf, und der Burger entfernte sich bereitwillig, 
sichtlich erleichtert, dass er diesen grausigen Ort endlich hinter 
sich lassen konnte.

Zwei Stunden später, es schneite und stürmte weiterhin heftig 
und die Tote war mittlerweile schon unterwegs nach Rosenheim 
zur Gerichtlichen Medizin, fand der Fanderl kurz Zeit, zum 
Frühstück nach Hause zu gehen. Therese empf ing ihn noch 
schlafwarm im Morgenmantel, schlang die vollen weißen Arme 
um seinen Hals und küsste ihn auf den Mund.
 »Ich hab uns an echten Kaffee gemacht, an starken«, sagte sie. 
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»Ich kann auch einen brauchen, der Korbinian war so unruhig 
heut Nacht. Der kriegt sicher seinen nächsten Zahn.«
 »Danke, meine liebe Polizistenfrau«, erwiderte Fanderl, 
küsste sie auf den Haaransatz und warf, bevor er sich dem Kaf-
fee zuwandte, einen liebevollen Blick in das Bettchen seines nun 
fest schlafenden Sohnes.
 Dann rief er Oberamtsrat Dreissiger, seinen Chef in Rosen-
heim, an, um Bericht zu erstatten und um Unterstützung durch 
die Rosenheimer Kollegen vom »Mord« zu bitten. Doch der 
Dreissiger seufzte schwer und teilte ihm mit, dass zwei Drittel 
der Rosenheimer Kollegen an einer hartnäckigen Darmgrippe 
litten.
 Fanderl konnte es nicht fassen, schon beim letzten Fall hatten 
ihn die Rosenheimer im Stich gelassen. Wenn damals nicht der 
Benedikt aus München gekommen wäre, er wäre hoffnungslos 
verloren gewesen!
 »Ich werd sehen, was ich machen kann«, versprach der Dreis-
siger. »Vielleicht kann der Huber aus Landshut kommen … oder 
wie wär’s denn wieder mit dem von Lindgruber aus München? 
Mit dem haben S’ doch beim letzten Fall so gut zusammenge-
arbeitet!«
 »Der ist in den Flitterwochen, den können wir vergessen«, 
antwortete Fanderl.
 Der Dreissiger versprach, sich umgehend zu melden, machte 
aber einen etwas ratlosen Eindruck.
 »Jetzt komm ich um die Gerichtliche Medizin in Rosenheim 
wohl nicht mehr herum«, meinte Fanderl schaudernd zu Therese 
und dachte an den Fall vor drei Jahren. Damals hatte er sich 
gerade noch vor der Leichenschau drücken können.
 »Schenk dir vorher a Zwetschgenwasser ein, das hilft!«, emp-
fahl ihm die Therese besorgt.

Unterdessen telefonierte der Dreissiger hektisch durch die Ge-
gend. Da der Huber aus Landshut unabkömmlich war, rief er in 
München an und gelangte prompt zum neuen Chef des »Mord«, 
einem gewissen Paschke aus Berlin. Er hatte schon gehört, dass 
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das ein Hundertprozentiger war, der in München ein strenges 
Regiment eingeführt hatte.
 »Heil Hitler, werter Herr Kollege«, dröhnte Paschke aus 
dem Apparat. »Eine Mordermittlung am Chiemsee? Aber das 
ist doch klar, wen wir da schicken. Den von Lindgruber. Der 
kommt schließlich von da. Flitterwochen? Na ja, ist schon bitter, 
aber der Dienst geht doch selbstverständlich vor! Wissen Sie, 
ich überlege gerade, ob ich Ihnen den von Lindgruber nicht für 
unbestimmte Zeit ausleihe. Sie haben ja ständig Personalengpass, 
nicht wahr! Ein fähiger Kollege, etwas eigenwillig, politisch noch 
nicht ganz auf der Linie. Aber das kriegen Sie mit Ihrer großen 
Erfahrung schon noch hin. Ja, gut, das muss natürlich erst den 
amtlichen Weg gehen, aber da sehe ich keine Schwierigkeiten. 
Ich habe da ein paar sehr gute Verbindungen. Jedenfalls gebe ich 
dem von Lindgruber Anweisung, sich sofort in diesem Dörfchen 
bei dem jungen Kollegen einzuf inden. Heil Hitler, schönen Tag 
noch, Herr Kollege.«
 Der Dreissiger in Rosenheim war äußerst zufrieden, und der 
Paschke in München rieb sich die Hände. Jetzt hatte er ihn vor-
erst mal los, diesen von Lindgruber. Er wäre ihm ja in der Ver-
gangenheit gern schon viel mehr auf die Füße getreten, diesem 
eigensinnigen Menschen, der immer eigene Wege ging, sich um 
die Anweisungen seines Vorgesetzten in keinster Weise scherte 
und immer noch kein Parteimitglied war. Doch der Polizeiprä-
sident höchstpersönlich hatte ihn gebeten, bei dem Mann etwas 
rücksichtsvoller zu verfahren. Schließlich sei dessen verstorbener 
Vater einstmals einer der bedeutendsten Staatsanwälte Bayerns 
gewesen, und die Familie von Lindgruber, obwohl nicht mehr 
sehr wohlhabend, genieße einen äußerst guten Ruf.

So erhielt Fanderl kurze Zeit später Nachricht aus Rosenheim, 
und obwohl ihm der Benedikt und natürlich auch die Franzi 
sehr leidtaten, war er ungeheuer erleichtert.
 Schon morgen sollte der geschätzte Kollege und Freund sei-
nen Dienst antreten.
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2

Fanderl hatte bislang nur in Erfahrung bringen können, dass es 
sich bei der Toten um eine Flora von Prielmayer aus München 
handelte, und so hatte er den Kollegen in München diesen Na-
men durchgegeben mit der Bitte, Angehörige ausf indig zu ma-
chen und sie gegebenenfalls zu informieren. Da die Ergebnisse 
der Gerichtlichen Medizin sicher erst am späten Nachmittag 
oder am nächsten Morgen vorliegen würden, beschloss Fanderl, 
zunächst hinüber auf die Fraueninsel zu fahren.
 Seit einem Jahr besaß seine Dienststelle ein eigenes kleines 
Motorboot für Dienstfahrten. Normalerweise machte es ihm 
großen Spaß, damit auf dem See herumzukurven, doch bei dieser 
schrecklichen Witterung war es alles andere als ein Vergnügen. 
Der Schnee peitschte fast senkrecht gegen die Frontscheibe, und 
das Boot tanzte wie eine kleine Nussschale auf dem stürmischen 
See. So war Fanderl froh, in der Ferne ein kleines, hin und her 
schwankendes Licht auszumachen; offensichtlich stand am klei-
nen Dampfersteg der Insel jemand und erwartete ihn.
 Als er knirschend am Steg angelegt hatte und das Schiffchen 
fest vertäute, kam ihm eine kleine schwarze Gestalt entgegen, die 
etwa so breit wie hoch war und mit einer Sturmlaterne winkte. 
Beim Näherkommen erkannte er die alte Schwester Kreszen-
tia, die dienstälteste Schwester des Klosters, die wohl bald die 
neunzig erreichte.
 »I hob mir denkt, i hol di ab, Bua«, sagte Kreszentia. »Alle 
andern im Kloster drobn sind ja furchtbar durcheinander! Es 
is ja auch ein Jammer, des junge, unschuldige Madl!«
 Für Schwester Kreszentia war Fanderl immer noch »der Bua«, 
sie kannte ihn von klein auf und hatte ihn in der Volksschule das 
Schönschreiben gelehrt. Fanderl fand es etwas rücksichtslos von 
den anderen Schwestern, ausgerechnet die Älteste, die wahrlich 
nicht mehr sehr gut zu Fuß war, in dieses Wetter hinauszuschi-
cken, doch als er mit Kreszentia das Kloster betrat, sah er sofort, 
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dass sie wohl die Einzige war, die einigermaßen Ruhe bewahrt 
hatte. Einige Schwestern saßen weinend um einen Tisch, andere 
beteten in einer Ecke mit hohen klagenden Stimmen den Rosen-
kranz, der stets mit dem Zusatz »Herr, sei ihrer Seele gnädig« 
endete. In einer anderen Ecke des Raumes kauerten schluchzend 
die beiden Novizinnen. Jedoch nirgendwo in diesem Klageraum 
konnte Fanderl die Äbtissin des Klosters, Klara Rottmann, aus-
machen.
 »Sie hat sich zum Gebet in ihre Räume zurückgezogen«, er-
klärte ihm Kreszentia, und Fanderl glaubte, etwas Missgunst in 
ihrer Stimme wahrzunehmen.
 »Ich muss aber schon mit ihr sprechen«, insistierte er mit 
strenger Polizistenstimme.
 »Mei, Bua, dann schau mer mal«, meinte Kreszentia. »Frag 
doch zuerst mal mich und alle anderen, bis sie sich vielleicht 
beruhigt hat.«
 Also zog sich Fanderl mit der alten Kreszentia in die warme 
Klosterküche zurück, wo sie ihm ein Stück Hefezopf mit Butter 
und einen Kaffee kredenzte.
 Er erfuhr, dass Flora von Prielmayer die Tochter des Münch-
ner Schauspielerehepaars von Prielmayer und zugleich die 
Nichte der Äbtissin war. Henriette von Prielmayer und Klara 
Rottmann waren Schwestern. Soweit Kreszentia wusste, war 
Flora vor den stark übertriebenen Bestrebungen ihres Vaters, 
aus ihr eine gefeierte Jungschauspielerin zu machen, in die Ruhe 
und Abgeschiedenheit des Klosters geflohen.
 »A ganz a Liebe war sie, die Flora, recht lustig und immer 
das Herz auf der Zunge«, berichtete Kreszentia. »Aber man hat 
schon gmerkt, dass sie was umtreibt. Die Tante hat ihr mehr 
Freilauf lassn wie unseren zwei Novizinnen. Fast jeden Tag ist 
sie nübergfahrn in den Ort, zum Einkaufen, zur Post und … 
nix Gwieß woas i ja ned … aber sie hat, glaub ich, dort a kloans 
Gschpusi ghabt. Da musst amoi beim Seewirt schaun, mehr woas 
i ned.«
 Fanderl hatte sich alles genau in seinem abgewetzten schwar-
zen Büchlein notiert, mit Appetit den Zopf gegessen und seinen 
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Kaffee ausgetrunken. Nun dankte er der alten Kreszentia und 
machte sich auf, um der Äbtissin seinen Besuch abzustatten.
 »A richtiger Mo bist worden, Bua«, sagte Kreszentia zum 
Abschied. »Nimmer so a Grischperl wie früher. Mit der Uniform 
und dem Bart schaust richtig guat aus.«

Währenddessen kauerte die Äbtissin Klara in ihrer Stube vor 
dem Kruzif ix und bemühte sich, ihren Herrn zu erreichen. Doch 
sosehr sie auch die Augen zu ihm erhob, er blickte streng über 
sie hinweg und wollte ihre Klagen und Gebete nicht hören. 
Sie hatte versagt, schrecklich versagt, und der Aufschrei ihrer 
Schwester Henriette in München, die sie natürlich am frühen 
Morgen von dem Geschehen unterrichtet hatte, gellte ihr noch 
in den Ohren. Wenn sie aber ganz ehrlich zu sich selbst war, so 
musste sie sich eingestehen, dass ihr der dem Aufschrei folgende 
theatralische und absolut bühnenreife Ausbruch ihrer Schwester 
unangenehm gewesen war.
 Plötzlich verzogen sich draußen einige der dunklen Schnee-
wolken und ließen für kurze Zeit das Sonnenlicht in den Raum. 
Auch das Kruzif ix war nun in helleres Licht getaucht, und das 
Antlitz des Gekreuzigten erschien ihr freundlicher und sanf-
ter. Die Äbtissin erhob sich von ihrem Betschemel, straffte die 
Schultern, setzte ihre Brille auf und nahm hinter dem Schreib-
tisch Platz.
 Es klopfte, Schwester Kreszentia spähte durch den Türspalt. 
»Der Fanderl, der junge Polizist, is jetzt da, Ehrwürdige Mut-
ter.«
 »Schick ihn herein, Kreszentia«, bat die Äbtissin und wun-
derte sich, wie fest und klar ihre Stimme klang.
 Der Fanderl trat ein und blieb etwas verlegen in einigem Ab-
stand zum Schreibtisch stehen.
 »Setzen Sie sich, Herr Wachtmeister«, forderte ihn die Äb-
tissin auf, und der Fanderl nahm etwas ungelenk Platz und legte 
sein schwarzes Büchlein ordentlich auf die Knie.
 »Mein tief empfundenes Beileid, Ehrwürdige Mutter«, sagte 
er mit ein wenig unsicherer Stimme. »Ich habe soeben von 
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Schwester Kreszentia erfahren, dass es sich bei der Toten um 
Ihre Nichte handelt.«
 »Ja, so ist es«, antwortete die Äbtissin, »und ich möchte, be-
vor ich auf Ihre Fragen eingehe, gleich betonen, ich werde es 
nicht dulden, wenn durch diesen unglückseligen Todesfall unser 
Kloster in irgendeiner Form in Misskredit gebracht wird. Ich 
bitte also um absolute Diskretion.«
 »Ich werde mich bemühen, Ehrwürdige Mutter«, antwor-
tete Fanderl. »Ich muss Sie jedoch darauf hinweisen, dass Ihre 
Nichte keines natürlichen Todes gestorben ist. Es handelt sich 
um Mord oder Totschlag, und dahingehend werden wir unsere 
Untersuchungen durchführen.« Seine Stimme nahm bei diesen 
Worten einen strengen und sehr amtlichen Tonfall an.
 »Ich bin überzeugt, dass es sich um einen Unfall handelt«, 
widersprach die Äbtissin. »Ich kann mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, dass jemand einem so lieben Menschenkind 
wie meiner Nichte nach dem Leben trachten wollte!«
 Anschließend berichtete sie mit knappen Worten, dass die 
achtzehnjährige Flora vor einem halben Jahr auf eigenen Wunsch 
ins Kloster gekommen sei, um dem unsteten und hektischen 
Schauspielermilieu Münchens zu entfliehen und um sich zu prü-
fen, ob sie wirklich eine Schauspielkarriere anstreben wollte, wie 
es der größte Wunsch ihres Vaters war.
 »Sie suchte Ruhe und Frieden bei uns, und das fand sie auch. 
Wie weit sie allerdings mit ihrer Entscheidung gekommen war, 
kann ich Ihnen nicht sagen. Sie verstand sich gut mit unseren 
beiden Novizinnen; von weiteren Freundschaften, gar von einer 
Liebelei, ist mir nichts bekannt. Ich bitte Sie nun, mich in meiner 
Trauer und vor allem im Gebet für meine liebe Flora wieder 
allein zu lassen.«
 Das waren die abschließenden Worte der Äbtissin. Fanderl 
schloss sein schwarzes Büchlein, in das er nicht sehr viel hatte 
eintragen können, und verabschiedete sich höflichst.

Wieder zurück im Refektorium fand er die Situation fast unver-
ändert vor. Trauer, Tränen, Verzweiflung und Gebet erfüllten 
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den Raum, ein leichter Geruch nach Gemüsesuppe, die wohl 
Schwester Kreszentia gerade in der Küche zubereitete, mischte 
sich darunter. Die beiden Novizinnen Hilda und Sophie saßen 
noch immer in einer Ecke beieinander, und erst als Fanderl auf 
sie zutrat, setzten sie sich etwas aufrechter hin und trockneten, 
so gut es ging, ihre Tränen.
 Hilda Rossgoderer, wie sich die kräftigere und größere der 
beiden vorstellte, wischte sich noch einmal über das rotwangige, 
runde Bauerngesicht und erzählte, dass sie seit fast zwei Jahren 
im Kloster sei, dass sie von einem Bauernhof in Brannenburg 
stamme und sehr gerne draußen arbeite. Auch die Flora, so be-
richtete sie mit wieder zitternder Stimme, habe, obwohl sie ja ein 
Stadtmensch war, gerne im Klostergarten gearbeitet. Sie selbst 
habe ihr alles gezeigt.
 »Sie war immer so fröhlich und guter Dinge«, sagte Hilda, 
und schon wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich kann’s 
einfach nicht glauben, dass sie nimmer da is!«
 Sophie von Arnstetten, die zweite Novizin, war das gerade 
Gegenteil der bäuerlichen Hilda. Sie war dünn und blass, ihre 
dunklen, ein wenig stechenden Augen schienen zu groß für ihr 
schmales Gesicht.
 »Der Herr hat sie von uns genommen. Auch wenn es uns 
schmerzt und wir es nicht verstehen, es war Sein Wille, und 
diesen müssen wir annehmen. Sie ist nun beim Herrn«, erklärte 
sie, und Fanderl, entsetzt über diese ihm auf heuchlerische Weise 
fromm erscheinenden Worte, musste an den Weihbischof Müller 
denken, der ihn gef irmt hatte und der immer in solch einem 
salbungsvollen Tonfall dahergeredet hatte. Dieser Weihbischof 
hatte sein Gutteil dazu beigetragen, dass Fanderl nur an Ostern 
und Weihnachten und zu ganz besonderen Anlässen in die Kir-
che ging. Ansonsten hielt er nicht viel von ihr.
 »Ich habe schon meinen lieben Gott, doch der wohnt nicht 
unbedingt in einer Kirch und braucht auch keinen Pfarrer«, 
sagte er immer zur Therese, wenn diese sich um sein Seelenheil 
sorgte.
 Wie sich herausstellte, hielt Sophie von Arnstetten, die aus 
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Coburg stammte, nicht viel von der Arbeit in der freien Natur. 
Sie beschäftigte sich lieber mit dem Leben der Heiligen, über 
das sie schon viele Bücher gelesen hatte, sie handarbeitete gerne 
und hatte eine sehr schöne Singstimme. Schon mehrfach hatte 
sie bei der Morgenandacht eine Kostprobe davon geben dürfen. 
Mit Flora habe sie sich gut verstanden, sie habe sich auch gerne 
mit ihr über das Theater und über München unterhalten.
 Beide Novizinnen bestätigten, dass sie Flora zum letzten Mal 
bei der Abendmahlzeit gesehen hätten. Sie habe gewirkt wie im-
mer. Von einer Freundschaft drüben im Dorf wüssten sie beide 
nichts, versicherten sie sehr rasch, doch gerade dieser Eifer ließ 
bei Fanderl leise Zweifel aufkommen.

Nach dem Verlassen des Klosters gab Fanderl sich einen Ruck.
 »Du kommst eh nicht rum um die Leichenschau, Gustav«, 
sagte er zu sich. »Fahr lieber gleich hin, dann hast es hinter dir!«
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»Das glaubst du nicht, Benni, es schneit, und das im September!«, 
rief Franzi erstaunt, nachdem sie die Vorhänge aufgezogen hatte.
 »Die Bäum, die Bänk, der ganze Park, alles weiß!«
 Benedikt trat hinter sie, legte die Arme zärtlich um ihren Leib 
und meinte, schon eine kleine Wölbung ihres Bauches wahr-
nehmen zu können. »Dann ist es doch das Beste, wenn wir im 
Bett bleiben und da frühstücken«, schlug er vor.
 Seit fünf Tagen wohnten sie nun im Anwesen der von Lind-
grubers, nicht weit vom Chiemsee entfernt. Benedikts Vater, 
damals noch einer der wohlhabendsten Männer Bayerns, hatte 
das Haus Ende des letzten Jahrhunderts als Sommersitz für die 
Familie erbauen lassen. Äußerst repräsentativ und großzügig, 
mit einer Vielzahl von Räumen, Stallungen für die geliebten 
Pferde und einem gesonderten kleinen Haus für Stallmeister, 
Gärtner und sonstige Bedienstete, lag es inmitten eines weit-
läuf igen Parks, der dem Englischen Garten in München nach-
empfunden war.
 Als Kind und Jugendlicher hatte Benedikt nahezu jeden Som-
mer und zuweilen auch die Weihnachtstage hier verbracht. Er 
hatte ausschließlich schöne Erinnerungen an diese Zeiten. Die zu 
Gemütsleiden neigende Mutter war auf dem Lande immer auf-
gelebt, er hatte noch immer ihr unbeschwertes Lachen im Ohr. 
Auch der Vater hatte sich Zeit für die Kinder genommen, mit 
ihnen im Park gespielt oder sie auf seine Ausritte mitgenommen.
 Natürlich hätten Franzi und Benedikt wie andere Flitterpaare 
auch nach Venedig oder Paris fahren können, doch nach den an-
strengenden Hochzeitsvorbereitungen, der großen Feier und vor 
allem in Anbetracht von Franzis noch früher Schwangerschaft 
hatten sie sich für die Stille und den Rückzug entschieden. Die 
alte Berta, die seit Jahrzehnten im Dienst der von Lindgrubers 
stand, war darüber hocherfreut gewesen.
 »Der Herr Benedikt als Flitterwöchner! Dass ich das noch 
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erleben darf«, hatte sie gejubelt und sofort alle notwendigen 
Vorbereitungen getroffen. Der Salon, die Bibliothek und natür-
lich das große Schlafzimmer wurden hergerichtet, und zur Be-
grüßung hatte sie das Geländer der großen Freitreppe mit einer 
Girlande aus Efeu und den letzten Sommerrosen geschmückt. Sie 
hatte eine lange Liste der Lieblingsspeisen des Herrn Benedikt 
zusammengestellt und ihre Vorräte so ergänzt, dass sie jederzeit 
auf Wunsch eine davon zaubern konnte.
 »Kaiserschmarrn hat er immer so gern gegessen, aber auch 
Semmelknödel mit Schwammerl und a Suppenfleisch mit Gemüs 
und Salzkartoffeln!«
 So kam es, dass der junge Herr Benedikt all den Speisen, die 
ihm die gute Berta zubereitete, mit großem Genuss zusprach, 
doch die junge Frau Franziska – sie war ja schon eine ganz 
Liebe – aß so gut wie gar nichts! Blass saß sie immer beim Früh-
stück und ließ die frischen Kaisersemmerl und Hörndl liegen.
 »Da is was Kloans unterwegs, wenn ma die Esserei von der 
jungen Frau anschaut. A bisserl rund um d’Hüftn is a scho«, 
spekulierte die alte Berta.

Benedikt schlüpfte wieder unter seine Bettdecke und zog Franzi 
liebevoll an sich. Freilich war so ein extremer Wettereinbruch 
zu dieser Jahreszeit unangenehm, und ihr geplanter Ausflug 
nach Prien konnte nun nicht stattf inden, doch eigentlich war 
er nicht unglücklich darüber. Er fand es schön, einfach faul im 
Bett zu liegen und die Gedanken schweifen zu lassen. Noch 
einmal stand er mit Franzi vor dem Altar der Theatinerkirche 
und sagte aus vollem Herzen Ja zu dieser strahlenden Braut, die 
zu dem äußerst schlichten Brautkleid statt eines Schleiers eine 
extravagante Seidenkappe mit Federbesatz trug. Noch einmal 
trat er mit ihr hinaus auf den Odeonsplatz, wo Familie, Freunde, 
Bekannte und Kollegen lärmend bunte Blüten warfen.
 Schade, dass sein Vater, dem er in den letzten Jahren wieder 
nähergekommen war, das nicht mehr erleben durfte; er war vor 
einem guten Jahr verstorben. Jahrelang hatte er keinen Kontakt 
mehr zu ihm gehabt, da der alte Herr es nicht hatte verstehen 
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wollen, dass Benedikt sein Jurastudium, das ihm so viele Türen 
geöffnet hätte, abgebrochen hatte und zur Polizei gegangen war. 
Auch die Heiratspläne, die sein Vater für ihn geschmiedet hatte, 
hatte Benedikt verworfen, und so war es zum endgültigen Bruch 
gekommen.
 Noch einmal dachte Benedikt an den Faschingsball, auf dem 
er seine Franzi kennengelernt hatte, und an die erste Liebes-
nacht in ihrem Hutatelier, das mittlerweile zu einem der füh-
renden Münchens gehörte. Er war stolz auf seine Frau, obwohl 
es ihm manchmal schwergefallen war, die Heirat und den Kin-
derwunsch wegen ihrer geliebten Hutmacherei immer wieder 
aufzuschieben. Nun aber waren sie an ihrem Ziel angekommen, 
doch ob er nun wollte oder nicht, mischten sich sofort sorgen-
volle Gedanken in die freudigen. Dringend benötigten sie eine 
größere Wohnung, die vielleicht gleichzeitig Wohnraum und 
Hutatelier unter einem Dach sein konnte. Würde es Franzi ge-
lingen, Kind und Hüte »unter einen Hut« zu bringen? Sollten 
sie eine Haushaltshilfe einstellen? Was würde das alles kosten?
 Zu diesen schon nicht sehr ersprießlichen Gedanken gesellten 
sich noch weit sorgenvollere. Seine berufliche Zukunft stand 
nämlich auf wackligen Füßen. Vor einem Jahr war sein Chef 
Schulze-Kaiser ganz plötzlich verstorben, und alle im Amt hat-
ten erwartet, dass der altgediente, erfahrene Kollege Sieberer auf 
den Chefsessel nachrücken würde. Doch es kam anders.
 An einem grauen Montagmorgen bat der Polizeipräsident 
die gesamte Abteilung zu sich und stellte ihnen den neuen Vor-
gesetzten vor, Herbert Paschke aus Berlin. Akkurat gescheiteltes 
Haar, tief liegende stechende Augen, Schmiss auf der Wange 
und glänzendes Parteiabzeichen am Revers. In kürzester Zeit 
wurde allen klar, dass für Paschke nur eines zählte: unbedingter 
Gehorsam, keinerlei Eigeninitiative und Hitlergruß zu jeder Ge-
legenheit. Die strammen Parteimitglieder unter den Kollegen, 
und das waren inzwischen nicht wenige, waren sehr angetan von 
diesem neuen Vorgesetzten; die übrigen, zu denen Benedikt und 
sein Kollege Otterer gehörten, gerieten immer mehr ins Abseits. 
Benedikt war schon mehrfach nahegelegt worden, in die Partei 
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einzutreten, doch er hatte es bis jetzt immer irgendwie vermeiden 
können. Sein Kollege Otterer, ein überzeugter Sozialdemokrat, 
wurde, wie auch Benedikt, immer öfter bei wichtigen Entschei-
dungen nicht mehr miteinbezogen und bei Beförderungen über-
gangen. Seit Juli bestand der gesamte Münchner Stadtrat aus 
Nationalsozialisten, und nun waren auch alle anderen Ämter 
und Institutionen bestrebt, nur mehr Parteimitglieder in ihren 
Reihen zu haben. Otterer wurde offen mit Entlassung gedroht, 
und nur der Umstand, dass er ohnehin in einem halben Jahr in 
Rente gehen würde, war wohl seine Rettung. Benedikt war klar, 
dass er, um seiner kleinen Familie weiter Sicherheit bieten zu 
können, nicht am Parteieintritt vorbeikam.
 »Ich könnt jetzt gut ein Kaisersemmerl mit Marmelade und 
einen Kaffee vertragen. Ich glaub, die schlimmste Übelkeit hab 
ich überwunden«, murmelte Franzi schlaftrunken an seiner 
Schulter und riss Benedikt aus seinen trüben Gedanken. Er 
küsste ihr zerstrubbeltes Lockenhaar und sprang aus dem Bett.
 »Ich sag gleich der Berta Bescheid!«

So verbrachten sie den Tag faulenzend, lesend und vor sich hin 
dösend; nur die alte Berta rief zwischendurch streng zum Mit-
tagessen und Kaffeetrinken.
 Bis zum Nachmittag schneite es weiter, dann wurde es plötz-
lich heller, die Sonne schien durch die verbliebenen tiefgrauen 
Wolken, und fast augenblicklich begann es zu tauen, obwohl 
es schon auf den Abend zuging. Die hohen alten Bäume und 
der Rasen des Parks glitzerten im Sonnenschein, und klar und 
überdeutlich konnte man die Berge ausmachen, die noch fast 
bis in die Täler von Schnee bedeckt waren.
 Gerade als sie mit dem Abendessen beginnen wollten, klin-
gelte das Telefon.
 »Das Polizeipräsidium aus München. Ein gewisser Herr 
Paschke!«, rief Berta. Sie bedeckte die Sprechmuschel mit der 
Hand und flüsterte: »Der hört sich an wie der Führer persönlich.«
 Benedikt spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach, als er zum 
Telefon ging, und auch Franzi war blass geworden.
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 »Lindgruber«, meldete sich Benedikt. »Ja … Wie? … Mor-
gen? … Sie wissen schon, dass … Ja, ich verstehe … Was, nicht 
nur für diesen Fall? … Überhaupt … Darüber wird noch zu 
reden sein … so über meinen Kopf hinweg … Guten Abend.«
 Kein »Heil Hitler«, wohlgemerkt!
 Benedikt setzte sich wieder an den Abendbrottisch und schob 
seinen Teller mit Wurstsalat von sich.
 »Um Gottes willen, Benedikt, red schon!«, rief Franzi.
 »Der Fanderl hat einen Mord oder Totschlag, und der Paschke 
hat mich als Ermittler abgestellt. Das allein ist ja schon eine 
Unverschämtheit, der weiß genau, dass wir in Flitterwochen 
sind. Aber die Höhe ist, dass er mich für unbestimmte Zeit nach 
Rosenheim ausleihen will, Personalprobleme und so weiter und 
so fort. Der will mich loshaben, dieses Arschloch!«
 Benedikt fluchte selten, aber nun musste es sein, und er belegte 
den Paschke mit noch so einigen nicht stubenreinen Schimpf-
namen.
 Mit zornrotem Kopf schob Franzi ihren Teller scheppernd 
beiseite.
 »Das ist das Allerletzte!«, rief sie wutentbrannt. »Und das 
lässt du mit dir machen? Aber ich hätt’s ja wissen müssen. Als 
Polizistenfrau is man immer die Ausgschmierte. Aber dass es 
jetzt schon in die Flitterwochen damit losgeht!«
 Und sie sprang auf und verließ wutentbrannt und türknallend 
die Küche.
 Benedikt stützte den Kopf in die Hände und versuchte, ein 
paar klare Gedanken zu fassen. Da wurde draußen der Tür-
klopfer betätigt.
 Benedikt öffnete, und draußen stand verlegen und zerknirscht 
der Fanderl.
 »Mei, Benni, hast es schon erfahren? Des tut mir so leid«, 
stammelte er. »Des wollt ich fei ned!«
 »Das ist mir schon klar, dass du da nichts dafür kannst«, erwi-
derte Benedikt. »Das haben die Herren Dreissiger und Paschke 
miteinander ausgeheckt.«
 Fanderl ließ sich auf einen Stuhl fallen und berichtete: »Ich 
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komm grad aus der Gerichtlichen Medizin. Wären da nicht die 
Verletzungen, die ganzen Sezierschnitte und der Geruch … Sie 
lag da wie eine perfekte Marmorstatue, ein wunderschönes jun-
ges Mädchen. Totschlag durch Gewalteinwirkung, vermutlich 
ein Stein. Kopf und Gehirn rechts deutlich eingedrückt, kein 
Wasser in der Lunge, also nicht ertrunken … Und sie war noch 
Jungfrau!«
 Er sackte ein wenig auf seinem Stuhl zusammen und stützte 
den Kopf in die Hände.
 Benedikt ging zur Anrichte und schenkte zwei volle Stamperl 
Enzian ein. Fanderl, der sonst eigentlich dem Alkohol nur sehr 
bescheiden zusprach, kippte sein Glas auf einen Zug. Benedikt 
tat es ihm nach, und Fanderl berichtete ihm von Flora, vom 
Kloster, der Äbtissin und den Novizinnen und natürlich auch, 
warum sich Flora von Prielmayer im Kloster aufgehalten hatte.
 »Die von Prielmayers, das Schauspielerehepaar Münchens. 
Weit über die Stadt hinaus bekannt, skandalumwittert … hast 
du von denen noch nie gehört?«, fragte Benedikt erstaunt.
 Fanderl schüttelte den Kopf. »Du woast as doch, i bin a 
Landei!«
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Fanderl und Benedikt hatten sich für den nächsten Morgen beim 
»Seewirt« verabredet. Dem Hinweis der alten Schwester Kres-
zentia, dass sich dort eventuell eine kleine Liebschaft Floras 
angebahnt habe, wollten sie unbedingt nachgehen.
 Beide wirkten etwas übermüdet und angeschlagen. Fanderl 
war immer wieder durch das herzzerreißende Weinen seines 
Sohnes, der offensichtlich einen großen Backenzahn bekam, 
geweckt worden, und Benedikt hatte die halbe Nacht versucht, 
seine Franzi zu beruhigen, was ihm jedoch kaum gelungen war.
 Seit fast dreihundert Jahren befand sich der Seewirt nahe der 
kleinen Dampferanlegestelle, von der aus das Boot hinüber zur 
Fraueninsel verkehrte. Genauso lang war das Wirtshaus auch im 
Besitz der Familie Habegger, inzwischen allerdings ausgebaut 
und erweitert sowie von einem schattigen Biergarten umgeben.
 Während die ersten Habeggers nur einen kleinen Ausschank 
geführt und an vorbeikommende Fuhrleute und die wenigen 
Leute, die zur Insel hinüberwollten, etwas Proviant und Ge-
tränke verkauft hatten, erlebte der Seewirt Ende des 19. und 
Beginn des 20. Jahrhunderts durch die stark anwachsende Zahl 
von Ausflüglern und Sommerfrischlern einen enormen Auftrieb. 
Man erzählte sich, dass Hieronymus Habegger, der Vater des 
jetzigen Wirts Josef, sogar die königliche Familie bewirtet habe. 
Hieronymus Habegger war sehr geschäftstüchtig gewesen und 
seine Frau eine begnadete Köchin, sodass aus dem Seewirt wohl 
eine Goldgrube hätte werden können, wäre da nicht der ver-
hängnisvolle Hang des Hieronymus zum Glücksspiel gewesen. 
Aber so stand nach dem Tod des alten Seewirts sein Sohn Josef 
mit einer nicht unbeträchtlichen Menge Schulden da. Obwohl er 
schon seit Jahren mit der hübschen Maria aus Stephanskirchen 
verbandelt war, blieb ihm nichts anderes übrig, als die schwer-
reiche Bauerntochter Veronika Stammler zu ehelichen. Deren 
Eltern waren froh, die schmallippige, immer etwas griesgrämige 
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und nicht mehr ganz junge Veronika loszuwerden. Sie kochte 
nicht schlecht, hielt eisern das Geld beisammen, und sie und der 
Josef schafften es, trotz der wahrlich nicht häuf ig stattf indenden 
Beischlafbesuche drei Kinder zu zeugen.
 Allerdings gab der Josef seine Besuche in Stephanskirchen nie 
ganz auf, und so liefen auch dort zwei Buben mit der typischen 
Habegger-Visage – etwas feistschädelig und mit wulstigen vollen, 
fast weibischen Lippen – umher.
 Der Älteste aus Josefs Verbindung mit Veronika war Alfred, 
der vom Aussehen her seinem Vater sehr ähnelte. Äußerst kräf-
tig, schon jung zur Korpulenz neigend, hatte Alfred die dicken 
Habegger-Lippen und einen breiten roten Schädel, der auf einem 
viel zu kurz geratenen Hals saß.
 Doch vom Wesen her glich Alfred seinem Vater keineswegs. 
Während dieser von beschaulich behäbiger Gemütlichkeit war 
und freundlich im Umgang mit den Gästen, wenn auch ein wenig 
umständlich und schwerfällig, besaß Alfred von klein auf ein 
stark ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Schon in der Schule war 
er von Anfang an der Anführer, und es gab nicht viele, die es 
wagten, ihm zu widersprechen. Wie kein anderer verstand er es, 
mit sprachlicher Gewandtheit und seinem gebieterischen Auf-
treten seine Geschwister und seine Altersgenossen in eisernem 
Griff zu halten. Als einer der Ersten trat er der Rosenheimer 
Hitlerjugend bei, weil es im Dorf so etwas noch nicht gab, und 
arbeitete sich rasch in der Organisation hoch. Schließlich ge-
lang es ihm, auch in seinem Dorf einen NSDAP-Ortsverein zu 
gründen, und als am 30. Januar 1933 Hitler an die Macht kam, 
marschierte Alfred mit seinem inzwischen schon beträchtlich 
angewachsenen Tross mit Fahnen und Fackeln durch die Dorf-
straße.
 Die meisten Dörfler blieben in ihren Stuben, doch es gab 
auch einige, die sich ihnen mit der Hoffnung auf nun anbre-
chende große neue Zeiten anschlossen. Fritz Bergleitner hisste 
eine kleine rote Fahne an seiner Dachrinne, aber da sein Haus 
ziemlich außerhalb lag, f iel das niemandem auf.
 Die zweitgeborene Habegger, die Lisi, ähnelte sehr ihrer 
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Mutter und wurde deshalb von den Dorfkindern immer »die 
dürre Goas« genannt. Seit ihr einmal bei einem Sturz auf dem 
zugefrorenen See zwischen Dorf und Insel die selige Irmengard 
mit einer Kerze in der Hand erschienen war und sie gerettet 
hatte, war sie sonderbar geworden. Alle wussten, dass es sich 
in Wirklichkeit um die Fischersfrau Gruber mit einer Laterne 
gehandelt hatte, die ihr aufgeholfen und sie nach Hause gebracht 
hatte; doch die Lisi war von der Erscheinung fest überzeugt und 
widmete von da an der Seligen ihr Leben. Mindestens dreimal 
die Woche und natürlich sonntags ruderte sie hinüber zu ihrer 
Irmengard, und in der Votivkapelle des Münsters hing gut sicht-
bar ein Taferl, das die Lisi blutend auf dem Eis zeigte, zusammen 
mit der seligen Irmengard, die hilfreich über ihr schwebte. Der 
16. Juli, der Todestag von Irmengard, der ersten Äbtissin von 
Frauenchiemsee, die vor nicht allzu langer Zeit vom Papst selig-
gesprochen worden war, war für viele Gläubige in der Gegend, 
aber besonders für Lisi Habegger der wichtigste Festtag des 
Jahres.
 Das jüngste Habegger-Kind, der Sohn Theo, war zwei Jahre 
nach der Lisi am Fronleichnamstag auf die Welt gekommen. Da 
der Altar für die Prozession unmittelbar vor dem Seewirt auf-
gebaut war, hatten sich die Gebete der Prozessionsteilnehmer 
mit dem Wimmern und Schreien der Gebärenden vermischt.
 Theo hatte weder den typischen Habegger-Kopf noch wie 
sein Vater eine Neigung zur Korpulenz oder zur Magerkeit wie 
seine Mutter. Nein, er war ein äußerst ansehnlicher hübscher 
Kerl, nur seine Lippen waren etwas voll, was ihm aber gut zu 
Gesichte stand. Er war ein freundlicher, eher zurückhaltender 
junger Mann und hatte im Gegensatz zu seinem Bruder mit 
der Partei, ihren Uniformen und Fahnen gar nichts am Hut. 
Seit er begonnen hatte, politisch zu denken, schwebte ihm eine 
friedliche, freie Gesellschaft ohne Standesunterschiede und mit 
gleichen Rechten und Pflichten für alle vor. Natürlich war er 
wie seine Geschwister sehr in den Betrieb der Gastwirtschaft 
eingebunden, doch er war der Schöngeist unter ihnen. Er las 
gerne und spielte schon, seit er fünfzehn war, die Orgel in der 
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Kirche. Gelegentlich sah man ihn bei Anbruch der Dämmerung 
auch mal im Häusl des roten Bergleitners verschwinden.

»Mei, die Flora, des arme Madl!«, empf ing der Wirt Fanderl und 
Lindgruber. »Wer macht denn so was? Und Sie sind a wieder 
mit dabei, Herr von Lindgruber. Des ist ja wunderbar! Was darf 
ich den Herren anbieten?«
 Benedikt und Gustav bestellten Kaffee und setzten sich an 
einen Tisch, von dem aus man auf den See blicken konnte. Auch 
heute schien die Sonne immer wieder durch die grauen Wol-
ken und ließ den aufgewühlten See funkeln. Auf dem Weg zum 
Dampfersteg blitzten noch die letzten Schneereste.
 »Haben Sie die Flora besser gekannt, Herr Habegger?«, fragte 
Benedikt.
 »Mei, sie war halt oft herüben zum Einkaufen und hat die 
Post bracht, immer lustig und freundlich war s’. Mit meinem 
Jüngsten hat sie sich a bissl angfreundet ghabt. Die haben viel 
diskutiert, die zwei.«
 »Diskutiert?«, fragte Fanderl ein wenig zweifelnd.
 »Ja, ja, über Politik, übers Theater und über Bücher, die sie 
glesen haben. Des mit der Politik hab ich nicht so gernghabt. Und 
vor allem mein ältester Sohn hat sich immer furchtbar aufgregt. 
Der is nämlich a ganz a Wichtiger in der Partei, müssen S’ wissen.«
 »Und Sie, Herr Habegger?«, unterbrach Benedikt.
 »I?«, meinte der Wirt. »I führ hier mei Geschäft, i komm 
mit alle gut aus. Mit der Politik hab i nichts am Hut. I les mei 
Gastwirtszeitung und sonst nix.«
 »Sind denn Ihre Söhne zu sprechen?«, fragte Fanderl.
 »Der Groß ist am Schlachthof, aber der Kloane hilft grad 
meiner Frau in der Küch. Mir habn heut Abend a Vereinsfeier. 
Da gibt’s viel vorzubereiten.«
 So machten sich Fanderl und Benedikt auf in die Küche. Am 
großen Herd stand vor einer Menge von Töpfen die Frau des 
Hauses.
 Ohne einen Gruß sagte sie mit äußerst unfreundlicher 
Stimme: »Mir ham vui Arbeit und gar koa Zeit!«
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