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Fiir Oliver und Helen



Alles Leben und unser ganzer Woblstand
griinden auf Wasser.

Ernst Bromeis, Wasserbotschafter



Ich griff nach meinem Jackett, da klopfte es an die Ttir.

«Ja, bitte?»

Die Tiir ging langsam auf, Madame Bernard trat ein. Sie blieb
mitten im Raum stehen, stiitzte sich auf ithren Stock und drehte
ithren Kopf mehrmals hin und her. Entweder wollte sie sich ver-
gewissern, ob ich allein war, oder sie hatte sich jemand anders
erhofft.

Ich hatte sie lingst erwartet, denn vor drei Wochen war ihr
Lebenspartner, der Tierarzt Dr. Paul Geberal, getotet worden.
Jemand hatte ihn am Steuer seines Wagens erschossen, mitten in
der Nacht, auf der Holzbriicke Steinbach, zweihundert Meter
ausserhalb von Trubschachen. Die Polizei suchte den Titer unter
den Bauern, nahm ein paar in Untersuchungshaft, verhorte sie
und liess alle wieder laufen. Der Morder lief frei herum. Und so
wich in der Bevolkerung die anfingliche Zuversicht einer Be-
sorgnis, er wiirde womoglich nie gefunden. Selbst die Tatwaffe
blieb bis heute verschollen.

Mich erfasste jedes Mal eine Unruhe, wenn ich daran dachte.
Tun konnte ich nichts, jedenfalls nicht, solange ich keinen Auf-
trag in der Sache hatte.

Weil ich zu wissen glaubte, weshalb sie mich aufsuchte, sagte
ich erwartungsvoll: «Guten Tag, Madame Bernard.»

«Guten Tag, junger Mann.»

Meine Agentur befand sich im Dorfzentrum von Langnau
im dritten Stock eines ilteren Reihenhauses. Die Glocken der
reformierten Kirche, keine achtzig Meter entfernt, liuteten mit
zwolf tonsicheren Schligen den Mittag ein und auferlegten uns
mit den tiefen Klingen, die mit Leichtigkeit die Winde und
Fenster dieses Hauses durchdrangen, etwas wie eine Schweige-
minute.

Ich zdhlte mit und fragte, wihrend der letzte Glockenschlag
verhallte: «Was kann ich fiir Sie tun?»

«Ich suche Herrn Bergmann.»



«Der bin ich.» Ich streckte ihr die Hand hin. «Alexander
Bergmann ist mein Name.»

Sie stiitzte sich beharrlich auf ihren Stock, iibersah meine
Grusshand und fragte: «Sind Sie ein Detektiv?»

«Ja,»

«Privatdetektiv?» Betonung auf Privat.

«Allerdings.»

«Haben Sie eine Lizenz?»

«Sicher.»

Ich hingte das Jackett zurtick an den Nagel, schloss die Ttr,
bot ihr einen Stuhl an und setzte mich hinter meinen Schreib-
tisch. Er war alt, schwer, zerkratzt und roch nach Kise, denn er
stammte aus dem Nachlass eines Emmentaler Kasehandlers.

Sie kam niher, blieb stehen und fragte: «<Haben Sie auch eine
Pistole?»

«Selbstverstindlich. Wollen Sie sie sehen?»

Madame Bernard war in jungen Jahren Jockey gewesen und
hatte, gemessen an ihrer Grosse, eine reine, kriftige Bariton-
stimme. Und sie setzte thre Stimme bemerkenswert forsch ein,
genauso forsch guckten ihre Augen. Sie presste die Lippen auf-
einander, stand einfach da, zeigte weder ein Nicken, noch hob
sie die Hand zur Verneinung.

Folglich nahm ich meine Beretta aus dem Metallschrank, ent-
fernte das Magazin, entsicherte, spannte den Hahn, zielte an die
Decke, driickte ab und legte die Watfe quer zwischen uns auf
den Schreibtisch.

Sie starrte die Pistole an. Ich sah, wie ithre Hand am Stock zu
zittern begann, und glaubte nach dem Klicken ein Stohnen ge-
hort zu haben oder einen traurigen Seufzer. Deshalb nahm ich
die Beretta wieder in die Hand, sicherte, legte das Magazin ein,
verstaute das Ding wieder im Schrank und schloss ab.

Madame Bernard fasste sich. Sie trat ganz an die Schreibtisch-
kante, neigte sich vor, riickte ihre Brille zurecht und musterte
mich mit vergrosserten Augen fiir die Dauer, die meiner Gross-
mutter gereicht hitte, einen Wollschal zu stricken. Anschliessend
legte sie den Stock auf die Tischplatte, streckte mir die jetzt freie
Hand riiber. «Darf ich Sie Alex nennen?»



«Meinetwegen.» Ich stand auf und schlug ein. «Wie kann ich
Thnen helfen?»

Thre Hand packte kriftig zu und fiihlte sich doch eiskalt an.

«Ich brauche Thre Dienste», sagte sie.

«Wollen Sie sich nicht setzen?»

Sie schiittelte den Kopf. «Simi, dh ... Simon Aeugster, mein
Schwiegersohn, ist versetzt worden.»

Das irritierte mich. «IThr Schwiegersohn? Versetzt?»

«Ja, versetzt.» Sie nickte kaum merklich.

Ich hakte nach. «Von wem versetzt? Von Threr Tochter?»

«Non, pas du tout», antwortete sie aufgebracht. «Der Ge-
meinderat hat ihn versetzt. Simi ist bei der Gemeinde angestellt.
Ab sofort soll er daunten arbeiten, in dieser Abwasserdingsda.»
Sie schwang den Arm in einer weiten Geste von sich weg und
wedelte dazu mit der Hand.

«In der Kldranlage?»

«Ah...?»

«In der ARA, der Abwasserreinigungsanlage?»

«Genau dort.»

«Wir nennen das Kliranlage.»

«Von mir aus.»

«Was hat er denn getan?»

«Nichts.»

«Nichts? Da kann er froh sein, haben sie ihm nicht gekiin-
digt.»

Sie hob den Zeigefinger und zischte: «Ich warne Sie, Alex,
machen Sie sich nicht iiber mich lustig.»

«Was wirft der Gemeinderat ihm denn vor?»

«Das fragen Sie thn am besten selbst.»

«Wen? Den Gemeinderat?»

«Nein, Simi.»

«Und was wollen Sie, dass ich tue?»

«Dafiir sorgen, dass er seine alte Stelle wiederbekommt. Die
Versetzung muss riickgingig gemacht werden.»

Nein. Nein, das war kein Fall fiir eine ausgewiesene Spiirnase
wie mich. Die Leute kamen mit den seltsamsten Anliegen zu mir,
das war nicht neu. Zwar stand auf meiner Karte «Ermittlungen



aller Art. Privat und diskret», aber das, was Madame Bernard
von mir verlangte, entsprach nicht dem, was ich unter einer
klassischen Ermittlung verstand. Zudem fiihlte ich mich zu der
Dienstbarkeit, die ihr offenbar vorschwebte, nicht befahigt. Im
ersten Moment war ich enttduscht, offen gestanden, hart an der
Grenze zu gekrinkt.

Ich ging um den Schreibtisch herum und hob beschwichti-
gend die Hiande. «Nein. Tut mir leid, Madame Bernard, ich bin
kein Anwalt. Versuchen Sie es in der Anwaltskanzlei driiben
in der Kirchgasse 9. Ein Anwalt kann Thnen besser helfen. Ich
leiste keine Fiirsprache.»

«Ich will keinen Fiirsprecher. Was ich will, ist ein Privat-
detektiv, der herausfindet, was passiert ist. Und vor allem: wer
dahintersteckt. Sie seien der geeignete Mann dafiir, hat mir die
Dame versichert. Sie wiissten immer, was zu tun sei.»

Wihrend ich iiberlegte und abwagte zog sie ein Couvert aus
ithrer Handtasche und tibergab es mir.

«Hier, nehmen Sie. Die Dame hat auch gesagt, Leute wie Sie
verlangten immer einen Vorschuss.»

Auf die Frage, welche Dame sie zu mir geschickt und ihr
das mit dem Vorschuss verraten habe, antwortete sie: «Na, wer
wohl? Die Juristin in der Anwaltskanzlei, driiben in der Kirch-
gasse 9.»

Darauf erklirte ich, bei ihr wiirde ich beztiglich Vorschuss
eine Ausnahme machen, aber sie konterte trocken: «Nicht no-
tig», und griff nach threm Stock.

Sie humpelte zur Tiir.

Ich tiberholte sie, legte meine Hand auf die Klinke und ver-
sprach, sie am Abend in threm Haus aufzusuchen. «Wie wir’s
um acht Uhr? K6nnen Sie Thren Schwiegersohn bitten, da zu
sein?»

Sie reagierte ungehalten. «Mais non! Ich will, dass Sie mit
mir kommen. Hilde hat gekocht. Sie wollten doch irgendwo zu
Mittag essen, oder?»

«Jetzt gleich?»

«Ja, jetzt gleich.»

Es war Mittwoch, der 15. Mirz. Ich wire tatsichlich irgendwo
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essen gegangen, wahrscheinlich in den Gasthof zum goldenen
Lowen.

Ich riss das Couvert auf, es enthielt vier neue Hunderter.
Das waren vier handfeste Beweggriinde, mitzugehen und den
Auftrag wenigstens zu priifen. Unverbindlich, versteht sich.

Ich steckte das Geld ein. Wieder einmal hatte ich mich zu
frih fast gekrankt gefiihlt.
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Ich nahm mein Jackett vom Haken, schloss die Ttir und folgte
ithr zu threm Wagen. Sie besass einen griinen Range Rover mit
weissem Dach; eines dieser kantigen Modelle mit einem An-
hangerhaken und Gittern vor den Schlussleuchten. Sie musste
auf den Sitz hochklettern, aber hinter dem Lenkrad schien sie
um Jahre jinger.

Sie manovrierte den imperialen Wagen geschickt aus dem
Parkfeld, steuerte thn zunichst die Allee-, dann die Fansriiti-
strasse hinauf und bog zuoberst auf der Kuppe auf einen Fahr-
weg ein, der als Sackgasse beschildert war und leicht aufwirts
durch einen abschiissigen Wald fiihrte.

Wir rauschten dahin, die Frihlingssonne blinkte freundlich
durch die Tannen.

Nach einer Kurve wich sie auf eine Ausweichstelle aus,
stoppte und wartete. Ein Fahrzeug brauste uns entgegen und
wirbelte tiichtig Staub auf. Ein vanillefarbener Mercedes, eines
dieser ilteren Flaggschiffe mit senkrechtem Kiihlergrill und
ungetonten Scheiben. Es sass ein Mann am Steuer, auf dem
Nebensitz eine Frau mit honigblonden Haaren und einer Son-
nenbrille mit Glisern so gross wie Untertassen. Ich vermochte
nicht zu erkennen, wer die beiden waren, weil die Sonne zu sehr
blendete.

Der Fahrer hielt auf gleicher Hohe an und kurbelte die
Scheibe hinunter. Madame Bernard liess ihre Scheibe ebenfalls
nach unten gleiten. Der Mann griisste mit tiefer Stimme. «Co-
lette.»

Er und Madame Bernard waren ungefihr im selben Alter.

Sie beugte sich vor, schaute zum Fahrer hintiber. «Elvira?
Franz?»

Ich blieb ruhig sitzen und schaute geradeaus. Um die beiden
zu sehen, hitte ich mich ducken und meinen Kopf vorstrecken
missen.

«Wie geht es dir?», horte ich ithn fragen.
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Madame Bernard liess sich Zeit mit der Antwort. «Es geht.»
Thre Finger krallten sich am Lenkrad fest.

«Konnen wir etwas fiir dich tun?»

«Ich muss selbst zurechtkommen.» Sie bewegte fast unmerk-
lich den Kopf hin und her. «Nein, im Moment nicht. Danke.»

«Wirklich?» Er liess nicht locker.

«Géraldine, Simon, Hilde, die Pferde — ithr wisst schon. Das
Leben geht weiter.»

«Sonst ... Du weisst, wo du uns findest. Komm einfach vor-
bei.»

«Hm ...» Sie nickte seitwirts.

«Also dann, schonen Tag.»

«Gleichfalls.» Madame Bernard hob die Hand, und die Mer-
cedes-Karosse brauste davon. Sie guckte in den Riickspiegel und
murmelte: «Tannmatters.»

Den Namen hatte ich schon einmal gehort. «<Nachbarn von
Thnen?»

Sie sah wieder nach vorn, kippte die Sonnenblende herunter
und fuhr an. «Vor bald zwei Jahren haben wir ihnen den Alpstall
verkauft. Sie haben den Wohnteil in ein Ferienhaus umgebaut.»
Thre Hand richtete die Sonnenblende dienlicher ein. «Schon ge-
legen. Zuoberst. Am Ende dieser Strasse.» Sie gab Gas, und
die Rider erzeugten auf der 16chrigen, ausgewaschenen und
mit losen Kieselsteinen iibersiten Fahrbahn ein Rauschen, das
sich mit dem Brummen des Motors im Wageninneren zu einem
Drohnen auswuchs. Wir figten uns dem Liarm, ich ergab mich
dem Vibrieren und Schaukeln und schwieg.

Ich nutzte die Zeit und rief mir in Erinnerung, was ich tiber
sie wusste: Sie hiess Colette Bernard, galt als resolute, vermo-
gende Dame und lebte hoch tiber Langnau auf einem Hof. Alle
nannten sie Madame Bernard, weil sie urspriinglich aus einer
Westschweizer Adelsfamilie stammte, die Rennpferde ztichtete.
Sie begann in jungen Jahren mit einer Stute ihres Vaters an Ren-
nen teilzunehmen, feierte Erfolge, sogar in England, machte sich
selbststindig und wurde Jockey. Zu Deutsch: Berufsrennreiterin.
In St. Moritz lernte sie den Ziircher Tierarzt Dr. Paul Geberal
kennen; er unterzog die Pferde einer letzten Priifung vor dem
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Rennen. Es war eines dieser spektakuldren Flachrennen iiber den
gefrorenen See, dem White Turf, auf tausendachthundert Metern
tiber Meer. Mitten im Winter. Sie gewann mit fiinf Langen vor
dem Zweitklassierten. Das war eine Sensation.

Bei der Siegerehrung tiberreichte der junge Tierarzt Dr. Ge-
beral ihr fiinf Rosen, legte den Arm um sie, beugte sich zu ihr
hinunter und kiisste sie auf die Lippen. Die Tatsache, dass er
sie kiisste, iberzeugte sie mehr als alles andere, denn sie hatte
sich vor dem Rennen die Lippen, ja das ganze Gesicht gegen die
klirrende Kailte dick eingefettet.

Keine Ahnung, ob die Geschichte stimmte. Es kursierten im
Emmental mehrere Versionen mit Unterschieden in den Zeit-
angaben und gespickt mit albernen und zum Teil widerspriich-
lichen Einzelheiten. Dass sie das Rennen gewonnen hatte, das
konnte man nachlesen. Die Sache mit den Rosen und dem Kuss,
da gingen die Versionen auseinander.

Vor schitzungsweise zwanzig Jahren stiirzte sie kurz nach
dem Start und geriet unter die Hufe des nachfolgenden Pferdes.
Seither zog sie ein Bein nach und benotigte zum Gehen einen
Stock.

Zu der Zeit wurde im Emmental ein Tierarzt gesucht. Gebe-
ral bewarb sich um die Stelle, und sie kauften gemeinsam den
Bauernhof auf der Sonnenseite des Tales hoch tiber Langnau.
Die beiden zogen mit ihren zwei schulpflichtigen T6chtern ein,
verkauften die Kiihe, bauten den Stall um, errichteten eine Halle
und schafften Pferde an. Geberal und Bernard lebten ohne Trau-
schein wie Mann und Frau, etwas, das im Dorf und weniger
unter den Bauern, deren Viehbestand er als Tierarzt betreute,
anfangs fiir reichlich Gesprachsstoff sorgte.

Madame Bernard fuhr meistens allein ins Dorf hinunter, stellte
den Wagen im Zentrum ab, humpelte durch die Gassen, suchte
zuerst die Bank oder die Post auf, wohl um Geld abzuheben oder
finanziellen Verpflichtungen nachzukommen, und danach das
eine oder andere Fachgeschift, um Besorgungen zu erledigen.

Ich erinnerte mich an eine Begegnung mit ihr. Es war an einem
Samstag Ende August oder Anfang September gewesen, circa
zwanzig Minuten vor zwolf. Sie stand vor der Postfiliale und
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blickte verloren um sich. Sie trug ein dunkelgoldfarbenes Leinen-
kostiim und einen Strohhut mit roter Schleife und fragte mich
nach der Uhrzeit. Samstags schliesse die Post um halb zwdlf,
bemerkte ich, denn sie war offensichtlich angerannt.

Heute trug sie einen eleganten anthrazitgrauen Wollmantel,
einen olivgriinen Filzhut und olivgriine Stiefeletten. Obschon
ithr Korper den Mantel nicht mehr auszufiillen vermochte, war
ithre Ausstrahlung nach wie vor magisch. Hornbrille, kithner
Blick, die Lippen weinrot geschminkt, die Schultern leicht vor-
gezogen, in der linken Armbeuge eine schwarze Henkeltasche
und mit der rechten Hand auf ithren Gehstock gestiitzt, so war
sie vor einer halben Stunde in meine Agentur getreten.

Ich sass bequem im ledernen Sitz des Range Rovers, beobach-
tete sie von der Seite und dachte, die Person mochte ich sehen,
die sich von ihr nicht hitte in den Bann schlagen und zum Mit-
gehen verpflichten lassen.

Sie war und blieb eine Aussenseiterin im Dorf, wenn nicht im
ganzen Emmental. Sie war eine Fremde und unternahm nichts,
um ihr Ansehen und ihren Ruf als mannhafte, unnahbare Ma-
dame zu entschirfen. Im Gegenteil: Den Stock oder besser seinen
Griff aus Sterlingsilber schwang sie mitunter mit beiden Hinden
gegen Personen, die sie drgerten. Dafiir war sie weitherum be-
kannt. So wie neulich gegen die drei Schuljungen, die sie auf der
Treppe zur Unterfithrung unter dem Bahnhof erschreckt hatten.
Oder gegen den Taxifahrer, der sie auf dem Fussgangerstreifen
vor dem Hotel Emmental im Gegenlicht der Morgensonne um
ein Haar tibersehen hitte. Und gegen die Reiterin, die ihr bei
Wind und Regen auf dem Ilfisdamm trabend entgegengerit-
ten kam und derentwegen sie den Pfad verlassen und sich im
steilen Bord an den Stamm einer Tanne klammern musste. Sie,
die ehemalige Berufsreiterin, verzich der Freizeitreiterin diese
Riicksichtslosigkeit nie.

Nach dem Tod von Geberal zog sich Madame Bernard zu-
rick, um ihre Trauer nicht der Gefahr von geheuchelten, an-
biedernden und damit herabwiirdigenden Beileidsbekundungen
auszusetzen, wie sie dem Pfarrer gesagt haben sollte. Heute war
sie vermutlich das erste Mal wieder ins Dorf heruntergekommen.
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Wir gelangten zur Hofeinfahrt.

Sie liess den Range Rover tiber den Vorplatz rollen und nach
einem flotten Bogen in die Garage eintauchen.

Wir stiegen aus.

Ich roch die Pferde, unmittelbar und eindeutig, ihren Schweiss
und auch den nach Pisse riechenden Mist. Gleichzeitig war ich
hingerissen von der Aussicht auf die schneebedeckte Berner
Alpenkette. Eis und Schnee schillerten in allen Farben, und die
Spitzen, Kanten und Kronen der Berge zeichneten sich scharf
gegen den tiefblauen Himmel ab. Der Anblick war atemberau-
bend. Die drei Berggiganten, Eiger, Monch und Jungfrau, boten
einen herausragenden, ja majestitischen Auftritt. Davor erhob
sich der Hohgant, der Berg, der das Emmental gegen Stiden
abgrenzte. Links davon die auffillige Gebirgskette mit dem
markanten Hocker zum Abschluss: die Schrattenfluh mit dem
Schibengiitsch. Sie bildeten die Ostgrenze.

Hinter dem Hohgant entsprang die Emme. Sie zwingte sich
zwischen Schibengiitsch und Hohgant hindurch, floss Richtung
Norden und miindete nach achtzig Kilometern in die Aare.

Ich riss mich los, schaute hinunter ins Dorf und liess den Blick
tiber ein Teilstiick der Ilfis — ein Seitenfluss der Emme — und
iber die vielen Dicher, Strassen, Plitze und blihenden Striu-
cher schweifen. Zuletzt blieb ich am Kirchturm hingen, die Uhr
zeigte drei Minuten nach halb eins.

Madame Bernard hatte sich die Handtasche und den Stock
vom Riicksitz geangelt und stand an meiner Seite. «<Kommen
Sie, Hilde wartet nicht gern mit dem Essen.»

Sie miihte sich die drei Steintritte hoch, 6ffnete die Haustiir,
trat in den schmalen Flur und rief: «C’est moi!»

Die Tasche stellte sie weg, den Stock stiess sie in den Schirm-
stander, und den Filzhut bugsierte sie auf die Hutablage. Sie zog
den Mantel aus, hingte ihn an die Garderobe und deutete mir
an, es ihr gleichzutun. Im Vorbeigehen dugte sie in den Spiegel,
lockerte mit den Fingerspitzen ihr volles, halblanges, silber-
glinzend glattes Haar, lachte tiber mein verlegenes Gesicht und
verschwand in der Kiiche.

Ich hingte mein Jackett neben ihren Mantel und wartete.
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Mit einem Hauch von Knoblauch und Braten kam sie zuriick
und fithrte mich in die Bauernstube.

Eine Frau und ein Mann sassen an einem Holztisch, an dem
gutund gern acht Personen Platz finden. Vier Plitze waren ge-
deckt.

Madame Bernard sagte: «Voila, das ist Alexander Bergmann.
Der Privatdetektiv, von dem ich euch erzihlt habe.»
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Die Frau und der Mann sassen sich gegentiber und sahen von
thren Handys auf.

Madame Bernard beriihrte mich am Ellbogen und sagte: «Das
ist meine Tochter Géraldine, und das ist Simi, mein Schwieger-
sohn. Simon Aeugster.»

Die Holzdecke war niedrig. Ich musste achtgeben, um mir
den Kopf nicht am Querbalken zu stossen, grusste die beiden,
hockte mich neben Simon Aeugster und sah mich um.

Milchfarbene Vorhinge vor den sechs Fenstern brachen das
Licht der Sonne, nicht aber ithre Wirme. Auf der freien Seite
des Tisches stand eine Vase mit einem Strauss gelber Tulpen.
Die Stingel neigten sich zu allen Seiten, vermutlich durch den
Stress der Wirme, verschirft durch Wassermangel. Von der
Decke hing an zwei diinnen Stahlseilen eine moderne schmale
Leuchte.

Eine beleibte dltere Dame mit weisser Schiirze schnellte durch
die Tir, einen dampfenden Topf in beiden Hinden, und rief:
«Vorsicht, Suppe!»

Wir begannen zu essen. Ich wandte mich an Simon Aeugster
und fragte: «Sie sind versetzt worden, ist das richtig?»

«So 1st es.»

«Weshalb? Was haben Sie getan?»

Er rdusperte sich, rithrte mit dem Léffel in der Suppe, iiber-
legte lange, antwortete wie mit einer Gegenfrage: «Nichts?»,
und ass weiter.

«Soso0.» Ich genoss meine Suppe. Kartoffelsuppe, angereichert
mit einem Teel6ffel Kiirbiskernol. Schmeckte vorziiglich.

Es gab Familien im Emmental, die redeten oder assen bei
Tisch, taten aber nie beides gleichzeitig. Verstiess ich gegen ihre
Sitte, wenn ich meine Fragen wihrend des Essens stellte? Er-
warteten sie, dass ich ass und schwieg und ausharrte, bis Reden
angesagt war? Ich legte den Loffel in den leeren Teller und besah
mir die Gesichter. Was jetzt? Wie weiter? Sollte ich ungeachtet
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threr Sitten meine Fragen stellen? Oder abwarten und den Kopf
neigen wie die Tulpen?

Es war Géraldine Aeugster, die das Schweigen brach. «Mei-
nen Mann trifft keine Schuld. Wir konnen das nicht verstehen.
Seine Versetzung ... Es gibt keinen triftigen Grund. Es ist ...
ungerecht.»

Sie hatte offenbar nach einem anderen, schirferen Wort ge-
sucht. Sie rief mit aufgebrachter Stimme: «Es ist eine Gemein-
heit! Jawohl, eine Gemeinheit. Horen Sie, Sie miissen uns hel-
fen.»

Ich bemitihte mich, weder gelangweilt noch verirgert zu klin-
gen, und fragte: «Will er denn, dass man ihm hilft?»

Die beiden Frauen wechselten zuerst vieldeutige Blicke. Dann
tiuschte Géraldine Aeugster ein Licheln vor, und Madame Ber-
nard wartete ab, mit verhaltenem Atem und gerunzelter Stirn.

Simon Aeugster schob den leeren Teller von sich weg und
lehnte sich zurtick. Er blieb gefasst, irgendwie kiihl, unbeteiligt,
distanziert. Auf jeden Fall verhielt er sich mir gegeniiber ab-
weisend. War es thm egal, versetzt worden zu sein? Oder fiithlte
er sich verletzt? War er beleidigt? Beschimt? Verheimlichte er
etwas? Stand er Uiber der Sache? Hatte er am Ende selbst die
neue Stelle beantragt? Spielte er ein falsches Spiel?

Von der Seite betrachtet sah er besonnen aus, geradezu heiter.
Sein Verhalten liess keinen Schluss auf seine Geftihle zu.

Er holte tief Luft und redete mit seinem Teller. «Ich weiss
nur, dass es mir da unten nicht gefillt. Ganz und gar nicht.»

Die Dame mit der weissen Schiirze trug Braten auf, Rosen-
kohl, Kartoffelstock, sammelte die Suppenteller ein und trippelte
hinaus.

Ich trank einen Schluck Wasser, kostete den Braten, den
Stock und den Kohl und sagte zu Madame Bernard: «Das Es-
sen schmeckt ausgezeichnet. Ich beneide Sie um Thre Kochin.
Vielen Dank fiir die Einladung.»

Sie lichelte flichtig und nickte. «Ja. Hilde ist uns eine grosse
Hilfe. Was titen wir ohne sie.»

Darauf folgte wieder ein gespanntes Schweigen.

Ich schwitzte, dachte an die vier Hunderter und daran, dass
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Madame Bernard mich ausdriicklich zum Essen eingeladen hatte,
und beschloss, keine Gedanken mehr tiber Tischsitten zu ver-
schwenden und meine Fragen zu stellen, bevor mir der Kragen
platzte.

«Wann sind Sie versetzt worden? Ist das lange her?» Ich be-
trachtete weiterhin Simon Aeugsters Profil.

«Gestern», antwortete er und stopfte sich ein grosses Stiick
Braten in den Mund.

«Oh, das ist gut», sagte ich. «Das ist sehr gut.»

«Was?» Er warf mir einen verstorten Blick zu.

«Ich meine, es ist gut, dass Sie mich gleich geholt haben.»

Er trank einen Schluck Wasser und wandte sich an die Frauen.
«Es stinkt. Entschuldigt, aber es stinkt da unten wie in einem
Affenhaus.»

Madame Bernard wurde weiss im Gesicht, ithre Augen ver-
engten sich hinter der Brille zu schmalen Schlitzen, und ihre
Mundwinkel sackten ab. Sie knallte Messer und Gabel hin und
beugte sich weit tiber den Tisch, so weit, dass ich annehmen
musste, sie sei von ithrem Stuhl aufgestanden. Sie schnaubte:
«Wias ist los, Simi? Willst du nicht auspacken? Sag es thm. Sag
thm endlich, worum es geht. Rede!»

Es entstand eine frostige Stille in dieser unertraglichen Warme.

Madame Bernard sank zuriick auf ihren Stuhl. Simon Aeugs-
ter hiistelte gekiinstelt in die Faust und sagte zu mir: «Jemand
hat die UV-Anlage ausgeschaltet.»

Ich fragte: «Jemand hat was?», und setzte mich aufrecht hin,
um Bereitschaft zu signalisieren.

«Die UV-Anlage ausgeschaltet.» Endlich wandte er sich mir
zu, endlich konnte ich sein Gesicht aus der Nihe betrachten,
seiner Mimik folgen und damit seine Redlichkeit abschitzen. Er
war ein schlanker Mann mit hoher Stirn, schwarzen, gewellten
Haaren und grossen, melancholischen Augen. Seine Brauen,
schwarz wie Teer, waren tiber der Nasenwurzel zusammenge-
wachsen. Auch die Kopfthaare, Wimpern und der Schnurrbart
hoben durch ithre Schwirze die Blisse in seinem Gesicht hervor,
dass man hitte glauben mogen, er habe die Haut mit Kreidestaub
eingepudert. Die schmalen Hiande mit den langen Fingern runde-
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ten sein Wesen ab. Er hitte ein junger, aufstrebender Jazz-Pianist
sein kdnnen, ein Modefotograf, ein Fernsehreporter, bestenfalls
ein Gesangslehrer, aber bestimmt weder ein Reitlehrer noch ein
Hufschmied.

«Das miissen Sie mir erkliren», sagte ich.

«Ich bin Brunnenmeister.»

«Hat das etwas mit dem Trinkwasser zu tun?»

«Ja. Ich bin der Brunnenmeister der Gemeinde Langnau.
Oder einfacher gesagt: Ich bin fiir das Trinkwasser zustandig.
Brunnenmeister ist eine Bezeichnung mit langer Tradition.» Er
sprach ruhig und verniinftig, gleichzeitig beschiftigten sich seine
Finger spielerisch mit dem Dessertloffel. «Die Hilfte des Trink-
wassers pumpen wir aus dem Grundwasser, die andere Hilfte
fliesst aus zwei Quellen — aus diesen Hiigeln da oben.»

Er stand auf, trat an eines der Fenster und schob den Vor-
hang zur Seite. «Sehen Sie den Hohenzug dort? Alles Wald. Den
kennen Sie bestimmt, den kennt jeder in Langnau, das ist der
Dortberg. In der Lichtung unter dem zweiten Buckel, man sieht
ithn von hier schlecht, dort befindet sich die Quelle. Direkt in der
Spitze der Schneise. Der Stollen zur Fassung fithrt nur wenige
Meter tief in die Nagelfluh. Es ist Nagelfluh von der hirtesten
Sorte. Das Wasser perlt kristallklar aus winzigen Ritzen. Es rinnt
in einen Kinnel, und von dort leiten wir es iiber ein Rohr ins
Reservoir da vorne. Nicht weit von hier.»

Er setzte sich wieder an den Tisch. «Die zweite Quelle befin-
det sich einen Kilometer 6stlich von hier. Leider ist das Wasser
aus den beiden Quellen nicht immer vollig rein.»

Nun priifte er mein Gesicht, iiberlegte wohl, wie viel ich von
Trinkwasser verstand.

«Bitte reden Sie weiter», sagte ich. «Ich trinke Wasser. Ab-
gesehen davon habe ich mich nie darum gekiimmert, woher es
stammt.»

«Die andere Hilfte unseres Trinkwassers pumpen wir aus dem
Grundwasser. Die Pumpstation befindet sich flussaufwirts. Im
Niedermoos. Wir saugen das Wasser aus vierzig Metern Tiefe
herauf und leiten es in ein separates Reservoir. Das Wasser aus
den beiden Quellen ist reichhaltiger an Mineralien, schmeckt
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auch besser als das Grundwasser, aber es ist eben wie gesagt nicht
immer rein. Ab und zu konnen wir darin Bakterien nachweisen.
Aus diesem Grund wird das Wasser aus den beiden Quellen,
wenn es vom Reservoir ins Verteilnetz fliesst, mit ultraviolettem
Licht bestrahlt.»

«Bestrahlt?»

«Nun, nicht wie Sie denken. Das Sonnenlicht besteht zu
einem Teil aus UV-Strahlen. Das ist unser Gliick auf Erden. Es
wirkt desinfizierend. Nun miissen Sie sich vorstellen, das Wasser
stromt in einem dicken Rohr an einer Rohrenlampe vorbei, die
ultraviolettes Licht aussendet. Das ist eine reine Sicherheitsmass-
nahme. Dieses Licht totet alle Bakterien und Viren ab — falls es
welche hat. Das dauert weniger als zwei Sekunden. Rohwasser
wird so zu Trinkwasser.»
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