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Da jagen sich die Ritsel:

Warum is hier nix los un doch alles los?
Un woanders is alles los un gar nix los?
Der Niederrbein, denk ich immer,
macht einem nix vor.

Hanns-Dieter Hiisch



Prolog

Alles, was ich zu sagen hatte, habe ich hier vorgetragen. Auf
mehr als dreifdig Seiten habe ich, Stefan van de Sandt, nieder-
geschrieben, was passiert ist in diesem Fall, der mich vor das
Schwurgericht gebracht hat. Ich habe ein reines Gewissen, und
ich weifd nicht, wie dieser verdammte Fuf§ in den Schweine-
koben gekommen ist. Auf unserem Bauernhof herrscht Ord-
nung, iberhaupt werden Vadders Tiere nicht mit Fleischresten
gefiittert. Wir haben einen Biohof oder zumindest fast, wenn
die Umstellung weg von der konventionellen Arbeitsweise be-
endet ist. Wenn alle Zertifikate vorliegen und wir damit werben
konnen, einer der wenigen biodynamischen Betriebe zu sein.

Der Hofladen beginnt sich schon zu rentieren. Das kleine
Café ist beliebt, Radfahrer steuern uns an. Wir konnten jetzt
einen Spielplatz anlegen, das passende Ziel fiir Familienaus-
flige. Gesunde Lebenshaltung und saubere Lebensmittel las-
sen sich die Leute etwas kosten. Nicht alle, im Grunde eine
gesundheitsbewusste Elite, die es sich leisten kann. Aber die
Bewegung, die fir eine vertrigliche Lebensweise kimpft,
wichst. Die finanziell diirre Zeit des Wechsels muss ich eben
einkalkulieren, ich denke vom langen Ende her. Das hat der
Alte nicht kapiert. Er hat es mit seiner sturen Art auf einen
Knall, ach was, ein Zerwiirfnis ankommen lassen. Im Grunde
auf das Ende einer heilen Familie, er hat gespalten. Eine
Schlacht der alten gegen die neue Welt.

Jetzt ist er weg, wie in Luft aufgelost. Nur ein omindser
Fufl ist geblieben, der Rest eines makabren Mahls fiir einen
Zuchteber. Mehr weif} ich nicht.

Alles, was ich zu sagen hatte, habe ich niedergeschrieben.
Ja, das ist die reine Wahrheit, doch ich muss sie noch und
noch wiederholen. Ich habe nichts getan, ich bin unschuldig.
Ich habe vorgelesen von dreifig dicht beschriebenen Blattern,



damit ich mich vor Aufregung nicht verhaspele. Das muss jetzt
genligen.

Ohne Hast schiebe ich die vor mir liegenden Ausdrucke
zusammen, ein kantengenauer Stapel verschwindet in meiner
Aktenmappe. So ordentlich und gerade wie mein Leben. Die
Wahrheit wird siegen.

Nein, ich stehe jetzt nicht auf und gehe einfach hinaus in
die Freiheit. Man glaubt mir einfach nicht. Ja, ich muss auf-
passen, dass meine Gedanken nicht Karussell fahren. Ich sitze
hier vor dem Schwurgericht, das als auswirtige Stratkammer
in Moers tagt. Nur weil dieser unglaubliche Mord links vom
Rhein passiert ist in meinem winzigen geliebten Alpen-Driipt.
Der Tatort bestimmt die Zustiandigkeit, eigentlich tiberfliissi-
ges Wissen. Nur in meiner Situation nicht.

Eine gezielt gebaute Machtdemonstration ist dieses Gericht
mit seinen hohen Raumen und prisidialen Aufgingen, dass
man sich verdammt klein fiihlt als Angeklagter. Ich habe ge-
lernt, dass ich hier in Moers von einem Staatsanwalt angeklagt
werde, der alles getan hat, um in den zwei Landgerichtsbe-
zirken Duisburg und Kleve titig sein zu konnen. Ein harter
Hund, wie man landldufig sagt. Das ist mein Verhiangnis.

Seit zwei Wochen hocke ich hier auf der seitlichen Bank
im Gerichtssaal, ich sitze nicht selbstbewusst aufrecht, ich
verfolge zusammengesunken Rede und Gegenrede, Verneh-
mungen und Zeugenaussagen und das Pladoyer, bei dem sich
der gegentiber der Angeklagten- und Verteidigerbank stehende
Staatsanwalt in Rage redet.

Der Mann, der mir als Staatsanwalt Haase bekannt gewor-
den und menschlich fremd geblieben ist als einer, der Harte
ausstrahlt und in einer weltfernen juristischen Sprache selbst-
gewiss auftritt, als sei meine Verurteilung als Morder nur eine
Formsache, soll eine Beriihmtheit sein und schon viele Schwer-
kriminelle iberfithrt haben. Sagt man mir mit bedenklicher
Miene. Ich habe zuvor noch nie etwas von thm gehért.

Er steht kerzengerade. Eine Erscheinung, die man als im-



posant bezeichnen kénnte und die den grofiten vorstellbaren
Gegensatz zu mir darstellt. Zu dem Menschen vom Land,
jung, grofy gewachsen, braun gebrannt zwar und sehnig, aber
unsicher und fahrig. Wie bin ich nur hierhergekommen?

Die Richterin und die Geschworenen blicken Staatsanwalt
Haase aufmerksam an.

»Und so ist es eindeutig, dass der im Schweinekoben des
van de Sandtschen Anwesens unter schrecklichen Umstinden
aufgefundene Fuf} einem bestimmten Opfer zuzuordnen ist.
Dieses Opfer, der Vater des Angeklagten, ist bis zum heutigen
Tag verschwunden.«

Haase macht eine Kunstpause, schaut die Geschworenen
direkt und offen an und spricht ebenso ruhig wie tiberzeugend:
»Die Indizien sind eindeutig, die Kette der Beweise kennt
keine Liicke. Auch wenn die Kriminalpolizei Wesel sicher
Fehler gemacht hat. Zweifel hat die Staatsanwaltschaft nicht,
dass der Angeklagte der Titer ist. Ein heimtiickischer Mord
innerhalb der Familie.«

Ich sacke nicht zusammen, ich weifi, auf welches Urteil
er hinauswill. Ich habe es erwartet. Es steht auf des Messers
Schneide. Ich lasse mich auch nicht ablenken durch das harte
holzerne Gerdusch im Zuschauerraum, als habe jemand den
Klappsitz vor die Riickenlehne geschlagen. Es regt mich auch
nicht auf, dass der Mann in der Robe nebenbei die Kriminal-
polizei vorfiihrt.

Staatsanwalt Haase, der so viele Fille gemeinsam mit dem
Weseler K1 bearbeitet hat, kennt nur die eine Richtung in
seinem Pladoyer: ein Mordurteil, lebenslanglich, sogar Sicher-
heitsverwahrung angesichts besonderer Heimtiicke. So kommt
es, seine Forderung hallt in der Stille des Gerichtssaals wie ein
von der Holzvertifelung lautstark vervielfaltigtes Echo in den
Raum. Ich will aufspringen, ihm ein »Nein« entgegenschleu-
dern. Doch ich kann nicht.

Im Zuschauerraum jedoch entsteht nach einer ohnmichti-
gen Sekunde Raunen und Rufen. Einer sagt: »Der Haase will



einen Erfolg, vom Ehrgeiz zerfressen.« Ein anderer stimmt
zu.

Uber einen solch persénlichen Antrieb habe ich nie nach-
gedacht. Von den Ambitionen dieses Staatsanwalts habe ich
nie gehort. Sie hitten mich nicht interessiert. Mein Verteidiger
ist blass geblieben im Vergleich zum Auftritt der Anklage,
geradezu abgefallen. Es geht vor Gericht doch um Recht und
Gerechtigkeit. Ich glaube an das Gute und an die Wahrheit,
die sich durchsetzt. Ich bin naiv, doch bin ich einfach ein zu
gutgliubiger Provinzler?

»Lassen Sie mich vorbei.« Eine energische Stimme dringt
zu mir durch. Ich blicke auf. Die Hauptkommissarin ist auf-
gesprungen, dort, woher das holzerne Gerdusch gekommen
ist. Karin Krafft heift sie, sie hat mich fair behandelt in den
Verhoren. Thr Gesicht schaut zerfurcht aus, ihr Blick ist stei-
nern. Sie macht eine wegwerfende Geste in Richtung Haase.
Ich bin ihr dankbar, dass sie im Zeugenstand ihre Ermittlungs-
ergebnisse kritisch dargestellt hat. Sie will nicht die unfehlbare
Superfrau vom K1 in Wesel sein, die schon so viele spektaku-
lare Fille durchgestanden hat. Sachlich nennt sie die Punkte,
die im Zweifel fiir den Angeklagten sprechen. Nun dringt sie
sich durch die Zuschauerreihen. Nur weg hier.

Ich hore, wie einer sagt: »Die Krafft haut ab. Ein glinzendes,
ein schlissiges Pladoyer, das hat sie nicht verkraftet. Das gibt
eine Verurteilung.«

Der Nachbar erwidert: »Das wire ein Fehlurteil.«

Zwei Meinungen, eine wird sich bei der Beratung des Ge-
richts durchsetzen miissen. Staatsanwalt Haase hat fiir die
Richtung gesorgt. Karin Krafft hat sich ihre Meinung schon
gebildet.

Ich weif}, wie das Urteil heiflen wird. Ich, Stefan van de
Sandt, ein Vatermorder.
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EINS

Stefan van de Sandt lehnte sich an die Wand neben der Stalltiir.
Er horte die Unruhe, die zweithundert Schweine bei der Fiitte-
rung verursachten. Das Quietschen und Grunzen schwoll zu
einer hollischen Lautstirke an, die die automatische Futter-
strafle iibertonte. Er wusste, dass es sinnlos war, den Stall zu
betreten, sein Vater wiirde ihn nicht horen, wiirde die Augen
nicht von seinen Schweinen lassen.

Vadder war bei der tiglichen Inspektion, beobachtete
griindlich, ob alle Tiere tiber ausreichenden Appetit verfiig-
ten. Der kleinste Hinweis auf ein Unwohlsein wie mangelhafte
Futteraufnahme konnte einen riesigen Verlust bedeuten. Es
gab Krankheiten, die sich blitzschnell in einem ganzen Bestand
ausbreiteten, in einem Landstrich, einer kompletten Region.
Schweinebauer Willy van de Sandt und seine Zunft fiirchte-
ten die Schweinepest, schauten den wandernden Wildvogeln
skeptisch nach, die im Verdacht standen, als Ubertriger von
Erregern zu fungieren, fiirchteten die Wildschweine in den
nahen Wildern. Dem Alten entging nichts. Zweithundert Mast-
schweine, fast schlachtreif, beste Zuchtsauen, ein preisgekiirter
Eber, da galt es besonders aufmerksam zu sein.

Stefan, sein einziger Sohn, hatte die Schweine nie ausste-
hen kénnen, verweigerte die Arbeit im Stall, das Ausbringen
der Giille. Schon als Kind hielt er sich die Ohren zu, wenn
der Viehhindler die Tiere in den Transporter trieb. Der Alte
freute sich tuber das Geschift und wartete auf den Nach-
wuchs, fiir den sein ganzer Stolz, der Zuchteber Willi, im-
mer wieder willig seinen Samen spendete. Klein-Stefan stand
nur wie versteinert an der Stalltiir und verzog angeekelt das
Gesicht. Jahrelang hatte der alte Viehziichter geglaubt, alles
lige nur daran, dass der Junge ohne seine Mutter aufwachsen
musste.
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Komisch, was ihm durch den Kopf ging, wihrend drinnen
der Tumult abebbte.

Mutter war an einem Aneurysma gestorben, einer ge-
platzten Ader im Hirn, innerlich verblutet, im Stall, bei den
Schweinen, wo der Junge sie fand und zum Aufstehen be-
wegen wollte. Noch heute, sagte der Alte, hore er ihn in ver-
zweifeltem Ton unablissig rufen: »Mama, steh doch auf. Du
musst aufstehen. Mama, steh doch auf ...« Vadder hatte ithn
am Arm gepackt und auf die Bank neben der Kiichentiir ge-
setzt, bevor er den Hausarzt anrief, der gleichzeitig mit einem
Rettungswagen eintraf. Wie in Trance hatte Stefan dagesessen,
sich nicht von der Stelle gertihrt, bis der grofie schwarze Wagen
erschien, zwei dunkel gekleidete Manner eine Kiste auf Ridern
aus dem Heck in den Stall rollten und wieder hineinschoben.
Erst nachdem das letzte fremde Fahrzeug vom Hof gefahren
war, hatte sich der Vater zu seinem Sohn gesetzt, die Kappe in
die Hand genommen und nur einen Satz gesagt: »Sie hat uns
alleine gelassen.«

Dieser Satz ging Stefan jetzt, fiinfundzwanzig Jahre nach
ithrem plotzlichen Tod, wieder durch den Kopf. Seine Mutter
hatte den Vater und ihn allein gelassen. Sie wire begeistert
gewesen Uber seine neuesten Vorhaben, die er gemeinsam mit
seiner Frau Bine vom Nachbarhof entwickelt hatte.

Der Alte war mit Teil eins seiner Zukunftsplane noch
zufrieden gewesen: Stefans Heirat mit seiner Liebsten vor
finf Jahren. Sabine Bromkamp-van de Sandt hief§ sie nun.
Das sei niederrheinischer Adel, hatte Willy van de Sandt bei
der Hochzeit nach der zweiten Flasche Korn zufrieden her-
umposaunt. Hinter seiner Freude stand der Gedanke, dass
thm frither oder spiter mit dieser Einheirat auf dem nach-
barlichen Gehoft mehr Ackerfliche zum Futteranbau fur
seine Schweine zur Verfligung stehen wiirde. In Gedanken
baute er am Tag nach der Hochzeit, als der ausgewachsene
Kater seinen Kopf wieder verlassen hatte, einen modernen
zweiten Schweinestall und prophezeite seinem Zuchteber
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Willi weitere vielzihlige Nachkommenschaft, wihrend er
ihm den Nacken schrubbelte. Statt des eigenen Sohnes lief
ein Lohnarbeiter durch den Stall, Georg Brunner half wort-
karg, zuverlissig.

Stefan und Bine hatten andere Pline, nahmen an Fort-
bildungen teil, lieflen die Boden priifen, stellten kiinstliche
Diingung, chemische Bearbeitung und auch das Ausstreuen
von Schweinemist ein, und bevor Willy van de Sandt sich’s ver-
sah, wurde der verheiflungsvolle Nachbarhof umgewandelt in
einen Biohof, auf dem die Kinder 6kologischen Gemtiiseanbau
betrieben. Griinzeug.

Schlie8lich eroffneten sie auch noch eine kleine Holz-
hiitte, wie man sie neuerdings an manchen Hofeinfahrten
sah, verkauften eigene Produkte an Menschen, die von Fahr-
radern abstiegen oder sich aus dicken SUVs schilten. »Bines
Bauernlidchen«. Stefan wusste, schon das Schild lief§ seinen
Vater erschauern. Van de Sandt senior verstand die Welt nicht
mehr, wartete insgeheim auf das Scheitern, das der Vater sei-
ner Schwiegertochter milde lichelnd akzeptieren wiirde. Die
Jungen wiissten schon, was sie tun. »Sollen sie machen, was
sie wollen, ich habe damit nichts mehr zu schaffen.«

Willy van de Sandt hatte seinen Nachbarn Gisbert Brom-
kamp bereits vor Jahren fiir bekloppt erklart.

Im Stall wurde es ruhiger, Stefan stand in der prallen Sonne,
schwitzte, wusste nicht einzuschitzen, ob es an der Hitze oder
dem bevorstehenden Gesprich mit seinem Vater lag. »Ge-
spraich« war der falsche Begriff. Er ahnte, dass es in einem
Streit enden wiirde. Bine hatte ihm den Auftrag erteilt, den
storrischen Alten zu informieren.

Die Stalltiir sprang auf, ein Schwall Mief verfolgte den
Landarbeiter Brunner, der fast taglich fiir ein paar Stunden
half und mit knappem Grufl an ihm vorbeilief. Dann erschien
der Patriarch, vom Kopf tiber den prallen Bauch bis zum Fuf§
ganz und gar der alte Schweinebauer, dem es nur selten gelang,
nicht nach seinem Viehbestand zu riechen.
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»Stefan, seltener Besuch. Willst du mal wieder die echten
Gertiche der Welt schnuppern?«

Der Sohn wich der entgegengestreckten Hand des Vaters
aus. »Ich muss mit dir reden.«

»Wortiber? Hast du sie endlich geschwingert?«

Damit hitte er rechnen miissen, es traf thn unvermittelt.
»Kannst du an was anderes denken als an Enkelkinder?«

»Wat isset dann?«

»Wir haben Tiere gekauft, die werden morgen hergebracht.
Bine meint, du sollst Bescheid wissen.«

Stefan folgte dem Alten, der eilig und von der tiglichen
Arbeit gekrimmt in Richtung Wohnhaus lief. Mitten auf dem
Hof fragte er seinen Sohn im iiblichen niederrheinischen Dia-
log kurz und knapp: »Und?«

»Wie, und?«

»Ja, wat wird et?«

»Was meinst du? Was wir gekauft haben?«

»Ja, nu sachet endlich, werden schon keine Elefanten sein.«

Noch war der Alte in Bewegung, noch lief er auf die Kiiche
zu. Stefan schluckte einmal, rausperte sich, spuckte die Worte
auf den gepflasterten Untergrund.

»Morgen werden vier Alpakas bei uns einziehen.«

Willy van de Sandt blieb stehen. »Wat?«

»Bine will Alpakas.«

Der Alte stand sehr schnell ganz nah vor dem Jungen, der
Schweinegeruch stieg ihm in die Nase. Die Antwort war be-
gleitet von kleinen, zornig fliegenden Spucketropfchen, denen
es geschickt auszuweichen galt.

»Wat willst du mit diesen langhaarigen Viechern? Die fres-
sen dein Gras, die brauchen Platz im Stall, die kannst du nicht
essen, und die legen keine Eier. Alpakas! Bine will Alpakas,
und du bestellst gleich ein Quartett. Wat sollen die Nachbarn
sagen? Alpaka-Hippies — so niitzlich wie Meerschweinchen.
Obwohl man die ja noch essen konnte. Wat will deine Frau
mit diesen glotzdugigen Vierbeinern?«
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»Eine Zucht aufbauen. Alpakas und Alpakawolle vom
Bromkampshof.«

Der Alte kochte und sah keinerlei Grund, dies vor seinem
Sohn zu verbergen. »So eine hirnverbrannte Idee! Alpaka-
hot. Tzz, >Bines Bauernlidchen«ist schon so eine Spinnereti,
oder konnt ithr inzwischen davon leben? Und sich jetzt auch
noch statt wat richtig Lukratives mehr Arbeit an et Bein zu
binden — ihr kénnt doch nicht ganz rlchtlg im Kopp sein.«

Stefan schnaubte, ballte seine Fiuste, ging ein paar Schritte
riickwirts, wandte sich ab und lief. Er lief§ seinen Vater ste-
hen, drehte sich nach einigen Schritten noch einmal um. So
wiitend war er selten auf den Alten. Er erschrak tiber die
Lautstirke seiner Stimme. »Immer musst du alles kritisieren,
regelrecht in den Boden stampfen. Du bist so ... so verbohrt,
echt!«

Er kam wieder drei Schritte auf seinen Vater zu, deutete mit
dem Zeigefinger auf ihn.

»Alle Menschen lieben Alpakas! Alle aufer dir. Dieser
possierliche Blick aus den grofien, dunklen Augen mit den
langen Wimpern dringt in jedes Herz, es sei denn, es ist so
versteinert wie deins. Das sind friedfertige Pflanzenfresser. Sie
liefern Wolle, besonderen, teuren Rohstoff fiir hochwertige
Kleidung. Zugegeben, sie stammen aus Stidamerika, aus den
Anden, es gibt riesige Herden in Peru, aber unsere kommen
aus einer hiesigen Zucht in Ringenberg.«

Stefan sah seinem Vater die Unbeugsamkeit an, wollte je-
doch nicht weichen, dieses Mal nicht.

»Und zum Gliick ist es kein Muss, Tiere zu essen. Seit ich
denken kann, dreht sich in deinem Kopf alles um Schnitzel,
Filet und Schweinshaxen, du denkst in Kilopreisen und Rein-
gewinn. Weiflit du was? Du kotzt mich einfach nur an.«

Stefan wandte sich grufllos ab, stieg auf sein Fahrrad und
trat in die Pedale. Daheim gab es Besseres zu tun, als sich von
einem Sturkopp beschimpfen zu lassen.
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Der Alte schaute seinem Sprossling kopfschiittelnd nach, be-
vor er vor der Kiichentiir die Gummistiefel von den Fiflen
streifte.

»Alpakas! Gibbet in keiner Fleischtheke.«

Es war der heifleste Sommer aller Zeiten. Egal, wen man fragte,
jeder bestitigte das Ungewohnliche, fiir die niederrheinischen
Breiten Traumatische, beklagte die unertrigliche Hitze, ver-
bunden mit der permanenten Trockenheit. Wilder und Felder
gingen in Flammen auf, das Getreide mickerte auf rissigen
Boden. Der historische Tiefststand des Rheinpegels lief} die
Binnenschiffer nur halbe Ladungen transportieren und fand
sich, mit Foto, als Nachrichtenzeile in der New York Times
wieder. Die lokalen Zeitungen waren sowieso voll vom Thema
Diirre. Wochenlang.

Stefan van de Sandt stand unglaubig vor dem summenden
Stromzihler an der Kellerwand und beobachtete, wie sich das
gezahnte Rad unaufhorlich drehte, die Zahlen unbarmherzig
dokumentierten, was sich auf der Rechnung wiederfinden
wirde. Diese Saison entwickelte sich zum Desaster. Das neue
Bauernliadchen wiirde thm und seiner Frau finanziell das Ge-
nick brechen. Er musste einen kithlen Kopf bewahren. Trotz
der besorgniserregenden Aussichten, denn eine Wetterdnde-
rung war nicht in Sicht.

Er mochte den Keller des alten Bauernhauses nicht ver-
lassen. Es war kiihl hier unten, noch setzte sich das alte Ge-
miuer erfolgreich gegen die Hitze zur Wehr. Hier roch es
immer wiirzig, erdig. In den Vorratsraumen waren die Boden
herausgebrochen und gegen gestampfte lehmige Erde ersetzt
worden, so entstand ein nattrlich kiihles Klima zur Lagerung
diverser Gemiise und Obstsorten quer durch ein Gartenjahr.
Die elektrische Kithlung war den schnell verderblichen Waren
vorbehalten, Kise, Joghurt, Butter, Wurst, Milch, die sie seit
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einem Jahr mit ins Programm genommen hatten. Der Strom-
verbrauch schoss wegen der notigen Bewisserung aller Pflan-
zen rapide in die Hohe. Da half es wenig, am frithen Morgen
zu gieflen, denn bis zum Nachmittag lechzte alles wieder nach
Feuchtigkeit.

Wer tadelloses Gemiise und Beeren mit Gehalt ernten
wollte, der musste das kostbare Nass aus der Tiefe an die
Oberfliche pumpen und bodennah versickern lassen, damit es
die Wurzeln erreichte, statt umgehend wieder zu verdunsten.
Immerhin stand das Grundwasser noch hoch genug. Dieser
verheerende heifleste Sommer, den Stefan in seinen knapp drei-
Big Jahren erlebt hatte, stellte eine Bewahrungsprobe fiir den
okologischen Gemtiseanbau dar. Noch kamen zumindest die
Stammkunden regelmiflig in das Ladchen und deckten sich
mit frisch geernteten Produkten ein.

Drauflen schrie alles nach Wasser, Stefan konnte seinen
Blick nicht vom Stromzihler lassen. Sie wiirden ihn hoch-
stufen nach diesem Verbrauch. Hitte er sich vor zwei Jahren
vehement durchgesetzt, wiirde eine moderne Photovoltaik-
anlage auf dem Dach des alten Stalles fiir eigenen Strom sorgen.
Hitte, hitte, Fahrradkette. Damals reichte der Kreditrahmen
nicht, und weder sein Vater noch der Schwiegervater waren
zu finanzieller Zuwendung zu bewegen, von einer Beteiligung
ganz zu schweigen. Dass Gisbert Bromkamp der Umwand-
lung seines Hofes in einen Okohof zugestimmt hatte, grenzte
schon an ein Wunder. Es war nicht das einzige Hindernis, das
sie mit Bravour gemeistert hatten.

Wie oft er seinen eigenen Vater daran gehindert hatte, bei
schlecht stehendem Wind seine Felder zu spritzen, konnte
er nicht mehr zihlen. An manchen Tagen hatte er sich schon
morgens in Lauerstellung begeben und den Hof beobachtet,
der in Sichtweite lag. Er wusste ja, wann der Alte Herbizide,
Pestizide, Kunstdiinger und auch mal Giille zur verbotenen
Zeit ausfahren wiirde, schlieflich hatte er sich in seiner Kind-
heit und Jugend ausgiebig damit beschiftigt, sich erfolgreich
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um diese Aufgaben herumzudriicken. Jetzt war es ernst. Es
mussten die Nachweise fiir unbelastete Boden erbracht wer-
den. Eine leichte Kontamination der eigenen Ernte, von der
regelmaflige Proben eingereicht und tiberprift wurden, hitte
seine Bioproduktion wieder um Jahre zuriickgeworfen.

Oft hatten die Manner sich wutschnaubend gegentiberge-
standen, Stefan breitbeinig mit verschrinkten Armen auf dem
Acker und sein Vater auf dem Traktor mit den ausgefahrenen
Spritharmen, sich nicht von der Stelle geriihrt, minutenlang,
auch stundenlang angemault, angeschrien, gewiitet, bis van de
Sandt senior unverrichteter Dinge den Riickwirtsgang ein-
legte.

Auf dem Okohof lief es ruhiger, aber keineswegs besser. Der
alte Bromkamp war nicht iiberzeugt, nur zu alt und zu miide,
um sich den Vorhaben seiner Tochter zu widersetzen. Er hatte
es schwer gehabt im Schiitzenverein, bei seinem Stammtisch,
mit dem Nachbarn, Stefans Vater. Sie hatten ihn oft genug auf
die Schiippe genommen, als der Verkauf von zertifiziertem
Demeter-Gemiise in dem holzernen Blockhaus startete und
Sabine sich mit dem Namen des Unternehmens stolz in der
Offentlichkeit prisentierte. Sie hatte die regionale Presse ein-
geladen, posierte fiir die in der Region bekannte Lokalrepor-
terin Hanne van Hagen gemeinsam mit threm Mann vor dem
neckisch mit Ringelblumen bemalten Schild, lief} das gesamte
Vorgehen reichlich ablichten, als ein Freund der beiden es am
Giebel des Blockhauses befestigte. »Bines Bauernlddchen,
darunter: »Eigene Ernte aus 6kologischem Anbau«. Anschlie-
end gab es wohlwollende Berichte, eine Reporterin war extra
auf den Hof gekommen und hatte sich fiir nachhaltiges Land-
wirtschaften begeistert, gleichzeitig wurde die Einweihung
auf der extra angelegten Website im Internet prasentiert. Dort
priesen sie auch das frisch geerntete Saisongemiise an. Man
konnte Wochenkisten bestellen, in denen eine abwechslungs-
reiche Zusammenstellung verschiedener Gemiise fiir sieben
Tage bis vor die Haustlir geliefert wurde.
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Bromkamps Schiitzenbriider hatten ihn auf einem der Fotos
im Hintergrund entdeckt und sich dartiber lustig gemacht —
er sei nur noch eine kleine Spielfigur auf seinem Hof, kein
Konig, ein Bauer. Eine Aktion, die nachhaltig fiir schlechtes
Klima zwischen den Jungen und dem Alten gesorgt hatte. Seit
dieser Schmach hatte sich der Schwiegervater als Gegner des
Lebensprojektes der jungen Leute direkt Willy van de Sandt
angeschlossen, der keine Gelegenheit auslief3, sich lauthals tiber
den Quatsch auszulassen, den die Kinder veranstalteten. Sei-
nen Hof wiirden sie nicht kriegen, hatte er prophezeit, eher
wiirde er alles verscherbeln und auf den Kopf hauen. Wer seine
Schweinezucht und den konventionellen Ackerbau ablehnte,
den stufte er wahlweise als Scharlatan oder als Feind ein. Kei-
nen Quadratzentimeter Land wiirden sie von ihm bekommen.

Schluss, aus, keine Diskussion. Den Spruch kannte Ste-
fan noch von frither, nur verschaffte der zu hohe Blutdruck,
gekoppelt mit regelmifligem Alkoholkonsum, seinem Vater
jetzt einen bedenklich wirkenden hochroten Kopf, sobald
er bei »keine Diskussion« angelangt war. Stefan tat das, was
frither immer geholfen hatte, wenn er mit seinem Vater unter-
schiedlicher Meinung war: Er lief§ geduldig Gras tiber die Sache
wachsen.

Bei dem Gedanken stief} er jetzt die Luft heftig aus, rieb
sich die Hinde und bemerkte, dass der Aufenthalt in diesen
wohltemperierten Gemauern ihm kiihle Finger beschert hatte.
Auf die Wirksamkeit dieser Erdkiithlung konnte er sich ver-
lassen. Was hatte Gisbert Bromkamp dagegen gezetert!

Sein Vater ging ihm nicht aus dem Kopf. Stefan war mafllos
enttduscht von ihm. Erst vor Tagen war er wutentbrannt von
dessen Hof gefahren, weil der Dickschidel ihn immer wieder
spiiren lieff, dass er nichts, aber auch gar nichts von neuen
Ideen hielt. Dabei war der Zeitpunkt, sich auf das Altenteil
zurlickzuziehen, eigentlich schon tiberfillig. Es wiirde lange
brauchen, die vom Vater bewirtschafteten Flichen fiir 6ko-
logischen Anbau nutzen zu koénnen. In kithnsten Triumen
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dachten er und Bine bereits tiber eine Erweiterung ihres An-
gebots nach, sie konnten auf den Wochenmairkten verkaufen
und an die groflen Bioldden liefern. Aber nein, mit stoischem
Trotz hielt van de Sandt senior an seiner Meinung und seinem
Grund und Boden fest, obwohl es Tage gab, an denen er mehr
in den Stall kroch, als aufrecht zu gehen. Nur nichts dem ver-
queren Sohn tiberlassen!

Stefan horte die Kellertiir, die sich tiber ihm offnete, das
konnte nur Bine sein.

»Bist du da unten?«

»Ja, und ich habe angenehm kalte Finger. Wir sollten ernst-
haft dariiber nachdenken, ob wir nicht hier unten schlafen,
bis der Himmel uns nicht mehr zu Dorrfleisch verarbeiten
will.«

Bine kam die halbe Treppe herunter, hockte sich auf eine
Stufe, konnte ithn so sehen.

»Lass uns nachher dartiber reden. Sie sind da, Stefan, im
Anhinger, ich habe die Alpakas durch die Ritzen lugen sehen,
sie sind zauberhaft. Ich werde den Fahrer bitten, gleich Fotos
mit meinem Smartphone zu machen. Das Quartett muss mit
uns beiden zusammen umgehend ins Internet. Und dann lassen
wir unsere Kunden nach Namen suchen.«

Stefan 16ste sich vom Surren des Zahlers und kam auf sie zu.
»Das wiirde ich mir an deiner Stelle sehr gut tiberlegen. Stell
dir vor, die Mehrheit spricht sich fiir »Schréder< oder >Caligulac
aus, du wiirdest Hollenqualen leiden. «

Sie musste herzhaft lachen, das geschah viel zu selten.

»Da hast du recht, das wire furchtbar. Kommst du?«

»In einer Minute.«

Er schaute ihr nach, wie sie mit Leichtigkeit, vergleichbar
mit der eines Kindes, die Treppe hinaufflog. Bines Traum, die
Produktion 6kologischer Alpakawolle, wiirde Jahre brauchen,
bis er sich amortisierte. Aber seine Frau war so unglaublich
begeisterungsfahig, da konnte er sich nicht entziehen. Zumal
es mit ihrer ersehnten Schwangerschaft einfach nicht klappte.
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Da gingen schon mal andere Wiinsche in Erfiillung, die an-
sonsten der harten Priifung kontriarer Meinungen ausgesetzt
waren.

Von drauflen drang ein Gerausch zu ihm, das thm wohlbe-
kannt war. Der alte Benz seines Vaters rollte auf den Hof. Oh
Gott, Bine mit den neuen Tieren und beiden Vitern allein da
oben, das konnte nicht gut gehen. Jetzt hastete er die Treppe
hinauf, nicht ganz so leichtfiflig wie seine Frau, dennoch mit

beachtlicher Geschwindigkeit.

Karin Krafft hatte eine Woche freigenommen. Thr Uberstun-
denkonto quoll iiber, und die Gelegenheit zum Ausgleich bot
sich an, da ihr Sohn aus erster Ehe tiberraschend seine Riick-
kehr aus Myanmar angekiindigt hatte. Moritz hatte seinen
langfristigen Aufenthalt mit Tétigkeiten fiir unterschiedliche
Delegationen der UNESCO abgebrochen, um in Deutschland
ein Studium zu beginnen, was seine Mutter sehr begriifite. Am
Vortag hatten ihr Ehemann Maarten und sie im Internet auf die
Flugpline des Frankfurter Flughafens geschaut, die Maschine
aus Singapur wiirde plinktlich landen, und sie lieffen es sich
nicht nehmen, ithn abzuholen. Nun war er zuriick, bevor sie
ithn in Myanmar besuchen konnten.

In der Ankunftshalle des Airports war ithnen ein strahlender,
braun gebrannter junger Mann entgegengekommen, ordent-
lich frisiert, bekleidet mit einem kurzirmeligen Hemd und
Longhi, dem traditionellen Wickelrock der Myanmari. An
den Fuflen Flip-Flops, die ebenfalls ein Grofiteil der dortigen
Bevolkerung trug. »Er wirkt so fremd, so erwachsenc, hatte
Karin Maarten zugeflistert, als ihr schon die Freudentrinen
tiber die Wangen liefen. Maarten schaute geriihrt, sie rannte
ithrem Sohn entgegen, und sie umarmten sich sekundenlang.
Karins hellen Begriiflungs-Singsang kannte Maarten wohl
noch nicht. Auch er wischte sich angesichts solcher Wieder-
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sehensfreude ein Trinchen aus dem Gesicht, bevor auch er die
Chance bekam, den Heimkehrer zu begriifien.

Den Grofiteil der Riickfahrt nach Xanten und des folgen-
den Tages hatte Moritz verschlafen, nach ausgiebigem Hallo
und dem Verteilen seiner Mitbringsel saflen sie nun entspannt
lachend um den Frihstiickstisch, an dem er seine zweite Reis-
mahlzeit verschlang.

»Im Flieger gab es nur europiisches Essen, vollig unge-
wohnt.«

»Nur falls es dir entgangen ist, Sohn: Du bist wieder in
Europa«, bemerkte Karin.

Maarten lachte und klopfte Moritz nahezu viterlich auf die
Schulter. »Ich finde deine Entscheidung zu studieren einfach
toll, und du glaubst gar nicht, wie erleichtert deine Mutter
dariiber ist, dass du wieder im Lande bist. Unsere Telefon-
rechnung wird drastisch sinken.«

Moritz sprang auf. » Apropos Telefon, ich muss mal eben
mit einem alten Kumpel sprechen, habe ich fast vergessen, bin
gleich zuriick.«

Maarten tatschelte Karins Hand tiber den Tisch hinweg.
Sie war erleichtert, und er hatte sie wohl lange nicht mehr so
entspannt gesehen.

Aus dem Garten drangen juchzende Gerdusche zu ihnen.
Karins und Maartens Tochter Hannah sprang mit groflem Ver-
gniigen in den Pool, schaute immer wieder zu ihnen, suchte
Moritz mit den Augen, den grofien Bruder. Sie hatte sich eher
einen Jugendlichen vorgestellt, keinen erwachsenen Mann, thn
dennoch auf Anhieb neu ins Herz geschlossen.

Moritz kam mit dem Telefon in die Kiiche, jeder konnte
horen, dass etwas klargehe und Moritz sich freue, am Nach-
mittag vorbeischauen wiirde und, sein Gesprachspartner hief}
Stefan, er seine Bine griiflen solle.

Die Hauptkommissarin in Karin kombinierte. »Sag mal,
war das dein alter Freund Stefan aus Xantener Zeiten?«

»Ja, richtig.«
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»War der nicht ein paar Jahre élter als du? Der Junge, der
immer einen Hauch von Schweinestallgeruch reinbrachte,
wenn er zu uns kam?«

Moritz setzte sich wieder zu thnen und verschlang den Rest
seiner Reismahlzeit. »Ja, wir haben uns gut verstanden. Der
hat nichts mehr mit Schweinen zu tun, die Zucht gehort alleine
seinem Vater. Er hat die Sabine Bromkamp geheiratet, und die
beiden betreiben nun einen Bioladen auf ihrem Hof. Vielleicht
kennt ihr ja >Bines Bauernliddchens, hinten in Alpen-Driipt.
Die bauen das ganze Gemiise selber an, das sie dort verkaufen,
mit Demeter-Zertifizierung.«

In Karins Kopf rumorte es. Der Stefan van de Sandt. Sie
hatte ihn als stillen, hoflichen Jungen in Erinnerung, dem es
im Hause Krafft immer gefiel, der sich einfiigte wie ein zweiter
Sohn, der das Miteinander genoss, als gibe es bei ihm kein
Familienleben. Aber in den letzten Jahren am Niederrhein
hatte Moritz sich kaum noch mit ihm verabredet. Oder hatte
sie da etwas Entscheidendes nicht mitbekommen? Waren sie
immer noch dicke Freunde?

Moritz bemerkte ihre Nachdenklichkeit und lachte. »Du
hast dich nicht verindert, dir steht immer noch das Griibeln
auf die Stirn geschrieben.«

»Dann weiflt du ja schon, welche Fragen ich dir stellen
mochte.«

Moritz trank seinen Tee aus und richtete sich kerzengerade
auf. » Also ich habe bereits von Myanmar aus Kontakt zu Ste-
fan aufgenommen, und nun ist alles in trockenen Ttichern.«

Er schien es zu genieflen, seine Mutter ein wenig zappeln
zu lassen.

»Ich fange mal von vorne an. Thr wisst ja, dass ich studieren
mochte.«

Karin grinste breit und flachste: »Ich finde das sehr 16blich
und kann deinen Entschluss nur unterstiitzen. Hauptsache, du
planst keine Karriere bei der Polizei. Du kennst das, ein Hau-
fen Uberstunden, grenzwertige Belastungen, durchgeknallte
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Kollegen, und man braucht einen verstindnisvollen Partner,
der auch bereit ist, immer wieder Alleinerzieher zu sein.«

Moritz lichelte sie an, seine Stimme wurde jedoch ernst.
»Ich plane ein Bachelor-Fernstudium zum Agraringenieur
mit den Schwerpunkten auf Ausbildung und Beratung sowie
Qualitatssicherung, Handel und Transport.«

Maarten schaute erstaunt von seiner Kaffeetasse auf. »Das
sind klare Ziele, Respekt. Was hast du mit dem Abschluss
VOr?«

Moritz safl da in seinem Longhi, mit dem es thm in der un-
gewohnlichen Hitze daheim sehr gut ging, sie war vergleichbar
mit dem feuchtheiflen Klima in Asien. Er leerte seinen Teller
bis auf das letzte Reiskorn und schenkte sich griinen Tee nach.

»Ich werde damit zuriickgehen nach Myanmar. Es gibt noch
viel zu tun in diesem Land, das ist mir in der ganzen Zeit be-
wusst geworden. Und ich habe Kay Kay versprochen, ihr und
threm Dorf im Goldenen Dreieck auf die Beine zu helfen.«

Karin driickte sich stumm an die Stuhllehne, Maarten sprach
aus, was ithr durch den Kopf schwirrte.

»Du gehst wieder zuriick?«

»Ja, das habe ich vor. Ich lerne auch schon fleiffig Bur-
mesisch. Es ist so ein wunderbares Land, die Menschen, die
Kultur, die Religion, alles begeistert mich. Da schlummern
ungeahnte Moglichkeiten fiir die Bevolkerung, man muss sie
einfach unterstiitzen.«

Maarten zog seine Stirn kraus. »Und das ausgerechnet in
der Grenzregion zu Thailand und Laos? Im Goldenen Drei-
eck ...«

»Ganz genau. Und jetzt komm du als Niederlinder mir
bitte nicht mit althergebrachten Bildern von Opiumhéoh-
len und Drogenhandel. In Kay Kays Dorf geht es nicht um
Schlafmohn, sondern um den Anbau von lebensnotwendigen
Produkten wie Reis, diversen Friichten, griinem Tee, um die
Ansiedlung von Nutztieren. Es geht um Landwirtschaft und
Nutzung von Ressourcen.«
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Jetzt fand Karin aus ihrer perplexen Stummbheit zurtick.
»Und wer ist Kay Kay ?«

Moritz zog sein Smartphone aus der Hemdtasche und
brauchte nur einen kurzen Moment, um ihnen ein Foto auf dem
Display zu prisentieren. Eine hiibsche junge Frau mit langem
dunklem Haar und braunen Augen lichelte ihnen entgegen.

»Das ist Kay Kay. Sie studiert gerade Elektrotechnik und
wird fast zum gleichen Zeitpunkt fertig sein wie ich. Sie ist, also
wir sind, ja, so was wie verlobt. Ich wollte es euch personlich
sagen, nicht iiber WhatsApp oder Skype.«

Karin schoss die Erwiderung heraus. »Ach! Deiner ganzen
Planung liegen keine sachlichen Entscheidungen zugrunde,
sondern du bist tiber beide Ohren verliebt.«

Es klang schirfer als gewollt, sie nahm sich zurtick, es lag
ithr noch auf der Zunge zu sagen, diese Spinnerei wiirde sich
mit der Zeit legen, doch sie wechselte zur inneren Abkiihlung
ungeschickt das Thema. »Und was hat das alles mit Stefan van
de Sandt zu tun?«

Moritz musste unwillkiirlich schmunzeln und schiittelte
den Kopf. »Im Abbiigeln von unliebsamen Themen warst du
schon immer gut. Miitterliche Freude sieht anders aus, aber
um deine Frage zu beantworten: Mein Kontakt zu Stefan hat
mit meiner Zukunft zu tun, ich habe mir das gut tiberlegt. Ich
brauche einen Praktikumsplatz. In einer Woche fange ich dort
an, mit fachménnischer Anleitung und einem festen kleinen
Einkommen. Ich bin bescheiden geworden in Myanmar, man
kommt dort mit wenig aus. Wenn ich hier wohnen bleiben
konnte, das wiirde mir sehr entgegenkommen.«

Wie auf Knopfdruck erschien seine kleine Halbschwester
Hannah in der Kiiche, bewirkte eine deutliche Deeskalation
der angespannten Lage und lenkte die Erwachsenen ab, weil
sie triefnass aus dem Pool kam. Hinter ihr trottete Wood-
stock, der alte Bouvier, ebenso eine feuchte Spur hinter sich
herziehend, ins Haus. Der Hund wurde sofort wieder nach
drauflen geschickt.
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Hannah stand in einer Pfiitze. »Ich habe vergessen, ein
Handtuch mitzunehmen.«

»Nix passiert, Karin«, bremste Maarten sie aus, reichte Han-
nah eines der Tlcher, die auf der Eckbank gestapelt lagen, und
meinte, der Fuflboden sei in kurzer Zeit wieder trocken.

Hannah quetschte sich, in das Tuch gehiillt, neben Moritz
auf die Eckbank, sie war begeistert von ihrem groflen Bruder
und betrachtete ihn immer wieder sekundenlang lichelnd wie
ein Wunder. Sie hitte ihn sogar in threm Zimmer schlafen
lassen, was als auflergewohnliche Ehre galt. Nur dass er schon
zum Frihstiick Reis af§ und einen Wickelrock trug, fand sie
befremdlich.

»Komm doch mit mir raus, das Wasser ist echt erfrischend.«

Moritz versprach, gleich nachzukommen. »Erst habe ich
noch was mit Mama und Maarten zu besprechen.«

Als Hannah draufien wieder mit einem lauten Juchzer in
den kleinen Pool sprang, gefolgt von dem Hund, stand Ka-
rin abrupt auf, nahm entgegen ihren Prinzipien einen langen
Schluck aus einer Mineralwasserflasche.

»Entschuldige, Moritz, aber ich muss mich erst an den Ge-
danken gewOhnen, dass mein Sohn ernsthaft plant, in einem
Land zu leben, in dem es zu gewalttitigen Auseinanderset-
zungen zwischen verschiedenen Volksgruppen kommt und
wo es vielerorts an Infrastruktur mangelt. Wie weit ist das
nichste Krankenhaus von Kay Kays Dorf entfernt? Und wie
kommt man im Notfall dorthin?«

Moritz schien fiir einen Moment zwischen Sachlichkeit und
Emotionalitit zu schwanken, entschied sich fiir eine hofliche
Erwiderung.

»Kriminalitit, rechter, linker, islamistischer Terror sind in
europiischen Kopfen und Stidten prisenter als in buddhisti-
schen. Und in den wenigen Fillen, in denen es notwendig ist,
spielt es keine Rolle, wie weit der Weg zum Krankenhaus ist.
Dort gibt es nicht die Vielzahl an Herzinfarkten, Schlagan-
fallen, Diabetes, die hier schnell und effektiv behandelt werden
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missen. Man lebt einfach und gesund. Ich werde auf mich
achtgeben, so wie in den letzten Jahren.«

Ein Moment des Schweigens entstand.

»Das ist mein Weg, Mutter.«

Der Fahrer hatte den Anhinger vor das Tor des neuen Gatters
rangiert, Bine hielt es gedffnet, und nun liefen die vier Kamele
von der Rampe in die trockene Wiese, schauten sich um, blie-
ben dicht beieinander, suchten den Schatten des alten hohen
Kirschbaums. Ein schoner Anblick, zwei schwarze Stuten,
eine cremefarben, eine braun, lange Hilse, neugierige Augen
unter dichten Ponys, flinke Beine.

Reporterin Hanne van Hagen kam in ithrem Kleinwagen
auf den Hof geflitzt. Sie bremste hart ab, lief} so eine Staub-
wolke in die flirrende Luft steigen. Zielbewusst und immer
in Eile griff sie nach threr Kamera. Die Alpakas auf der Weide
staksten noch unsicher in der ungewohnten Umgebung, doch
blickten sie schon aufgeweckt und vorwitzig.

»Was Neues fir Bines Lidchen, wie schon. Leser mogen
Tiergeschichten, diese, diese ... wie heiffen die Viecher noch? ...
liefern Bilder, die zu Herzen gehen, wunderbar«, rief sie, foto-
grafierte, griff sich dann Block und Stift und schickte sich an,
Bine zu befragen. Hanne van Hagen liebte Tiere, hasste Lokal-
politik, tiber die sie trotzdem schreiben musste, aber am liebs-
ten war sie Polizeireporterin auch fiir krasse Verbrechen. Hier
allerdings war kriminellenfreie heile Welt, auch das hatte etwas.

Drei Kunden, die gerade auf den Hof gefahren waren, ka-
men neugierig an den Zaun gelaufen.

»Sind das Lamas?«

»Die hier sind viel kleiner, das sind Alpakas. Ob die auch
spucken?«

»Alpaka-Wanderungen am Niederrhein, das stelle ich mir
echt toll vor.«
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»Wie stifi, ich hitte auch gerne so eins.«

Bine hatte sich auf derlei Fragen vorbereitet und antwor-
tete hoflich und mit Stolz, das Ursprungsland der domesti-
zierten Kamelart namens Alpaka sei das Hochland von Peru.
Dort gebe es grofle Herden zur Gewinnung feinster Wolle. In
Europa habe das Produkt inzwischen einen hohen Marktwert,
die Qualitit wiirde nach jeder Schur in Australien Giberpriift,
weil man sich dort traditionell auf Wolle verstehe, und ab jetzt
seien die vier hier daheim.

Hanne von Hagen schrieb eifrig mit.

Bine schmunzelte. »Und sie spucken nur in arger Bedring-
nis oder bei Rangkampfen, also eher selten. Doch wenn, wird
das eine feuchte Angelegenheit.«

»Muss ich nicht haben«, sagte Hanne von Hagen mit einem
Unterton, der einen gewissen Ekel verriet.

Das Gezeter aus dem Hintergrund holte Stefan bei seinem
faszinierten Blick auf die Tiere ein. Die krichzende Stimme
seines Vaters tibertonte den leicht stotternden Motor seines
Wagens. Nach tiber dreihunderttausend Kilometern lief die
Maschine nicht mehr rund. Wegen Schwierigkeiten beim Star-
ten lief} van de Sandt den Motor bei kiirzeren Stopps einfach
laufen. Das konnte schon mal eine Stunde sein oder auch zwei.

»Die gehoren hier nich hin! Wat en Blodsinn.«

Stefan konnte sich kaum bremsen. »Mach den Motor aus,
alter Mann, du verpestest hier die Luft.«

»Dat is meine Sache.«

Eine Vorlage fiir Stefan, der konterte: »Und die Alpakas
sind unsere Sache.«

Gisbert Bromkamp stieg wie immer gern ins Lamentieren
ein. »Und umsonst waren die Viecher bestimmt nich. Dat hat
Sabine von ihrer Mutter, die konnt auch Geld verplempern
fir jeden Scheifl.«

Er o6ffnete eine Flasche Korn und fiillte zwei Pinnekes, of-
fenbar mussten die beiden alten Minner das Elend, das sich

28



vor ihren Augen auftat, griindlich begieflen. »Schafe hitten
et auch getan, aber nee, et miissen so neuartige Modeviecher
werden.«

Bine war die Enttiuschung anzusehen, sie hatte damit ge-
rechnet, dass der Charme der Tiere zumindest ihren Vater
tiberzeugen wiirde. Und dieses Theater spielte sich auch noch
vor Kundschaft und Presse ab, wie peinlich. Gut, dass die
Reporterin gerade aufbrach.

Stefan sah Bine mit energischen Schritten zu den Minnern
laufen. Es fiel ihr nicht leicht, ihre Stimme zu dimpfen. »Thr
verbohrten Sturkdpfe! Wenn sie euch nicht gefallen, dann
schreit es doch wenigstens nicht in die Gegend. Da stehen
Kunden, und die sind ebenso begeistert wie Stefan und ich.«

Thr Vater schaute sie abschitzig an. »Dem einen sin Uhl is
dem andern sin Nachtigall. Mir gefallen se nich, die sind nich
von hier, und ich lass mir auf meinem Hof nich den Mund ver-
bieten! Und der Willy braucht auch vor lauter Unverstiandnis
erst mal en Klaren, wa, Willy?«

Die Pinnekes knallten aneinander. »Hopp, hopp, in de
Kopp.«

Bine lief§ sie stehen und kam zurtick zu Stefan gelaufen,
hatte Trianen in den Augen vor Wut und wusste nicht, wo-
hin damit. In der Nihe standen noch immer die Kunden, mit
leuchtenden Augen und einem breiten Licheln versuchten sie,
den Disput in threm Riicken zu ignorieren. Man mischt sich
nicht ein in familidre Angelegenheiten am Niederrhein.

Und dann geschah, was dem Paar den tiefsten Stich ver-
setzte, immer schon in der offenen Wunde stochern, das konn-
ten die beiden Stinkstiefel. Bromkamp stief} erneut mit van
de Sandt an und verkiindete fiir alle gut vernehmbar: »Wenn
dein Stefan die Sabine endlich schwingern tit, dann brauchte
se nich so 'n weichgespiiltes Viehzeug.«

Einer ging noch. Van de Sandt lief§ das nicht auf seiner Gen-
schiene sitzen.

»Wenn deine Sabine et nich packt, dann wird et hier in Zu-
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kunft von so fremdartigem Zeugs nur so wimmeln, quasi als
Ersatz.«

Stefan hielt Bine fest im Arm, ganz fest, spiirte ihr Be-
ben, zitterte selbst, schaffte es kaum, sich zuriickzuhalten,
schluckte, riusperte sich, flisterte. »Ich hoffe instindig, dass
sich dieses Problem altersbedingt moglichst schnell von selber
16st.«

Bine atmete tief ein und aus, mehrmals, wurde langsam ru-
higer. »Wenn du da mal nicht vollig danebenliegst. Die beiden
sind in Alkohol eingelegt, die halten ewig«, unkte sie.

»Die sind so riicksichtslos ...«

»... und gemein. Lange halte ich das nicht mehr aus.«

In Stefan brodelte es, verborgen vor der Kundschaft und vor
den beiden Alten, die in der kurzen Zeit bereits die halbe Fla-
sche geleert hatten. Er schaute zu thnen hiniiber, dann hauchte
er den Satz in Bines Ohr: »Irgendwann bringe ich die beiden
um.«

»Sag doch nicht so was.«

Hanne von Hagen war zufrieden mit der Zeitungsgeschichte.
Sie ahnte nicht, dass sie sich unter ganz anderen Umstinden
mit dem Ort, an dem die Alpakas wohnen, beschiftigen wiirde.
Bald, in nicht ferner Zukunft, wiirde sie wiederkommen. Als
Polizeireporterin.
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ZWEI

»Mia, du wirst auch immer fetter. Du machst dem Mastvieh
noch Konkurrenz.«

Maria Calvers schaute sich um. Willy van de Sandt schlurfte
in die Kiiche, er sah furchtbar aus, verschlafen, das Kopfkissen
hatte bizarre Falten in seine Wange gegraben, die wenigen
Haare standen auf Sturm, Hemd und Hose hatte er bestimmt
seit ihrem letzten Besuch nicht gewechselt, und am Vortag
musste es reichlich Alkohol gegeben haben. Er stank nach
Schwein und altem Mann, und es war nicht auszumachen,
welche Geruchsnote iiberwog.

»Und du wirst immer schlampiger. Schau dich an. Ab ins
Bad und zieh dir was anderes an. Ich habe doch beim letzten
Mal die frische Wische in deinen Schrank gelegt.«

»Erst mal einen Kaffee.«

»Dann mach ich schon mal das Wohnzimmer.«

Willy hockte sich breitbeinig auf den wackeligen Kiichen-
stuhl, der zwischen Anrichte und Tisch stand, genau im Griff-
radius von Tasse, Kaffeekanne und Tischplatte. Aus dieser
Position heraus schaffte er es mit letzter Kraft, sich vorzu-
beugen und Mia im Vortibergehen einen Klatscher auf ihr aus-
ladendes Gesifl zu geben. Sie kicherte kurz, er grunzte und
hustete gleich darauf ausgiebig die Reste der Nacht aus seinen
Bronchien.

So lief das zwischen ihnen, seit Willys Frau gestorben war.
Seit fast zwanzig Jahren also. Mia, selbst alleinstehend, nie
verheiratet gewesen, war nach zwei tiefen Enttiuschungen
vorsichtig mit den Minnern. Diesen hier, den Willy van de
Sandt, den hitte sie schon gern gehabt. Eine gute Partie.

Sie machte ihm zweimal in der Woche den Haushalt, zu
einem Stundensatz, der sich seit Einfiihrung des Euro nicht
veriandert hatte. Das war ihr egal. Sie sah sich als die geheime
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Frau im Hause van de Sandt, traumte davon, dass er eines Tages
ithre Hand ergriff, sie einfach festhielt und fragte, ob sie nicht
zu ihm auf den Hof ziehen wollte. Nein, er wiirde sie nicht
fragen, er wiirde es bestimmen, so wie er alles bestimmte. »Mia,
du ziehst hier innet Haus. Schluss, aus, keine Diskussion.«

Er war einfach zu schiichtern, und insgeheim wartete sie
auf seine kleine Frivolitit, genoss es, dass er ihr auf den Po
klatschte, stellte sich vor, was er noch mit thr machen wiirde,
wie er sie auf seinen Schofl zog, seine Hinde zupackten, ach,
dieses Bild von einem Mann. Sie ging extra nah an thm vorbei,
einmal bei jedem Putzeinsatz. Ohne sie wiirde er verkommen.

Damals hatte es schlimm ausgesehen im Haus und rund-
herum, nachdem er plétzlich allein gewesen war. Nicht ganz
allein, es gab noch den kleinen Sohn, und Willy schien keine
Ahnung davon zu haben, wie man ein Kind behandelte oder
erzog. Zu der Zeit hatte Mia ihre Stunden auf den Nachmittag
verlegt. Wenn Klein-Stefan aus der Schule kam, war wenigs-
tens zweimal in der Woche jemand da und kiimmerte sich
um Hausaufgaben, gewaschene Haare, geschnittene Finger-
nagel, um saubere Kleidung und passendes Schuhwerk. Der
Junge lernte schnell, auf sich selbst zu achten, und so wenig
der Schweineziichter mit dem Kind konnte, konnte der Sohn
mit seinem Vater.

Der Junge mochte die Schweine nicht leiden. Sie waren ihm
zu laut, zu ungestiim, wenn es ums Fiittern ging, stanken zu
sehr, er hasste den Blick aus den kleinen blauen Augen und wie
sie sich gebirdeten, wenn der Viehhindler sie in den Hinger
trieb. Dann versteckte er sich in seinem Zimmer und presste
sich das Kopfkissen auf die Ohren. Es war Willy nicht beizu-
bringen, dass der Handler kommen sollte, wenn Stefan nicht
da war. Da misse der Junge durch, meinte Willy, schlief$lich
sollte er den Betrieb eines Tages iibernehmen. Schluss, aus und
so weiter.

Bei Mia fand das Kind Verstindnis und stundenweise Miit-
terlichkeit.
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Irgendwann war Stefan aus dem Haus gegangen, als konnte
es nicht schnell genug gehen. Er heiratete auf dem Nachbarhof
ein, um etwas so Entgegengesetztes aufzuziehen wie ckologi-
schen Gemtuseanbau. Da hitte er auch abstrakter Maler werden
konnen, das hitte sein Vater ebenso wenig verstanden.

Willy hatte sich nie bedanken oder sie fiir ihren Einsatz
loben konnen, so etwas kannte er nicht, und Mia erwartete es
auch nicht, schliefflich hatte sie ihren Plan. Das Einzige, was
er jemals anerkennend zu ihr gesagt hatte, war, dass etwas fur
sie in seinem Banksafe liege.

Nun sah sich Mia im Wohnzimmer um, alles war wie im-
mer. Die Gliser und Teller der letzten Abende standen auf
dem Couchtisch, die leeren Bierflaschen daneben, alles war
verkriimelt und unordentlich, eben so, als fehle die Frau im
Haus. Wenn er doch mal endlich ihre Qualititen erkennen
wiirde und ihre Willigkeit, dann hitte dieses Lotterleben ein
Ende.

Der Junge hatte es gemocht, wenn sie ihren Rodonkuchen
mitbrachte. Willy machte sich nie die Miihe, ihn ordentlich
zu schneiden, griff mit der Hand zu und brach ein Stiick ab,
ging damit essend durch das Haus. Mia konnte auf dem Fuf3-
boden nachvollziehen, wo er das Stiick schliefilich vertilgt
hatte. Thren Henkelmann, in dem sie stets eine warme Mahlzeit
mitbrachte, die fiir zwei Tage reichte, musste sie manchmal
stundenlang einweichen, weil er keinen Sinn fiirs Absptilen
hatte. Frauenkram war das.

Wenn er im Stall nicht einen Landarbeiter hitte, der aufs
Grobste achtete, dann wire die Zucht schon untergegangen.
Oder auch nicht— Mia erinnerte sich, wie Willy die Schweine
im Auge behielt, genau beobachtete, ob sie fraflen, dass sie
genug fraflen, wie schnell er am Telefon sein konnte und wie
beharrlich er den Tierarzt heranzitieren konnte, wenn etwas
nicht stimmte. Die Schweine waren ihm heilig. Mit Menschen
konnte er nicht so gut.

Manchmal wurde Mia alles schwer. Sie war auch nicht
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mehr die Jingste. Wenn das Wohnzimmer schon so aussah
wie heute, konnte sie sich vorstellen, wie sie Schlafzimmer
und Bad vorfinden wiirde. Immer gleich, seit fast zwanzig
Jahren. Alles fiir die Aussicht auf ein Leben mit Willy van
de Sandt, die in ihrer Phantasie schon lange bunte Bliiten
trug. Alles fiir ein wenig mannliche Ansprache zweimal in der
Woche. Fiir einen Lohn, den sie besser nicht auf die Stunden
umrechnete, die sie auf dem Hof verbrachte, jeden Montag
und jeden Donnerstag.

Die Tiir stand immer offen, aufler wenn van de Sandt mal
wieder irgendwo mit Ubernachtung versackt war. Dann kiim-
merte sich der Landarbeiter um die Schweine, und sie betrat
das Haus nicht allein. Einmal hatte sie in seiner Hosentasche
eine Hotelrechnung vom »Sauerlandstern« gefunden. Mia
hatte keine Ahnung, wo der war, und schon gar nicht, was
das war. Spiter hatte ein Bericht im Fernsehen ihre Aufmerk-
samkeit auf den Namen gelenkt. So was machten Frauen und
Minner also. Fortan dachte sie sich ithren Teil, wenn das Haus
mal wieder leer war.

Bauer suchte manchmal Frau fiir eine Nacht.

Mia bekam ihren Lohn und einen Klatscher auf den Hin-
tern.

Karin Krafft stand gemeinsam mit Gero von Aha am Flur-
fenster ihrer Etage in der Kreispolizeibehorde. Die Klima-
anlage im obersten Geschoss hielt nicht nur die Biirordaume
angenehm temperiert, auch im Flur lief} sich die Hitzewelle,
die auf dem Land lag, gut ertragen. Hier lief§ es sich sogar mit
einem exquisiten Heif3getrink aus von Ahas nobler Espresso-
maschine aushalten.

Beide hielten einen Becher Kaffee in Hinden, nippten ge-
legentlich und schauten hinunter zum Parkplatz. Genauer
gesagt verfolgten sie mit ihren Blicken den Kollegen Niko-
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las Burmeester, der in seiner dezent farbigen sommerlichen
Aufmachung durch die Griinanlage turnte. Mit ausladenden
Schritten schien er Mafl zu nehmen auf der Fliche. Unter sei-
nen Fiffen staubte der Boden, brach vertrocknetes Heu auf
dem Areal, das noch vor Wochen als saftig griine Grasfliche
den Parkplatz vom Gehweg getrennt hatte.

Karin wies mit dem Becher in seine Richtung. »Kannst du
mir sagen, was er da macht?«

»Nein, ich habe ihn selber erst auf dem Weg in die Steh-
kiiche bemerkt und dich geholt. Ist das eine Auswirkung der
Hitze? Hat er einen Sonnenstich oder so?«

Karin wandte sich kopfschiittelnd ab. »Vorhin war er noch
ganz klar in der Birne, den kann keine noch so extreme Auflen-
temperatur umhauen, der hat als Kind in Indien gelebt. Aber
findest du nicht auch, dass er sich seit seiner Hochzeit ver-
andert hat?«

Gero von Aha bewegte den Kopf kaum merklich zu bei-
den Seiten, langsam, nahm noch einen Schluck Kaffee, den er
einige Sekunden geniisslich im Mundraum behielt, bevor er
ithn langsam durch die Kehle laufen lief3.

»Seine Fahigkeiten als Ermittler sind gleich geblieben. Ru-
higer ist er geworden, ja, er ist nicht mehr ganz so bunt und
tragt Ehering und Bauchansatz, das sind die wesentlichen
Unterschiede.«

Karin sah erneut aus dem Fenster, schmunzelte, wihrend
Burmeester drauflen mit einer Sprithdose Neunzig-Grad-
Markierungen in Neonpink auf den ausgedorrten Boden auf-
brachte. »Deine Beobachtungen in Ehren, aber etwas Wichti-
ges hast du tibersehen, Herr Kollege.«

Beide wurden Zeuge, wie Burmeester jetzt zwei grofe
Gieflkannen aus glinzendem Metall aus seinem Kofferraum
hob und damit in Richtung Wacheneingang lief.

Gero von Aha zog seine buschigen Brauen zusammen. »Das
ist schon merkwiirdig, oder? Wird der jetzt zum Baumretter?«

»Da hitte er hier auf dem Gelinde viel zu tun.«
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