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K A P I T E L  6 6

Das ist die Hölle, dachte sie, ein Gedanke, der sich mit rostigen 
Nägeln in den harten Knorpel hinter ihrer Stirn rammte, blutige 
Schlieren hinterließ und hängen blieb.
 Es war heiß. Flammendes Licht brannte durch die geschlos-
senen Lider in ihren Augen, kokelte das dünne Häutchen weg 
wie ein Bunsenbrenner die erste Eisschicht eines zugefrorenen 
Sees.
 »Alles wird gut«, wisperte jemand frohlockend in der Ferne, 
und das Versprechen, ob es nun ihr galt oder nicht, machte sie 
wütend. Es war eine Lüge, niederträchtig und bösartig. Nichts 
würde gut werden, nie wieder, und jeder, der sich weigerte, die 
Wahrheit zu akzeptieren, widerte sie an. Sie tat es schließlich 
auch, sie akzeptierte alles, akzeptierte die hässliche Realität und 
ihre eigene Rolle darin.
 »Wünsch dir was!«, brüllte eine ranzige Stimme, Madita 
kannte sie, doch die Erinnerung daran war vage, Multiversen 
entfernt, immer noch zu nah. Sie reckte den Hals, niemand war 
zu sehen … Nein, niemand war da.
 »Wünsch dir was!«, grölte es in ihrem Ohr, Madita wollte 
sich wegdrehen, abwenden von der Stimme und dem Schmerz, 
den sie auslöste, doch es gelang ihr nicht.
 Eine Wolke, schwül und schwer, waberte den Gang entlang 
und kam auf sie zu. Ihr eigener Körper erschien ihr fremd, 
er gehorchte nicht, richtete sich gegen sie, nur deshalb blieb 
Madita liegen, bewegungslos, als der Nebel sie erfasste, sie 
einschloss in eine klamme ungewollte Umarmung. Schweiß 
und Kondenswasser sammelten sich auf ihrer Stirn, durch-
tränkten ihre Kleidung, klebten den Stoff an ihre Haut. Tote 
Nervenenden, erstarrte Muskeln und doch spürte sie alles. 
Die feuchte Dunstwolke, Gewächshausluft, die Madita zu 
verdauen versuchte, machte ihren wunden Körper zu einem 
brennenden Inferno. Spitze Finger pikten sie, hielten sie in 
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ihrem irdischen Dasein, ließen sie nicht entkommen aus dem 
Grauen.
 »Wünsch dir was!« Das Dröhnen der Stimme war ohren-
betäubend, ein Höhnen in ihrem Kopf, als fände der lähmende 
Lärm nur dort statt.
 Sie verbot sich zu weinen.
 Die Welt setzte sich in Bewegung, Maditas Arme waren taube 
Stümpfe, sie hatte keine Möglichkeit, sich festzuhalten, um nicht 
in die Tiefe zu stürzen. Mit zusammengekniffenen Augen ließ 
sie es geschehen, presste die Lippen aufeinander, erwartete den 
Moment, in dem sie auf den Boden schlug und aufplatzte wie 
ein mit Blut und Organen gefüllter Ballon.
 Aber sie fiel nicht.
 Dann war es vorbei. Madita versuchte, ihre Lider zu heben, 
sie waren schwer, wollten sie vor dem schützen, was ihre Welt 
erschüttert hatte, wenn es auch nur die Einsicht war. Aber es gab 
keinen anderen Weg, es musste sein, wenn der bloße Wille nicht 
genügte, würde sie sich eben die Augenlider aus dem Gesicht 
reißen. Keine Wahrheit konnte die Grausamkeit dieser Hölle 
übersteigen.
 Lüge.
 Madita wich zurück, verstört, wollte schreien, als sie die 
Fratze erblickte, doch ihre Stimme starb zeitgleich mit einem 
Teil von ihr. Hände statt Augen, rot gewundene Hörner wu-
cherten aus einer Stirn und statt einer Zunge eine Python, die 
sich aus dem Mund schlängelte. Sie schnellte ihr entgegen, des 
Teufels Tochter lachte, ein erschütternder, bösartiger und grau-
envoller Laut, der den Wahnsinn brachte …

Madita schlug die Augen auf. Tageslicht blendete sie, und auch 
ihre übrigen Sinne schienen sich zurückgezogen zu haben. Sie 
blinzelte, Sternchen tanzten auf ihrer Netzhaut, und benommen 
versuchte sie, sich von ihrem Hitzetraum zu lösen. Sie wollte 
ihn loswerden, ihn von sich schütteln, doch er haftete an ihrem 
Bewusstsein wie der Schweißfilm auf ihrer Haut. Auf der Seite 
liegend, nicht wirklich wach, aber auch nicht mehr schlafend, 
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starrte sie auf einen schmuddeligen Holzfußboden. Ihre Wangen 
fühlten sich heiß an, schienen zu glühen, das dumpfe Pochen 
in ihrem Kopf glich einer tickenden Zeitbombe.
 Und schlagartig war alles zurück, alles, bis ins letzte hässliche 
Detail, der Alptraum kehrte aus ihrem Verstand in die Realität 
ein und machte ihn zur Gewissheit. Madita fühlte sich wie ge-
schlagen, fast wünschte sie sich, jemand hätte es getan.
 Das Ferienlager.
 Die Holzhütte mit den Etagenbetten.
 Die anderen Mädchen. Chaos. Innen wie außen.
 Was sie Ophelia angetan hatte.
 Übelkeit ätzte sich ihre Speiseröhre hinauf. Sie schlug sich die 
Hand vor den Mund, das Entsetzen war ein Meteoriteneinschlag 
mit einer Wucht, die alles Leben auszulöschen vermochte.
 »Habe ich dich geweckt?« Die samtige Stimme war direkt 
neben ihr, und Madita erschrak. Beinahe erwartete sie, die teuf-
lische Kreatur aus ihrem Alptraum zu sehen, die sich bereit 
machte, über sie herzufallen. Doch es war Luzie, die auf Maditas 
Bett saß und sie aus unergründlichen Augen beobachtete.
 Verlegen ließ Madita ihre Hand sinken, setzte sich schwer-
fällig auf, ihr Kopf eine heftige Verneinung, die sie schwinde-
lig machte. Das ihr vertraute Gefühl, diesem wunderschönen 
Mädchen mit der bleichen Haut und dem dunklen Haar gefallen 
zu wollen, überwältigte sie einmal mehr und machte es ihr un-
möglich, den Fehler in diesem Gefühlskonstrukt zu erkennen.
 Der verstörende Gesang eines Kinderchors aus der anderen 
Ecke der Hütte, der aus dem Nichts einsetzte und mit Gewalt 
an dem Stacheldraht in Maditas Magen zog, brachte sie wieder 
zu Verstand.
 »Mach die Scheißmusik aus«, zischte Luzie quer durch die 
Hütte, und für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte Madita, 
etwas Fremdartiges in dem Gesicht des anderen Mädchens zu 
sehen, ein kosmisches Flackern, das Luzies Züge beinahe teuf-
lisch entstellte.
 Eine Sinnestäuschung, mehr nicht.
 Oder eine Offenbarung?
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 Maditas Kopf drohte zu zerspringen, triefende Fetzen aus 
Hirnmasse würden ihnen jeden Augenblick um die Ohren flie-
gen. Schlagartig wurde es still, die Musik brach ab, und was 
blieb, war der verstörende Krach in ihrem Kopf. Madita spürte 
den Blick des anderen Mädchens auf sich, mehr brauchte es 
nicht, Luzie musste sie nur ansehen, um sie zu verunsichern. 
Nervös ließ sie den Augenkontakt zu, versank in dem tiefen 
Saphirgrün ihrer Iriden, das sie gleichermaßen anzog und ab-
stieß. Eine verlockende Gefahr ging von ihr aus, doch Maditas 
schreiender Impuls, die Flucht zu ergreifen, schrumpfte ste-
tig, ihr Herz hingegen begann zu pochen, wild und ungestüm. 
Tobende Energie fand ihren Weg in ihre Venen, weckte ihren 
Körper aus seiner Trägheit, und Madita fühlte eine Lebendig-
keit, die sie nur bei Luzie empfand. Sie konnte sich nichts Er-
strebenswerteres vorstellen als Luzies Aufmerksamkeit, ihre 
Freundschaft machte Madita erst zu etwas Besonderem. An 
ihrer Seite war sie nicht länger das hübsche, aber langweilige 
Mädchen, sondern die schöne, aufregende Frau, die schon im-
mer in ihr geschlummert hatte.
 Ophelia, dieses plumpe Mauerblümchen, hatte Madita in der 
Belanglosigkeit gefesselt, während ihr wahres Ich längst bereit 
war für den Ausbruch.
 Gefangen von Luzies Augen, dem unergründlichen grünen 
Ozean mit den verborgenen Kreaturen an dessen Grund, wurde 
Madita verschluckt, erneuert und schließlich als anderer, als 
besserer Mensch wiedergeboren.
 Als sie aus ihnen auftauchte, verachtete sie sich für die Zwei-
fel, die sie manchmal an Luzie gehegt hatte. Auch das war allein 
Ophelias Schuld gewesen, sie hatte versucht, sie vor Madita 
schlechtzumachen, dabei war sie selbst es, die ihren Charakter 
einmal überdenken sollte. Luzie war nicht schlecht. Sie war gut. 
Sie war Macht und Wille und Verlangen. Luzie war Leben, und 
das alles wollte Madita.
 »Du hast nach mir gesucht«, durchbrach Madita die aufge-
ladene Stille, eine Erkenntnis, keine Frage, und sie konnte sich 
nicht erklären, woher sie plötzlich gekommen war.
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 Etwas in ihr regte sich, ein erbärmliches Aufbäumen der 
Vernunft, doch das ergab keinen Sinn, also drängte sie es in die 
Abgeschiedenheit ihres Unterbewusstseins. Sie ahnte nicht, dass 
nur ihr Gewissen es jetzt noch vermocht hätte, sie zu retten. Zu 
retten vor ihrem Platz in der Unterwelt, aufgespießt auf Satans 
Schoß.
 Ob sie etwas anders gemacht hätte, hätte sie es gewusst? 
Vermutlich nicht. Für Luzie war sie zu allem bereit, würde alles 
ertragen und über brennende Scherben wandern, wenn sie es 
verlangte.
 Luzie nickte, ein wissendes Lächeln umspielte ihre Lippen, 
als kannte sie ihre Gedanken, und es zog Maditas Blick an, ihr 
Schönheitsfleck neben ihrem rechten Mundwinkel betörte sie. 
Mit ansteigender Nervosität verlagerte Madita ihr Gewicht, 
Sprungfedern bohrten sich in ihre Hüften, der spitze Schmerz 
erweckte eine dunkle Erregung in ihr.
 »Es geht um deine Freundin. Wir müssen es tun«, wisperte 
Luzie, näher zu Madita gebeugt, ihre Worte waren nur für sie 
gedacht. Sie streckte ihre feingliedrigen Finger aus und berührte 
Maditas nackten Oberschenkel, bewegte ihren Daumen in einer 
sachten Liebkosung, und ein Brennen brach sich von dieser 
Stelle Bahn, wurde größer und mächtiger, bis Madita unter 
einem erstickten Stöhnen langsam nickte. Etwas tobte in ihr, 
etwas Mächtiges, und sie schwelgte darin bis zur Unerträglich-
keit. Sie wusste, was Luzie von ihr verlangte.
 Ophelia.
 Madita und Ophelia waren zusammen ins Ferienlager ge-
kommen, augenscheinlich als Freundinnen, doch die Wahrheit 
lag wie so oft viel tiefer vergraben. Erst Luzie hatte ihr die 
Augen geöffnet, ihr aufgezeigt, dass die scheue und reizlose 
Ophelia sie mit ihrer sozialphobischen Einfältigkeit bremste, 
sie im Schatten hielt und ihr das Licht verwehrte.
 Damit war es nun vorbei. Madita wollte ins Licht, endlich. 
Sie beugte sich vor, bis sie Luzies Gesicht nahe war. So nahe, 
es fehlte nicht viel, bis sich ihre Lippen berührten. Mit einem 
Lächeln, das den letzten und schlimmsten Verrat an ihrer Freun-
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din Ophelia besiegelte, drang sie tief in Luzies Blick ein und 
wisperte: »Lass es uns tun.«

***

Mit einem frustrierten Seufzen schlug Buchhändler Matthias 
Türnagel das Buch zu und legte es mürrisch zur Seite. Er 
brauchte klug platzierte Pausen beim Lesen, anders war dieses 
Machwerk kaum zu ertragen. Und Kaffee! Kaffee würde ihn 
durch das Tal der Trivialliteratur führen, diesen Tiefpunkt eines 
Subgenres, um das niemand gebeten hatte. Er jedenfalls nicht. 
Das vereinbarte Interview mit der Autorin versuchte er der-
weilen auszublenden. Er erwartete nicht, an diesem Punkt des 
Romans, kurz vor dem Ende nämlich, noch etwas zu finden, 
das er positiv hervorheben könnte, und ihm war bereits jetzt 
klar, dass die Autorin alles andere als dankbar für seine An-
merkungen sein würde.
 Allerdings, so entschied er, konnten er und die Literaturwelt 
darauf keine Rücksicht nehmen.
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E L E N A

Fremdartige Schemen hingen im kahlen Geäst, das Knirschen 
der Schritte kam verzögert, als wären es nicht ihre, und doch 
wusste sie, bliebe sie stehen, um die Umgebung zu ergründen, 
wäre niemand dort. Niemand, der sie verfolgte. Ein suchender 
Blick, der die blaugraue Dunkelheit abtastete, würde es nur 
bestätigen: Sie war allein.
 Also ließ sie es sein, lief stoisch weiter, seit drei Jahren jeden 
Morgen die gleiche Strecke. Elena war vertraut mit dem irrtüm-
lichen Gefühl, beobachtet zu werden, nicht ein einziges Mal 
hatte es sich bestätigt. Und so hatte sie sich gezwungenermaßen 
daran gewöhnt, hatte ihre unzuverlässige Wahrnehmung als 
einen unsichtbaren Begleiter angenommen, als zweiten Schat-
ten, dem sie die Beachtung verwehrte.
 Die ruhige Elbe zu ihrer Linken, joggte Elena Richtung 
Südosten, dem Sonnenaufgang entgegen, der noch auf sich 
warten ließ. Sie war früh dran, trotz der Ferien und der kräfte-
zehrenden Feiertage, die hinter ihr lagen, hatte sie bereits fünf 
Kilometer auf dem Fahrrad zurückgelegt, von ihrer Wohnung 
bis zur Jacobs Elbtreppe. Ihre Oberschenkel brannten von der 
starken Steigung der Strecke und der unbekannten Anzahl an 
Stufen ihrer drei Auf- und vier Abstiege. Sie hatte schon wieder 
vergessen, sie zu zählen, ihr Kopf war zu überladen mit der 
eisernen Selbstgeißelung und den hässlichen Gedankenspiralen. 
Vielleicht würde sie am nächsten Tag daran denken. Oder an 
dem darauf.
 Die eisige Luft brannte in ihrer Lunge, betäubte die Haut in 
ihrem Gesicht, nicht aber die vor Kälte triefende Nase. Immer-
hin ihre Ohren hatte sie unter einer schwarzen Mütze in Sicher-
heit gebracht. Warmer Schweiß rann ihr den Rücken hinunter, 
widerlich feucht und klebrig wurde er von dem Bund ihrer 
Hose aufgesogen. Elena hasste diese Tortur, den Schmerz, die 
Anstrengung, die zähen Gedanken, die der Sauerstoff in ihrem 
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Kopf freisetzte. Trotzdem zwang sie sich dazu, spürte bereits 
das Fett an Bauch und Beinen, das sie durch ihre Nachlässigkeit 
über Weihnachten angesetzt hatte.
 Bei ihren Eltern hatte es triefende Gans gegeben, Klöße, 
Nachspeisen aus Schokolade und Zucker, die drei Tage waren 
geprägt von selbst gemachtem Gebäck mit Nüssen, Zimt und 
Krokant, Spekulatius zur steten Verfügung, viel zu viel Wein 
und Kakao mit Marshmallows. Unausgesprochene Konflikte, 
wie es sie in jeder Familie gab, und das Wiedersehen mit ihrem 
Bruder waren zu einem ganz eigenen emotionalen Chaos ge-
worden, das ihre Selbstbeherrschung geschwächt und die Völ-
lerei erst möglich gemacht hatte – ungeachtet der unvermeid-
baren Konsequenzen.
 Jetzt musste sie leiden, und es geschah ihr ganz recht.
 Wolkenschwaden stoben in regelmäßigen Atemstößen zwi-
schen ihren Lippen hervor und trugen ihren Teil zur morgendli-
chen Nebelwand bei. Die Kiesel am Ufer des Flusses knirschten 
anders unter ihren Laufschuhen als an wärmeren Tagen, lauter 
und aufdringlicher und so kalt, wie es war. Bald würde es Frost 
geben, Elena erwartete Schnee, wie immer gerade rechtzeitig, 
um dem zurückliegenden unweißen Weihnachtsfest den Mittel-
finger zu zeigen.
 Einmal mehr bildete Elena sich ein, jemanden hinter sich zu 
hören, und biss sich auf die Unterlippe, bis sie Blut schmeckte, 
um sich abzulenken und ihrer Paranoia keinen Raum zu geben. 
Wenn sie sich jetzt umsähe, käme es einer Niederlage gleich, 
einem albernen Klischee, also lief sie weiter, ignorierte das Foto, 
das vor ihrem geistigen Auge aufblitzte, das der Joggerin, das 
die Medien seit Wochen in Dauerschleife präsentierten.
 Die Joggerin, sie war einfach verschwunden, als hätte ein 
schwarzes Loch sie inhaliert, sie war die achte oder neunte in 
sieben Jahren, so genau hatte Elena die Berichterstattung nicht 
verfolgt. Sie verscheuchte das Bild, die Sache betraf sie nicht, 
Elena entsprach nicht dem offensichtlichen Profil der Frauen, 
war zu alt, zu brünett und nicht fit genug, für sie bestand keine 
Gefahr.
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 »Du siehst nicht älter aus als fünfundzwanzig«, hatte Paul 
einmal zu ihr gesagt, eine augenscheinliche Lüge, die sie nur 
aus seinem Mund bereit gewesen war zu glauben.
 Bei dem Gedanken an Paul verkrampfte sich Elena, ihre 
Schritte gerieten aus dem Takt, sie wollte nicht an ihn denken, 
durfte es nicht, aber es war zu spät, die Selbstermahnung war 
bereits zu viel, weitere Gedanken kamen, infizierten ihren Ver-
stand.
 Seine Stimme, sein Lachen in ihren Ohren …
 Elena beschleunigte ihren Lauf, Kieselsteine stoben nach 
hinten, ihr Rhythmus war längst dahin. Ein vertrauter Druck 
auf ihrem Brustkorb verlangte nach einem Sprint, ein Wettlauf 
gegen alles, was sie verfolgte. Also rannte sie, ihre steinernen 
Muskeln brüllten vor Schmerz, aber sie rannte, versuchte, ihre 
Ängste und Zweifel und Gefühle hinter sich zu lassen, eine 
unmögliche Aufgabe, denn sie konnte nicht abhängen, was in 
unsichtbaren Ketten an ihr hing. Selbst als sie glaubte, blutige 
Stücke ihrer Lungenflügel könnten aus ihr herausbrechen, trieb 
sie sich weiter voran, lief quer über eine Hundewiese, um dem 
sich nähernden Pier 69 auszuweichen, weiter auf dem asphal-
tierten Elbuferweg, den ausgestorbenen Yachthafen entlang. 
Stehen zu bleiben würde bedeuten, sich mit den Dingen, die 
sie hinter sich herschleppte, auseinanderzusetzen. Und deshalb 
war genau das keine Option, nicht, solange ihr Körper nicht 
zusammenbrach.
 Lindas Schuld, Lindas Schuld, LINDAS SCHULD!, hämmerte 
ein wütendes Mantra ungewollt in ihrem Schädel, jeder Schritt 
eine Silbe, ein zorniger Vorwurf, den Elena sich einzureden 
versuchte, obwohl er nicht der Wahrheit entsprach.
 Das musste aufhören!
 Sie ließ den Segelclub hinter sich und erreichte das Ende ihrer 
Strecke. Keuchend kam sie zum Stehen, widerwillig nur, kein 
langsames Auslaufen, was für den Körper schonender wäre, 
stattdessen vornübergebeugt, die Hände auf ihre zitternden 
Oberschenkel gestützt. Ihre Wangen brannten, die eisige Luft 
schmerzte in ihren Atemwegen, in ihrer Brust, doch es war 
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unmöglich, ihre Gier danach zu kontrollieren. Mit einer Hand 
zerrte sie sich die Kapuze des Hoodies vom Kopf, ebenso die 
Mütze darunter, und ließ den Wind ihr erhitztes Gesicht aus-
kühlen. Langsam kam sie zu Atem, Elena spürte die Elbe an 
ihrer Seite, die ihren in die Ferne gerichteten Blick einforderte.
 Ein Containerschiff zog vorbei, keiner dieser Giganten, so 
hoch wie die Häuser in Mümmelmannsberg, aber dennoch ge-
waltig. Erste Wellen schlugen am Strand auf, verendeten weitab 
von ihrer mickrigen Gestalt und waren abgesehen von Elenas 
Keuchen das einzige Geräusch. Eine seltsame Verlorenheit über-
kam sie, und sie ahnte, dass sie sich aufzulösen begann, um 
ein Teil des Nebels zu werden und mit ihm über das Wasser 
zu schweben. Sie würde verschwunden sein, sobald die Sonne 
aufging.
 Eine tröstliche Vorstellung. Wenn es doch bloß so wäre.
 Abgestoßen vertrieb sie die Gedanken. Sie war nicht hier, um 
sich selbst zu bemitleiden, anscheinend reichten ein paar hun-
dert Meter Sprint nicht aus, um den Schatten zu entkommen. 
Sie entschied, nicht wie sonst mit dem StadtRAD nach Hause 
zu fahren, stattdessen würde sie weiterlaufen, um zu sehen, wie 
weit der Weg sie führte, bis sie alles hinter sich gelassen hatte.
 Den Rücken bereits der Straße zugewandt, joggte sie zu-
rück zum Kieselstrand, als Lärm hinter ihr das Geräusch ihrer 
eigenen Atemzüge übertönte. Quietschende Reifen, ratternder 
Motor, ihr vor Schreck tobender Herzschlag.
 Elena wirbelte herum. Ein silberner Kombi raste wie aus dem 
Nichts auf sie zu, und, von den Scheinwerfern geblendet, spürte 
sie, wie ihre Muskeln versagten. Elena starrte dem Fahrzeug 
entgegen, gefangen in der unumstößlichen Erwartung, der Wa-
gen würde schon noch rechtzeitig abbremsen oder ausweichen. 
Doch das geschah nicht, das Fahrzeug preschte schnurgerade 
und mit überhöhter Geschwindigkeit auf sie zu. Das vertraute 
Konzept von Zeit schien sich für einen Wimpernschlag auszu-
dehnen, und einen Atemzug lang ließ Elena die Vorstellung zu, 
was geschehen würde, wenn sie sich nicht vom Fleck bewegte. 
Wenn sie stehen bliebe und es darauf ankommen ließe, dass der 
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Wagen sie erfasste, sie durch die Luft schleuderte, ihr die Beine 
brach und das Genick.
 Die vor Schrecken weit aufgerissenen Augen der Frau hinter 
der Spieglung der Frontscheibe rissen sie aus der Erstarrung, 
Elenas Körper reagierte, ehe ihr Verstand eine eigenständige 
Entscheidung treffen musste, und warf sich zur Seite. Mit einem 
dumpfen Stöhnen schlug sie auf dem harten Untergrund auf, 
braungelber Rasen fing ihren Sturz ab, der Aufprall presste ihr 
die Luft aus der Lunge, sie schlitterte über den Boden, bis sie 
bäuchlings zum Erliegen kam. Sie hörte einen Knall, splitterndes 
Glas, doch die Geräusche drangen kaum zu ihr durch, als kämen 
sie aus weiter Ferne, von irgendwo jenseits dieses Universums.
 Ohne zu zögern, rappelte sie sich auf die Beine und entdeckte 
den Kombi einige Meter weiter kopfüber im leeren Yachthafen-
becken, die Räder drehten sich noch, als könnten sie es nicht 
glauben, dem Asphalt entrissen worden zu sein. Hilflos sah 
Elena sich um, unschlüssig, doch niemand außer ihr war da. Mit 
zitternden Fingern zerrte sie ihr Handy aus der Bauchtasche 
und wählte den Notruf, während sie zu dem verunglückten 
Wagen rannte, ratterte die relevanten Informationen für den 
Mann am anderen Ende der Leitung herunter und hörte bereits 
nicht mehr richtig zu, als er ihr versicherte, ein Krankenwagen 
würde in wenigen Minuten eintreffen. Mit wild klopfendem 
Herzen trat sie bis an den Rand des Hafenbeckens.
 »Hallo?«, rief sie in angespannter Hoffnung, ein Lebens-
zeichen aus dem Inneren des Fahrzeugs zu erhalten. Der eisige 
Wind trug das dünne Stöhnen einer älteren Frau zu ihr, und 
Elena fluchte leise. Sie musste etwas unternehmen, sie konnte 
nicht herumstehen und darauf warten, dass jemand kam, um 
ihr zu helfen. Ohne ihr Vorhaben zu überdenken, ließ Elena 
sich in das trockene Hafenbecken gleiten.
 »Ich bin gleich bei Ihnen, halten Sie durch!«, rief sie außer 
Atem, ihre Stimme ein seelenloser Laut zwischen den verwit-
terten Steinwänden. Sie ging in die Knie und krabbelte bis zur 
Beifahrertür, ihre Knochen protestierten gegen ihr Vorhaben. 
Ein Blick durch das schmuddelige Seitenfenster bestätigte Elena, 
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was sie bereits befürchtet hatte, und abermals fluchte sie. Im 
Wagen kauerte eine ältere Frau, angeschnallt hing sie vor dem 
Lenkrad auf dem Kopf, hochgerutscht bis zum Dach, ihr Hals 
brachial abgeknickt. Zwei hellblaue Augen blinzelten sie aus 
einem von Blut überströmten Gesicht flehend an, aus einer 
Wunde an ihrem Kinn sickerte die heiße Flüssigkeit quer über 
ihr Gesicht und schien in der Kälte des Tages fast zu dampfen. 
Elena überlegte nicht, sie handelte. Die Beifahrertür ließ sich 
leicht öffnen, und auf allen vieren kroch sie in das Fahrzeug.
 »Alles ist gut, der Krankenwagen ist gleich da!«, versuchte 
Elena, die Frau zu beruhigen. Zögerlich streckte sie ihren Arm 
aus, wusste nicht, wie und ob überhaupt, und legte auf der Suche 
nach einem Puls ihre Finger auf den faltigen Hals der Verletzten.
 Aber sie fand keinen. Elena tastete weiter, er musste ir-
gendwo sein, die Frau war schließlich wach und sah sie an, 
blinzelte, einen Ausdruck im Gesicht, den sie vor Blut nicht 
lesen konnte. Sie durfte ihre aufsteigende Panik nicht auf die 
verletzte Frau übertragen, doch mit jeder Sekunde, in der ihre 
Fingerspitzen das charakteristische Pochen nicht spürten, 
wurde deutlicher, dass es nicht an Elenas Unvermögen lag. Es 
war kein Puls da.
 »Es tut …«, ächzte die Frau, und Elena blickte sie erschro-
cken an. Ein hilfloses Verständnis überkam sie, und sie nickte, 
um der Sterbenden deutlich zu machen, dass sie ganz bei ihr 
war. »Ich weiß«, flüsterte sie und strich ihr unbeholfen das 
graue Haar aus der Stirn. »Sie müssen durchhalten, hören Sie? 
Nur noch ein paar Minuten, dann ist Hilfe da.« Schwermut 
erfasste sie, Elena begriff nicht, woher sie kam, oder vielleicht 
doch, die Frau war zwar eine Fremde, doch dass sie dabei war, 
während sie starb, den nahenden Tod in ihren stumpfen Augen 
sah, erschütterte sie tief.
 Die Frau schien Elenas Worte nicht zu hören. Mit dem letzten 
Aufbegehren gegen das Unumgängliche öffnete sie den Mund, 
ein Röcheln stieg aus ihr empor, und zwischen den rasselnden 
Versuchen, Luft zu holen, fanden sich neue Worte. »Es … tut … 
mir … leid …«
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 Elena schüttelte vehement den Kopf, Tränen stiegen ihr in die 
Augen. »Machen Sie sich um mich keine Sorgen, mir ist nichts 
passiert …«
 Ihre Stimme knickte ein und gab Raum für das nächste Wort, 
womöglich das letzte, das sich auf den blutverschmierten Lip-
pen der Frau formte: »Elena.«
 Elena blinzelte, begriff erst mit Verzögerung den Grund 
für ihr eigenes Erstaunen, das jedoch schnell undurchsichtiger 
Verwirrung wich. Ungläubig starrte sie die sterbende Frau an. 
Woher kannte sie ihren Namen? Tatsächlich kam es ihr mit 
einem Mal so vor, als würde sie die Frau kennen.
 Eine knochige Hand schob sich in Elenas Blickfeld, sie bau-
melte leblos neben dem Kopf der Fahrerin, zwischen zwei ver-
krampften Fingern hielt sie einen gefalteten Zettel, kaum größer 
als ein geknickter Fünf-Euro-Schein, den sie ihr mit zitternder 
Dringlichkeit entgegenstreckte.
 Verstört beobachtete Elena, wie die Frau das Stück Papier 
fallen ließ. Es landete zwischen ihren Händen auf dem beigen 
Bezug des Autodachs, der Blick der Frau bekam kurz einen wil-
den Ausdruck, wurde zu einer stummen Aufforderung. Elena 
zauderte, dann hob sie es auf. Zwei Wimpernschläge lang be-
trachtete sie den unscheinbar wirkenden gefalteten Zettel, der 
einen übermächtigen Widerwillen in ihr hervorrief. Als Elena 
das nächste Mal zu der Fahrerin sah, waren ihre Augen ge-
schlossen. Sie hatte aufgehört zu atmen.

***

Sie hatten die Leiche am Boden zugedeckt, nachdem die Be-
mühungen einer Wiederbelebung erfolglos geblieben waren. 
Elena saß bei offener Tür in einem der Krankenwagen, sie war 
untersucht und von der Polizei befragt worden. Eine Rettungs-
decke lag um ihre Schultern und knisterte bei jedem Atemzug, 
eine auditive Erweiterung des Zitterns, das ihren Körper nicht 
zur Ruhe kommen ließ. Die Sanitäter hatten ihr nahegelegt, 
mit ihnen ins Krankenhaus zu fahren, ein Knöchel war ange-
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schwollen, zudem befürchteten sie einen Schock. Elena spürte 
nichts davon, nur Kälte, als wäre sie es, die dort auf Kies und 
totem Rasen lag. Als wäre sie es, die nicht länger auf ärztliche 
Behandlung, sondern den Leichenwagen wartete.
 Die Sonne war irgendwann in den zurückliegenden Minuten 
aufgegangen, das diffuse Licht versprach einen schönen Win-
tertag, doch Elena kam es vor, als wäre sie mit dem Schwinden 
der Dunkelheit in eine Parallelwelt übergetreten, und alles, 
was sich im Schatten abgespielt hatte, war dort geblieben. Nur 
die tote Autofahrerin war mit ins Licht gekommen, vom Tag 
schonungslos zur Schau gestellt. Elena konnte ihren Blick nicht 
von dem weißen Tuch nehmen, von der menschlichen Form, 
die sich darunter abzeichnete. Es flatterte in der leichten Brise, 
beinahe kokett wie der Saumen eines weiten Kleides.
 Noch immer begriff Elena nicht, was geschehen war. Eine 
Fremde hätte sie beinahe überfahren und war dabei selbst ums 
Leben gekommen. Dieser Teil lag offen vor ihr, ohne Raum für 
große Fragen. Unfälle passierten.
 Was jedoch an ihrem Verstand nagte, war der unerklärliche 
Umstand, dass die Frau Elenas Namen gekannt hatte. Sie hatte 
ihren Namen gesagt, und Elena bedauerte, dass sie die brüchige 
Stimme der Sterbenden nicht als Einbildung abtun konnte.
 Dem Anflug des Erkennens, der bei dem Anblick ihrer wäss-
rigen hellen Augen über sie gekommen war, traute sie hingegen 
nicht. Genauso gut war es möglich, dass sie bloß geglaubt hatte, 
ihr bereits begegnet zu sein, weil ihr Name aus dem Mund der 
Frau es zu verlangen schien.
 Mit Eisfingern rieb sie sich über das Gesicht, ihre Hand war 
schmutzig und stank nach Fäulnis und hörte einfach nicht auf 
zu zittern. Vielleicht hatte sie wirklich einen Schock.
 »Es tut mir leid, Elena.«
 Ihr fiel der Zettel wieder ein, das kleine Stück Papier, das 
sie vor ihr hatte fallen lassen. Abrupt richtete sie sich auf, als 
hätte ihr jemand einen Stoß zwischen die Rippen gegeben. Über 
dem Eintreffen der Rettungskräfte, der Leichenbergung und 
ihrer Untersuchung und Befragung hatte sie nicht mehr daran 
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gedacht. Es steckte in ihrer Bauchtasche, in die sie es hastig ge-
schoben hatte, ohne es sich anzusehen, war hinter ihr Handy 
gerutscht und verursachte sofort den gleichen Widerwillen. 
Dennoch holte sie es hervor und faltete es auseinander.
 »Kein Unfall.«
 Nur zwei Worte, beinahe nichtssagend, und doch mit einer 
Kraft, die Elena von der Trage zu stoßen drohte. Darunter eine 
Zahlenreihe. Krakelige Schrift, von alten Fingern geschrieben, 
zittrig wie Elenas in diesem Moment.
 Das ergab keinen Sinn. Sie konnte sich keinen Grund vor-
stellen, warum diese fremde Frau versucht haben sollte, sie zu 
überfahren, und Elena dann mit einer Notiz darauf hinwies, 
dass es Absicht gewesen war.
 »Frau Hanisch?«
 Erschrocken blickte Elena auf und ließ den Zettel in den 
Schoß sinken. »Ja?« Sie fühlte sich ertappt, die Nachricht der 
Fahrerin war ein Beweis, dass hier etwas komplett falsch lief, 
und doch fiel ihr die Entscheidung, ihn jemandem zu zeigen, 
ungewöhnlich schwer.
 Ein Beamter beugte sich zu ihr in den Krankenwagen, es war 
der gleiche, der sie bereits befragt hatte, sein Name war Jansen, 
wenn sie sich richtig erinnerte. Er wirkte freundlich auf sie, ein 
stämmiger, großer Mann mit blondem Haar und rotwangig von 
der Kälte. Sicher wäre der Beweis in ihrem Schoß bei ihm gut 
aufgehoben.
 »Ich wollte nur Bescheid sagen, dass wir Sie hier nicht mehr 
brauchen. Die Sanitäter werden Sie gleich nach Altona ins Kran-
kenhaus fahren. Vielen Dank für Ihre Geduld.«
 Nicht dass sie eine Wahl gehabt hätte. »Kein Problem.«
 Ihr Blick streifte sein Gesicht, ihre Mundwinkel zuckten in 
Andeutung eines höflichen Lächelns, der Zettel wog mit jeder 
Sekunde schwerer in ihrem Schoß. Sie sollte ihn dem Polizisten 
geben und damit jede Verantwortung von sich schieben. Die 
Zahlen unter der Nachricht, wahrscheinlich eine Telefonnum-
mer …
 »Machen Sie sich keine Vorwürfe, Sie haben alles richtig ge-
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macht«, drängte sich Jansen in ihre Gedankengänge, offensicht-
lich hatte er ihre in Falten gelegte Stirn falsch gedeutet. Unwillig 
sah Elena ihn an, sie brauchte mentale Distanz zwischen sich 
und ihm, Raum für sich. »Es ist nicht Ihre Schuld, dass die Frau 
gestorben ist«, sprach er mit gesenkter Stimme weiter, Worte 
der Beschwichtigung, die Elena nicht wollte. »Allem Anschein 
nach hatte sie am Steuer einen Herzinfarkt, weshalb sie über-
haupt erst von der Straße abgekommen ist. Es gibt nichts, was 
Sie in Ihrer Situation für sie hätten tun können.«
 Ein Herzinfarkt. Vielleicht sollte sie Jansen den Zettel zeigen. 
Ihn nach dem Namen der toten Frau fragen oder danach, woher 
sie Elenas Namen kannte. Vielleicht sollte sie das wirklich tun.
 »Danke«, sagte sie und lächelte schmal. Den Sichtschutz, 
den sie verstohlen mit ihren Händen über dem kleinen Zettel 
in ihrem Schoß errichtete, bemerkte er nicht.

***

Am nächsten Tag verzichtete Elena auf ihren Morgenlauf. Sie 
würde weiter Fett ansetzen, sie spürte es nun auch an Ober-
armen und Flanken, aber der verstauchte Knöchel ließ ihr nur 
wenig Spielraum. Fünf Stunden hatte sie in der Notaufnahme 
gewartet, war anschließend erschöpft und ohne etwas zu essen, 
ins Bett gegangen, nur um dort wach zu liegen und stundenlang 
Gedanken zu wälzen, die sie nur noch mehr ermüdeten. Das 
blutüberströmte Gesicht der Unfallfahrerin hatte sie heimge-
sucht, doch es war nicht der Anblick, der ihr den Schlaf geraubt 
hatte, sondern die aufwühlende Suche nach der Erinnerung, 
woher die Frau sie gekannt hatte. Denn das hatte sie, daran 
bestand für Elena nicht länger der geringste Zweifel. Anders 
konnte es nicht sein. Sie war keine Influencerin, besaß keinen 
YouTube-Kanal, in den sozialen Medien gab es keine Fotos von 
ihrem Gesicht. Eine bewusste Entscheidung, die in erster Linie 
mit ihrer Arbeit zusammenhing und darüber hinaus der Tat-
sache geschuldet war, dass sie nicht den geringsten Wert darauf 
legte, auf irgendwelche Klassentreffen eingeladen zu werden.
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 Sie wollte keine Aufmerksamkeit, und schon gar nicht wollte 
sie gefunden werden.
 Da es somit ausgeschlossen war, dass die Frau sie aus dem 
Internet kannte, mussten sie sich irgendwann einmal begegnet 
sein.
 Oder hatte ihr jemand ein Foto von Elena gezeigt?
 Ihr schwirrte der Kopf, und der leere Magen leistete seinen 
Beitrag zu dem stärker werdenden Druck in ihren Schläfen, 
doch obwohl sie in der Küche am Esstisch saß und der ver-
traute Geruch eines inzwischen erkalteten Kaffees in ihre Nase 
stieg, bereitete ihr die bloße Vorstellung, ihrem Körper etwas 
zuzuführen, eine beißende Übelkeit. Es war inzwischen kurz 
nach zehn, Elena erinnerte sich nicht, wann sie das letzte Mal 
so spät aufgestanden war. Irgendwann während ihres Studiums 
vielleicht. Doch statt dass sich Erholung einstellte, quälte sie ein 
Gefühl von Kontrollverlust, das sich in Form von anschwel-
lender Panik in ihrem Hals bemerkbar machte.
 Regelrecht davon abgestoßen betrachtete sie den Zettel der 
Unfallfahrerin vor sich auf dem Tisch. Die zwei Worte darauf 
riefen noch dasselbe Unverständnis hervor, doch nun war 
es die Nummer, die ihre Gedanken einnahm. Sie gehörte zu 
einem Mobiltelefon in Deutschland, Elena hatte sie bereits in 
ihr Handy eingegeben, doch das Gerät hatte sie nicht in ihrem 
Telefonbuch gefunden. Auch in ihrer Anruferliste war sie nicht 
vorhanden, und nicht einmal Google war sie bekannt.
 Die Unwissenheit machte sie wahnsinnig, seit dem Vorfall 
kreisten ihre Gedanken um nichts anderes. Nervös klopfte sie 
mit den Fingern auf die Tischplatte, das Geräusch donnerte 
unnatürlich laut durch ihre wie ausgestorben wirkende Küche. 
Sie könnte es natürlich tun. Die Nummer anrufen, eingegeben 
hatte sie sie bereits, sie musste nur den grünen Hörer auf ihrem 
Display berühren, und das Rätsel wäre gelöst. Doch bislang 
hatte sie es nicht in Erwägung gezogen, diesen Schritt tatsäch-
lich zu machen. Zuvor wollte sie darauf kommen, wer die Frau 
war, damit sie zumindest eine vage Vorstellung davon bekam, 
worauf sie sich gefasst machen musste. Womit sie es zu tun hatte. 
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Elena schnaubte frustriert. Ihr war mittlerweile klar, dass sie 
mit diesen Kopfschmerzen nicht angemessen denken konnte.
 Entgegen ihrer Erwartung kam ihr plötzlich eine andere 
Möglichkeit in den Sinn. Google kannte zwar nicht die Tele-
fonnummer, aber mit etwas Glück gab es digitale Medienbe-
richte über den Unfall.
 Das hübsche Gesicht der verschwundenen jungen Frau 
dominierte auch online die Berichterstattung, die Presse hatte 
einen Narren an ihr gefressen und zelebrierte mit reißerischer 
Sensationslust die unbestätigte Annahme, Hamburg habe es mit 
einem Serientäter zu tun. Für einen kleinen Unfall blieb da kein 
Platz, nicht auf den Titelseiten, so etwas passierte jeden Tag.
 Mit den Suchbegriffen »Autounfall«, »Blankenese« und »tote 
Frau« wurde Elena schließlich doch fündig, und ihr Körper ver-
härtete sich vor Anspannung. Mehrere Nachrichtenportale hat-
ten darüber berichtet, kurze Meldungen zu dem Unfall, kaum 
mehr als ein paar Zeilen, stichwortartige Informationen ohne 
Mehrwert.
 Elena überflog eine nach der anderen, ihre Augen suchten 
den Text nach Namen ab. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, 
und ihr brach der kalte Schweiß aus, als sie tatsächlich auf der 
Homepage einer einschlägigen Tageszeitung etwas entdeckte, 
das ihr neu war. Ein Schwarz-Weiß-Foto der Unfallstelle mit 
einer Bildunterschrift, die für einige Augenblicke Atmung und 
Gedanken lähmte.

In diesem Yachthafenbecken in Blankenese erlag 
Helga H. (65) einem Herzinfarkt.

Helga H.
 H.
 »Oh Gott!« Das Handy rutschte aus Elenas feuchten Fin-
gern, schlug dumpf auf dem Tisch auf, der unerwartete Lärm 
ließ sie zusammenfahren. Schnell presste sie sich beide Hände 
auf den Mund, damit ihr kein weiterer gequälter Laut entwei-
chen konnte. Sie zwang sich, gleichmäßig zu atmen, doch sie 
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bekam keine Luft, eine ihrer Hände griff nach ihrem Hals, als 
vermochte sie es, gegen die Enge in ihrer Kehle etwas auszu-
richten. Ihre Augen begannen zu tränen, und Elena blinzelte, 
das Gefühl, nicht atmen zu können, weitete sich aus, erreichte 
ihren Brustkorb und begann dort zu schwelen. Die Lähmung 
ihrer Gedanken gab den Blick frei auf einen feuerroten Makro-
kosmos der Abscheulichkeiten.
 Sie würgte ein Wimmern hinunter und sprang auf, noch im-
mer bekam sie keine Luft, sie würde sterben, ersticken an ihrem 
eigenen Entsetzen. Ihr verstauchter Fuß gab nach, ihre Knie 
folgten ihm, Elena sank zu Boden, kauerte sich zusammen und 
wartete auf ihren Tod.
 Auf das erlösende Ende.
 Sie wusste nun, woher sie die Unfallfahrerin kannte.

***

Der Tod kam nicht und ohne ihn auch keine Erlösung. Statt-
dessen riss das Klingeln an der Haustür Elena aus ihrer Panik-
attacke. Es war ihr unmöglich, zu sagen, wie viel Zeit vergangen 
war, sie hatte sich ausgedehnt und wieder zusammengezogen 
und war zu einem unbestimmbaren Konstrukt geworden. 
Elena erinnerte sich nur vage, wie mit dem sanften Schaukeln 
der Selbstregulation eine gewisse Ruhe eingekehrt war, Ruhe 
im Angesicht eines Sturms, der in ihrem Verstand tobte. Als 
sie sich mühsam auf die Füße rappelte und zur Haustür hum-
pelte, verachtete sie sich für ihren Zusammenbruch, für ihre 
jämmerliche Schwäche und würdigte sich keines Blickes, als 
sie im Flurspiegel ihrer Reflektion begegnete. Stattdessen ließ 
sie ihre Selbstabscheu gewähren, sie weiter anschwellen und 
wuchern und schwor sich, niemals wieder die Kontrolle zu 
verlieren. Nicht über ihren Verstand und erst recht nicht über 
ihr Leben.
 Vor der Tür war niemand, nicht mehr, das Klingeln musste 
bereits länger zurückliegen. Auf ihrer Fußmatte lag ein Päck-
chen, bedeckt von einigen Briefen. Sie trug alles in die Küche, 
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zu ihrem Handy, das den Sturz auf den Tisch ohne sichtbare 
Schäden überlebt hatte.
 Misstrauisch betrachtete sie das Päckchen, einen weißen 
DIN-A5-Luftpolsterumschlag. Sie erwartete nichts, hatte nichts 
bestellt und nicht die geringste Vorstellung, was sich darin be-
fand. Kein Absender. Sie betastete den Inhalt, ein Buch viel-
leicht, also riss sie den Umschlag auf und kippte ihn auf den 
Küchentisch. Stephen King, irgendeine abgewetzte Erstausgabe 
von »Friedhof der Kuscheltiere«, Elena erinnerte sich dunkel. 
Sie hatte es auf eBay gekauft, ein Weihnachtsgeschenk für ihren 
Bruder, das dann aber nicht gekommen war. Sie hatte es als ver-
loren gegangen verbucht, passierte gelegentlich, besonders in 
der Vorweihnachtszeit, und hatte ihm stattdessen den aktuellen 
King-Roman besorgt. Mit diesem Exemplar hatte sie nicht mehr 
gerechnet.
 Desinteressiert schob Elena es von sich und ging die Briefe 
durch. Eine Karte rutschte zwischen den Umschlägen hervor 
und landete auf ihrem Schoß.
 Die eisige Kälte des letzten Morgens kehrte in ihren Körper 
zurück. Langsam griff sie nach der Postkarte, der Strand auf 
der Rückseite kam ihr bekannt vor. Verstörend vertraut. Wi-
derstrebend drehte sie die Karte um, betrachtete ihre Anschrift 
darauf, die Worte auf der linken Seite, in ordentlicher, akkurater 
Schrift. So schrieb kein normaler Mensch.

Liebe Elena,
ich hoffe, du hast meine Grüße erhalten.
Warst du mal wieder auf Seelvlieth Island?
Ist schön hier. Kinder spielen hier noch draußen.
In Liebe
O. H.

Die Karte sank, Elena hielt sie fest, ließ Ekel und Schmutz ihren 
Arm emporkriechen und ihren Körper infizieren.
 Er hatte sie gefunden.
 Sie schmeckte Galle, schluckte sie hinunter. Tränen liefen 
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über ihre Wangen, doch die konnte sie akzeptieren, sie zeugten 
nicht von Schwäche oder Kontrollverlust, sondern von ihrer 
Wut. Weil sie wusste, was ihr nun bevorstand und was sie tun 
musste. Weil er sie dazu zwang, nach all den Jahren, anstatt 
sie einfach in Ruhe zu lassen. Aber er legte sich mit der Fal-
schen an, und das würde er nun zu spüren bekommen. Nie 
wieder, so schwor sie sich das zweite Mal an diesem Morgen, 
die Unterlippe zwischen den Zähnen und Blutgeschmack im 
Mund, würde sie die Kontrolle verlieren.
 Eher wollte sie sterben.
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T E R E S A

Sie spürte die Gefahr wie Dreck an ihren Fersen, sie schwebte 
über ihrem Kopf, wohin sie auch ging, doch vor ihr wegzulaufen 
war keine Option. Dies alles geschah aus einem bestimmten 
Grund.
 Das Geräusch schwerer Schuhe folgte Teresa mit einigem Ab-
stand, während sie über den finsteren Parkplatz eilte. Eine ein-
same, weit entfernte Straßenlaterne brachte gerade genug Licht, 
um in der Dunkelheit nicht allein auf den Schein des Mondes 
angewiesen zu sein, der verhangen den Blick abgewandt hatte 
von dem, was im Begriff war zu passieren. Die harten Bässe des 
Clubs begleiteten Teresa, doch auch sie ließen sie zunehmend 
im Stich, je weiter sie sich entfernte. Sie musste sich nicht um-
drehen, um zu wissen, dass er hinter ihr war, sie beschleunigte 
ihre Schritte, dankbar für die Chucks, sie bewahrten sie vor 
Knöchelbrüchen und Bänderrissen, die sie sich unweigerlich 
auf hohen Absätzen zugezogen hätte.
 Ihre hastigen Atemzüge bildeten Wolken vor ihrem Gesicht, 
es musste kalt sein, sie fühlte es nicht. In ihrem Inneren brodelte 
es, Nervosität und Unbehagen trafen auf brennende Furcht und 
wurden zu einem eruptiven Kochen, als sie den roten Mercedes 
GLA erreichte. Ihren Wagen. Noch hatte sie die Situation unter 
Kontrolle, aber es schien nur eine Frage der Zeit, wann ihr die 
entrissen wurde. Was dann geschehen würde – sie wagte nicht, 
es sich vorzustellen. Den Schlüssel in der verschwitzten Hand, 
ließ sie die Zentralverriegelung klicken und riss mit unheilvoller 
Tachykardie die Tür zur Rückbank auf.
 Sie sah sich um, die Muskeln angespannt, zur Flucht bereit, 
sah ihn näher kommen, die Hände tief in den Taschen seiner 
Jeans vergraben, die Schultern hochgezogen, einen Ausdruck im 
Gesicht, den sie bereits kannte und deshalb fürchtete. Konzen-
trierte Erregung, ein selbstgefälliges Grienen und unter alledem 
die kaum verborgene Verachtung, weil er sie für eine Schlampe 
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hielt. Seine Verachtung war am gefährlichsten, sie entmensch-
lichte Teresa und erlaubte ihm alles.
 Seinen Namen hatte sie vergessen, war sich nicht sicher, ob 
sie ihn überhaupt kannte. Sie machte eine antreibende Hand-
bewegung in seine Richtung.
 »Komm schon«, zischte sie ihm zu, als er nahe genug war, um 
sie zu hören, und ließ sich von dem Innenraum ihres Wagens 
verschlucken. Sie streifte die Chucks von ihren Füßen, zerrte 
rabiat die Beine aus der blickdichten Strumpfhose, hörte das 
Material reißen, ein scharfer Laut, der ihre Angst in die Höhe 
trieb – nicht hoch genug, um ihr Vorhaben abzubrechen. Ohne 
Umschweife entfernte sie ihren Slip, überging ihren Unwillen 
und rutschte entblößt über die Rückbank, bis sie mit dem Rü-
cken gegen den Türöffner drückte. Einen Fuß im Fußraum, 
den anderen auf den schwarzen Ledersitz gestellt, machten ihre 
gespreizten Beine unter dem hochgerutschten Minirock jede 
Phantasie überflüssig. Es sah aus wie eine Einladung, aber das 
war es nicht.
 Sein nagerähnliches Gesicht tauchte in der geöffneten Wa-
gentür auf, er gab sich sichtlich Mühe, bei ihrem Anblick nicht 
zurückzuweichen.
 »Du meinst es echt ernst«, keuchte er. Sein Gesicht hatte 
wirklich etwas von einem Nagetier, einem Biber vielleicht, und 
einmal bemerkt, konnte Teresa es nicht mehr ungesehen ma-
chen. Weit auseinanderstehende Augen, große Nase, schmale 
Lippen, sein Körper schmächtig, kauerte er in der Öffnung wie 
zu einem Bau, die Tür im Rücken, und rang mit sich, hin- und 
hergerissen zwischen der Verachtung für die »dahergelaufene 
Schlampe«, für die er eindeutig zu gut war, und der einmaligen 
Gelegenheit, auch mal »zum Stich zu kommen«, angesichts 
seiner Erfahrung, dass ihm das sonst nie vergönnt war.
 Was für ein Dilemma, es kümmerte Teresa nicht, und sie 
hatte nicht die Geduld, darauf zu warten, dass er sich zu seiner 
längst getroffenen Entscheidung bekannte.
 Sie setzte den zweiten Fuß hinunter, verwehrte ihm den Blick 
zwischen ihre Beine und verdrehte genervt die Augen. »Dann 
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suche ich mir jemand anderen. Jemanden, der nicht so nett ist 
wie du.«
 Ihre Worte verfehlten nicht ihre Wirkung, er starrte sie an, 
als hätte sie ihn beleidigt, und in der kranken Welt, in die Teresa 
ihn zu locken versuchte, war es das auch gewesen. Nett. Ein 
echter Mann war nicht nett, nicht soft, nicht rücksichtsvoll, und 
er ließ sich auch keine Gelegenheit entgehen. Ein Satz genügte, 
und die hässliche Fratze der toxischen Männlichkeit zeigte sich, 
Bibergesicht war keine Ausnahme. Teresa hatte es darauf an-
gelegt, genau die bei ihm zu triggern, es war absurd, wie leicht 
es ihr gelungen war, beinahe tat er ihr leid.
 Immerhin zögerte er. Teresa stöhnte verärgert auf, klaubte 
den schwarzen Slip vom Boden ihres Wagens und zog ihn über 
einen Fuß, die Beine erneut leicht geöffnet, für einen letzten 
Blick auf das, was er im Begriff war, zu verpassen.
 Das wirkte, sein Zögern nur noch Schall und Rauch, klet-
terte er in den Wagen, die Tür knallte hinter ihm zu, und Teresa 
zuckte zusammen. Sie war ihm ausgeliefert, ließ es geschehen, 
als er ihr den Slip vom Knöchel riss und mit brachialer Gewalt 
ihre Beine auseinanderdrückte, um sich an der Fleischtheke 
umzusehen.
 Sie lehnte sich zurück, den Blick an die Decke gerichtet, das 
Wasser stand bereits hoch, ihr war nach Weinen zumute. Selbst 
bei denen, die es ihr schwer machten, war es letztendlich ganz 
einfach.
 Bibergesicht kletterte über sie, beugte sich über ihr Gesicht, 
feuchte Lippen suchten ihre Haut. Sein Atem stieg ihr in die 
Nase, er stank bestialisch nach Bier und Zigaretten und kaltem 
Schweiß, und angeekelt drückte sie ihn an den Schultern von 
sich.
 »Lass das. Kein Küssen, kein Anfassen. Nur wenn du dich 
an meine Regeln hältst, mache ich, was du willst.«
 Sein Mundwinkel hob sich, ihre Ansage machte ihn geil, 
vermutlich konnte er sein Glück kaum fassen. Er nickte fahrig, 
setzte sich aufrecht zwischen ihre Beine und hantierte nervös 
an seiner Jeans. Teresa beobachtete ihn, Bibergesicht wirkte 
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seltsam klein auf dem Rücksitz ihres Mercedes, nur noch vage 
erinnerte sie sich daran, wie sie im Club auf ihn herabgeblickt 
hatte, Lichtjahre schien es zurückzuliegen, dabei konnte seitdem 
nicht mehr als eine halbe Stunde vergangen sein. Sein bloßer 
Anblick würde es leicht machen, über ihn zu spotten, statt-
dessen überkam Teresa eine erste Welle von Übelkeit. Blind 
suchte sie im Fach in der Tür hinter sich nach einem Kondom, 
fand es und hielt es Bibergesicht entgegen. Ihr Blick fiel auf das 
Ding in seiner Hand, ein Versehen, hart und bedrohlich ragte es 
zwischen dem Reißverschluss seiner offenen Hose hervor, und 
der Unwillen ihres Körpers brüllte verzweifelt nach Gehör.
 »Jetzt mach schon«, drängte sie ihn und guckte weg, wollte 
das alles hinter sich bringen, fixierte die Decke des Wagens, 
durch das verdunkelte Panoramadach sah sie in die kalte Nacht, 
während sie im Inneren in einem Alptraum feststeckte, den sie 
sich selbst antat. Das Quietschen von Latex machte sie benom-
men, ihr Kreislauf wollte einknicken, also biss sie sich auf die 
Innenseite ihrer Wange, schmeckte Blut und ließ die Übelkeit 
geschehen, die sie zu überwältigen drohte. Und über alledem 
Bibergesichts Ächzen und Schnaufen, er bereitete sich vor, wi-
derwärtiges Schmatzen, sie wollte es nicht wissen und scheiterte 
bei dem Versuch, die Geräuschkulisse auszublenden.
 Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich auf ihre Atmung zu 
konzentrieren, damit sie sich nicht erbrach.
 »Du bist so schön.« Er beugte sich über sie, seine Erektion 
deutete anklagend in ihre Richtung, nannte sie Schlampe und 
Hure.
 »Sei still«, fuhr sie ihn an und versicherte sich mit einem 
hastigen Blick, dass er das Gummi auch wirklich übergezogen 
hatte. Sein Penis kam ihr unmenschlich vor, gewaltvoll, und er 
machte ihr Angst. »Was soll ich tun?«, wisperte sie, ihre Stimme 
versagte, die Gier in seinen Zügen lähmte sie.
 »Bleib so. Ich will dein Gesicht sehen.«
 Er drängte sich zwischen ihre Beine, packte sie an der Hüfte 
und zog sie zu sich, als wäre sie nichts weiter als eine Puppe. 
Sein harter, zuckender Muskel drückte an ihre Öffnungen, als 
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schiene es ihm egal, in welche er ihn reinstecken konnte. Teresa 
schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander, um nicht 
in lautes Schluchzen zu verfallen. Bibergesicht stocherte blind 
weiter, kurz öffnete sie die Augen und sah hin, sein konzentrier-
ter Gesichtsausdruck war unerträglich, also kniff sie sie wieder 
zusammen und zählte im Geiste die Sekunden, wie lange sie es 
aushielt.
 Bibergesichts zunehmende Frustration machte ihn grob, er 
verlor die Geduld, bald würde er es mit Gewalt versuchen. Dann 
ging ein Ruck durch Teresas Körper. Sie riss die Augen auf, ihr 
Unterleib zuckte zurück, weg von ihm, er sollte ihr nicht zu 
nahe kommen.
 »Ich will das nicht!«, schrie sie ihn an und drückte sich in 
die hinterste Ecke ihres Autos.
 »Was?« Er klang atemlos, fassungslos und rutschte hinter 
ihr her. An den Füßen versuchte er, sie zurück in eine liegende 
Position zu ziehen, doch Teresa riss sich von ihm los. »Hör 
auf!«, brüllte sie ihn an und trat nach ihm.
 Bibergesicht hielt inne und starrte sie an, er schwitzte und 
war von ihrem Ausbruch sichtlich verstört. »Eben wolltest du 
doch noch.« Er versuchte erneut, sie zu küssen, grapschte nach 
ihren Handgelenken, um sie festzuhalten, sämtliche Regeln 
schienen mit ihrer Zurückweisung bedeutungslos geworden 
zu sein.
 Mit Ellenbögen und Füßen stieß sie ihn von sich. »Jetzt will 
ich aber nicht mehr.« Ihre Bewegungen zerfaserten, unkontrol-
liert suchte sie nach dem Griff in ihrem Rücken, bekam ihn zu 
fassen und öffnete die Wagentür. Kalte Luft empfing sie, bei-
nahe stürzte Teresa rückwärts in ihre Arme, doch sie fing sich, 
half sich selbst aus dem Auto auf die Beine und strich zitternd 
ihren Rock glatt. Harte Bässe aus weiter Ferne schlugen über 
ihrem Kopf zusammen.
 Bibergesicht war nach vorne gefallen und glotzte sie ent-
geistert an. »Das kannst du nicht machen!«, protestierte er und 
rappelte sich gedemütigt auf.
 »Verschwinde aus meinem Wagen, sonst rufe ich um Hilfe!«, 
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schrie sie ihn an, um seiner auflodernden Wut keinen Raum 
zu geben. Sie spannte ihre Muskeln an und machte sich bereit, 
jederzeit die Flucht zu ergreifen, wenn ihr keine andere Wahl 
blieb. Mit überlaufenden Augen sah sie ihm dabei zu, wie er 
aus ihrem Wagen kroch, darum bemüht, seine noch halb vor-
handene Erektion zu verbergen. Teresa war sich des einsamen 
Parkplatzes bewusst, es war noch nicht vorbei, doch die Kälte 
und der offen zugängliche Ort schienen ihn abzuschrecken, 
und hastig begann er, seinen Schwanz zurück in die Hose zu 
zwängen.
 Er trat einen Schritt auf sie zu, beinahe rechnete sie damit, 
dass er ihr eine Faust ins Gesicht rammte, und sie sprang zurück. 
Bevor er etwas sagen konnte, traf sie eine Entscheidung, rannte 
um den Wagen zur Fahrertür, während ihr der Asphalt die Haut 
von den nackten Sohlen raspelte, riss sie auf und sprang hinters 
Lenkrad.
 »Such dir einen Psychiater, du hast sie ja nicht mehr alle!«, 
rief Bibergesicht ihr hinterher. Teresa glaubte zu sehen, dass er 
erneut versuchte, auf die Rückbank zu klettern, und trat aufs 
Gaspedal.
 Seine letzten Worte begleiteten sie auf ihrem Weg nach 
Hause. Sie konnte nicht behaupten, dass er damit falschlag. 
Was sie tat, war nicht normal.
 Dreiundzwanzig Sekunden waren es gewesen, bevor sie 
schon wieder gekniffen hatte.

***

Mit den Schuhen in der Hand kehrte sie in die Wohnung zurück, 
das offene Wohnzimmer empfing sie dunkel und leer. Geräusch-
los huschte sie am Schlafzimmer vorbei, ohne Umwege ins Bad, 
darin hatte sie Übung. Sie schloss hinter sich zu, drehte auch 
den Schlüssel in der zweiten Tür um und hastete zur Toilette. 
Mit dem Kopf über der Schüssel steckte sie sich den Finger tief 
in den Rachen, die schlimmste Übelkeit war bereits vergangen, 
aber sie musste diesen Ekel loswerden, der sich in ihren Ein-
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geweiden festgesetzt hatte. Doch ihr Magen gab nichts her, das 
selbst herbeigeführte Würgen brachte nichts als Speichelfäden 
und lautlose Tränen.
 Benebelt streifte sie die verbliebenen Klamotten ab und stellte 
sich unter die Dusche, heißes oder kaltes Wasser, es machte 
keinen Unterschied. Sie blieb lange dort, regungslos, die Ab-
scheu ließ sich nicht abwaschen, das war ihr noch nie gelungen. 
Es waren Momente wie diese, in denen sie mit schmerzhafter 
Klarheit erkannte, dass der Ekel längst zu einem Teil ihrer Per-
sönlichkeit geworden war.
 Irgendwann drehte sie schließlich das Wasser aus, trat er-
schöpft aus der beengenden Kabine und zog ihre Schlafsachen 
an, die sie schon am Abend bereitgelegt hatte. Die Klamotten 
der Nacht begrub sie tief im Wäschekorb, wie sie es am liebsten 
auch mit den Erinnerungen gemacht hätte, doch das gestattete 
sie sich nicht. Ein Handtuch um ihr nasses Haar gewickelt, 
drehte sie leise in beiden Türen die Schlüssel um und löschte das 
Licht im Badezimmer. Auf Zehenspitzen und zitternd schlich 
sie zum Bett, legte sich neben Gero, seine Atmung verriet den 
Tiefschlaf. Sie verkroch sich unter der Decke und drehte ihrem 
Freund den Rücken zu, die Lippen fest aufeinandergepresst. Ihr 
Körper brannte, und Teresa schloss die Augen, ließ die Bilder 
kommen, die sie in dieser Nacht und in vielen anderen davor 
provoziert hatte.
 Licht blendete. Teresa drehte sich auf den Bauch, weg von der 
Helligkeit, ihr Gesicht vergraben unter einem Kissen. Schrank-
tür, Schritte, dann wieder Stille. Sie ließ sich zurück in die Dun-
kelheit fallen. Das Plätschern der Dusche.
 »War gestern wieder spät, oder?« Geros Stimme aus dem 
Nichts, ein als Interesse getarnter Vorwurf.
 »Kann sein«, nuschelte sie ins Laken, nicht bereit, ihren 
Schlaf aufzugeben.
 »Warum hast du mitten in der Nacht noch geduscht?«
 Seine Frage rüttelte sie wach, die Erinnerung kehrte zurück, 
das schlechte Gewissen, die Schuld, ihre Selbstverachtung.
 »Ich habe gestunken«, murmelte sie verschlafen, rührte sich 
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nicht, täuschte vor, noch genauso weggedöst zu sein wie vor 
fünf Sekunden. Doch ihr Puls raste, das Blut rauschte in ihren 
Ohren und dämpfte alle anderen Geräusche.
 »Du hast mich geweckt.« Ein offener Vorwurf, immerhin 
machte er ihr nicht länger etwas vor.
 »Tut mir leid.« Sie bewegte sich nicht, ihre Muskeln waren 
zu Stein geworden.
 »Du weißt, dass ich früh rausmuss.«
 »Tut mir leid«, wiederholte sie, ehrlich bemüht, reumütig 
zu klingen, doch trotz ihrer eigenen Schuld überrollte sie eine 
Welle der Wut.
 »In ein paar Tagen ist Silvester, ich muss noch so viel vor-
bereiten, und der Großmarkt –«
 Teresa hielt es nicht länger aus. »Ich habe gesagt, dass es mir 
leidtut. Es wird nicht wieder vorkommen, okay?« Sie setzte sich 
auf und kniff sich in den nackten Oberschenkel, um ihre über 
Jahre angestauten Aggressionen unter Kontrolle zu behalten.
 Gero stand vor dem großen Bett und sah auf sie herab, diesen 
Ausdruck von arroganter Strenge im Gesicht, als hätte er es mit 
einem unartigen Kind zu tun. »Du könntest mir ja auch helfen.«
 Sie atmete tief durch. »Ich habe Urlaub«, erinnerte sie ihn 
geduldig, obwohl sie ihn am liebsten angeschrien hätte.
 Er griff nach dem schwarzen Gürtel auf der Anrichte und 
vervollständigte seine geordnete Erscheinung, indem er ihn mit 
falscher Gelassenheit durch die Laschen seiner Jeans zog. »Ja, 
richtig. Du hast Urlaub. Ich aber nicht. Genau genommen habe 
ich nie Urlaub, und schon gar nicht zwischen den Feiertagen, 
wenn das Chaos von allen Seiten kommt. Es ist so typisch, dass 
du ausgerechnet in dieser Zeit deinen Urlaub nimmst.«
 Er schloss den Gürtel, und bei dem Klirren der Schnalle 
kam die letzte Nacht in ihrem gesamten hässlichen Ausmaß zu 
ihr zurück. Bibergesicht. Sein Körpergeruch, ungepflegt und 
Übelkeit erregend, der Ausdruck in seinem Blick, als er wie ein 
Stümper versucht hatte, sich in sie zu schieben … Teresa griff 
sich an die Stirn, als könnten ihre Hände vor den Augen die 
Bilder in ihrem Kopf vertreiben. Strähnen hingen vor ihrem Ge-
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sicht, und aufgewühlt strich sie sie zurück. Ihre Haare waren im 
Schlaf getrocknet und fühlten sich wirr und struppig zwischen 
ihren Fingern an.
 Gero musterte sie ungeduldig, die Hände in die Hüften ge-
stemmt, schien er ernsthaft eine Erwiderung auf seinen Vorwurf 
zu erwarten.
 Teresa wappnete sich, einen gewissen Anteil ihrer Gedanken 
für sich behalten zu müssen. Jetzt eine Grundsatzdiskussion 
vom Zaun zu brechen brächte sie selbst nur unnötig in Be-
drängnis. »Ich mache die Buchhaltung in deinem …« scheiß 
»… Restaurant, du hast genug andere Angestellte, die dir an 
den …« scheiß »… Feiertagen helfen. Dafür sind sie da.«
 Gero schnaubte. »Du bist meine Partnerin, und wenn du 
mich nicht unterstützt, geht sofort wieder das Getratsche los.«
 Teresa war es leid, in das Märchen seiner vorbildlichen Be-
ziehung hineingezogen zu werden, in dem ihre Rolle als seine 
Partnerin nicht beinhaltete, dass sie eine eigenständige Person 
war. Alle wussten, dass es eine Farce war, die Fassade lag längst 
eingestürzt zu ihren Füßen, nur Gero weigerte sich, es zu sehen.
 Wut trieb sie aus dem Bett, sie musste sich schleunigst der 
Situation entziehen, bevor sie eskalieren konnte. »Dann sag 
ihnen«, begann sie abschließend, während sie das Schlafzimmer 
durchquerte und zur Tür ging, »dass deine Partnerin ganz nor-
malen Urlaub hat, der ihr zusteht, wie allen deinen Angestellten 
und –«
 Gero packte sie am Arm, nicht fest, aber entschieden, als sie 
versuchte, an ihm vorbei ins Badezimmer zu verschwinden, und 
brachte sie damit zum Schweigen. »Warum hast du dich letzte 
Nacht im Badezimmer eingeschlossen?«
 Teresa blinzelte. Er stand ihr gegenüber, sie musste zu ihm 
aufsehen, was ihr keine Möglichkeit gab, seinem prüfenden 
Blick zu entkommen. »Was?« Ihre Stimme war brüchig, schuld-
bewusst, sie merkte es selbst.
 Er ließ ihren Arm los. »Du schließt sonst nie ab. Ich dachte 
eigentlich, wir hätten keine Geheimnisse voreinander.«
 Alles in Teresa bäumte sich gegen diesen Mann auf, und ab-
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wehrend verschränkte sie ihre Arme vor der Brust. »Was willst 
du von mir hören?« Sie wusste nicht, warum sie die Türen ab-
geschlossen hatte, hatte es einfach getan, ohne darüber nach-
zudenken, vielleicht aus einer Art Selbstschutz heraus, um die 
Welt auszuschließen.
 »Betrügst du mich?« Die Direktheit seiner als Frage formu-
lierten Anschuldigung schockierte sie, dabei schien er nicht 
einmal wütend zu sein, sondern nur interessiert.
 Sie wankte zurück, fühlte sich ertappt, obwohl sie nichts 
getan hatte und dann wieder doch. »Natürlich nicht«, zischte 
sie ihn entrüstet an, dabei war sie sich selbst nicht darüber im 
Klaren, was sie mit diesen Männern in ihrem Auto tat und wie 
sie sich Gero gegenüber deswegen fühlte.
 »Warum hast du dann abgeschlossen?«
 Teresa schnaubte genervt. »Herrgott noch mal, Gero! Keine 
Ahnung, warum ich abgeschlossen habe.« Um alleine zu sein, 
in Sicherheit, damit die Schuld und Schande, die an mir klebt, 
von dir ungesehen bleibt. »Ich war ein bisschen betrunken und 
etwas schusselig. Wenn ich geahnt hätte, dass du deshalb so 
einen Aufstand machst, hätte ich die Türen natürlich sperr-
angelweit offen gelassen.«
 Trotz aller Unsicherheit wusste Teresa, dass es falsch war, 
was sie tat, wenn sie nachts alleine unterwegs war. Sie hatte ver-
sucht, die Wahrheit unter Selbsttäuschung zu vergraben, doch 
das war nicht genug. Sie musste mit ihren Taten leben, nichts 
davon konnte sie rückgängig machen, aber während Gero sie 
wegen abgeschlossener Badezimmertüren zur Rede stellte, er-
kannte sie, dass sie zumindest ihm gegenüber keine Schuldge-
fühle empfand. Alles in ihrem Dasein drehte sich um Gero, er 
war untrennbar mit ihrem Leben verflochten, hatte Einblick in 
ihre Arbeit, in ihr Privatleben, in alles. Für jeden Abend ohne 
ihn musste sie um Erlaubnis bitten, ihre Individualität Tag für 
Tag erkämpfen. Dieser emotionale Käfig gab kein schlechtes 
Gewissen ihm gegenüber mehr her.
 »Du musst deswegen nicht gleich zynisch werden«, sagte er. 
Seine Kiefermuskeln mahlten, er schien noch einen Kommentar 
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hinterherschieben zu wollen, überlegte es sich anders und ver-
ließ das Schlafzimmer.
 Frustriert legte sich Teresa zurück ins Bett und zog sich die 
Decke über den Kopf. Aus dem Flur hörte sie, wie Gero an der 
Garderobe seine Arbeitsschuhe anzog.
 »Ich muss jetzt ins Restaurant«, rief er quer durch die Woh-
nung. »Ach, und räum wenigstens die Küche auf, wenn du 
schon den ganzen Tag zu Hause faulenzt.«
 Bevor sie die Gelegenheit bekam, ihm etwas Unflätiges hin-
terherzurufen, fiel die Haustür ins Schloss und ließ sie mit ihrer 
schwelenden Wut alleine.
 Das Fass war voll, Teresa hielt es nicht einen Tag länger mit 
ihm aus. Ihr Entschluss war gefasst, sie würde Gero verlassen.

***

Natürlich würde sie Gero nicht verlassen. Teresa hasste ihr Le-
ben mit ihm, alles daran, aber es war unmöglich, sich von ihm zu 
trennen. Obwohl genau das die einzig vernünftige Konsequenz 
zu sein schien, die Lösung für all ihre Schwierigkeiten, ging das 
Konstrukt ihrer Beziehung zu tief und machte eine Trennung 
eben nicht zur Lösung, sondern zum Problem. Teresa hatte 
sich in den acht Jahren ihrer Beziehung Schritt für Schritt in 
völlige Abhängigkeit begeben. Erst die Wohnung, dann ihre 
Arbeit und damit ihre gesamte finanzielle Situation. Anfangs 
war es noch verlockend gewesen, sich diesem Mann mit ihrem 
ganzen Dasein auszuliefern, ein Trugbild von Sicherheit – bis 
es das irgendwann nicht mehr gewesen war. Sicherheit, so hatte 
Teresa in den Jahren ihrer Weiterentwicklung erkannt, gab es 
nicht und war lediglich ein anderes Wort für Gefängnis.
 Das alles war schleichend geschehen, die Unzufriedenheit 
im Stillen gewachsen und hatte ihre Bindung zu einer Drei-
ecksbeziehung gemacht. Teresa hatte irgendwann gespürt, dass 
sich etwas zwischen ihr und Gero nicht mehr richtig anfühlte, 
hatte jeden Tag ein bisschen mehr die Augen geöffnet, obwohl 
sie nicht hinsehen wollte, bis sie schließlich eine unsichtbare 
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Grenze überschritten hatte und die im Verborgenen errichteten 
Gitterstäbe aus der Unsichtbarkeit verschwunden waren.
 Und da war sie nun. Sie konnte nicht weg, war nicht in der 
Lage, von vorn anzufangen, ein neues Leben wie vielleicht mit 
Mitte zwanzig, als sie noch eine eigene Wohnung gehabt und 
Geld verdient hatte, das nicht ihm gehörte.
 Gero. Sie hatte ihn mal geliebt, aber jetzt verachtete sie ihn – 
beinahe so sehr wie sich selbst.
 Obwohl die Müdigkeit mit schweren Gewichten an ihren 
Lidern hing, hatte Teresa nicht zurück in den Schlaf gefunden. 
Leise vor sich hin grummelnd, beseitigte sie das Chaos in der 
Küche, das er veranstaltet hatte. Beim Kochen, so hätte sie ge-
meint, wäre das Aufräumen ein Teil der Tätigkeit, aber beides 
machte er in seinem Restaurant »Traumhöhle« schon lange nicht 
mehr. Er war grundsätzlich ein guter Koch, die Gerichte auf 
der Karte waren ausnahmslos seine eigenen Rezepte, doch er 
hatte sich entschieden, nur noch Chef zu sein – und das be-
herrschte er – menschlich betrachtet – nicht ansatzweise so gut. 
Wirtschaftlich war es seinem ungebremsten Ehrgeiz geschuldet, 
dass sein Restaurant dank Lieferservice die Coronapandemie 
nicht nur überlebt, sondern schwarze Zahlen geschrieben hatte, 
und Teresa musste das wissen, immerhin kümmerte sie sich um 
die Buchhaltung.
 Das unerwartete Klingeln an der Tür riss sie aus ihrer Arbeit, 
genervt stellte sie den Topf zur Seite, den sie im Begriff gewe-
sen war, in die Geschirrspülmaschine zu räumen, und ging zur 
Haustür. Durch den Spion erkannte sie eine Gestalt, die mit 
abgewandtem Gesicht vor ihrer Tür stand und ungeduldig von 
einem Fuß auf den anderen trat. Nicht zu übersehen war dabei 
der gewaltige Blumenstrauß, den sie vor sich in der Hand hielt. 
Erst auf den zweiten Blick fiel Teresa die blaue Wintermütze 
mit dem Aufdruck irgendeines Kuriers auf.
 Irritiert zog sie die Stirn kraus, und schnell blickte sie an sich 
herunter. Barfuß, schlabbrige Jogginghose und ein altes Karo-
hemd, so konnte man schon mal die Tür öffnen – besonders 
dann, wenn die Neugier größer war als das Schamgefühl.
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