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Schwere See, die Wellen schlagen hoch.

Schwere See, wenn ich wieder in die Knie geh,

du bist mein Leuchtturm, wenn ich das Land nicht seh,
schenkst mir das Licht, das all die Dunkelheit durchbricht.

aus: »Leuchtturme«, M. Wiinsche



EINS

Koln, an einem Sonntagabend im Mai in den zwanziger Jahren
Maifest auf den Poller Wiesen

Sie wehrt sich nicht mehr, hat einfach aufgehort, sich zu
wehren. Einfach so, mit einem Mal. Sie liegt da, starr, in dem
Wohnwagen auf den rauen Holzdielen, ihre Arme wie bei einer
Kreuzigung ausgestreckt. Den langen grauen Rock hat er ihr
bis zum Kinn nach oben geschoben und ihre Scham entbl60t.

Sinnlos. Sinnlos, das verzweifelte Umsichschlagen, sinnlos das
Kratzen, das Beillen, das Flehen. Alles erscheint ihr plotzlich
vollig verriickt. So als habe sie den Faden, der sich durch ihr
Leben zog, verloren. Sie spiirt, sie gehdrt ab jetzt nicht mehr
in diese Welt.

Der schwere Korper dringt sich stdhnend zwischen ihre
Beine ... sie dreht ihren Kopf zur Seite, will ihm nicht ins
Gesicht, nicht in die Augen sehen.

Dabei hatte sie geglaubt, einer Krankenschwester konnte so
etwas nicht passieren. Wie toricht! Als ob ihre Tracht, ithre weile
Schiirze, ihr weilles Hiubchen, sie vor dem hier beschiitzen
konnte.

Warum nur? Warum musste sie nach der anstrengenden Arbeit
im Spital noch unbedingt auf den Rummelplatz? Sie war doch
mide gewesen. Das hatte sie doch auch der Oberschwester ge-
sagt. Miide, weshalb sie heute auch so ungeschickt gewesen war.
Hatte den Eimer mit dem schmutzigen Putzwasser umgestoen.
Warum war sie von Kalk nicht direkt nach Hause gegangen?
Sie war doch schon auf der Rheinallee gewesen. Warum hatte
sie innegehalten, sich umgedreht? Warum war sie schlielich
heruntergelaufen, zu den Poller Wiesen? Ja, sie hatte Musik
gehort und laute, fréhliche Stimmen. Aber ihre Mutter machte
sich doch immer so groB3e Sorgen, wenn sie herumtrddelte. Sie
wusste das! Und warum hatte sie sich ansprechen lassen, von
diesem Mann? Sie kannte ihn nicht.



»Na, schones Fraulein, wie ist denn der werte Name?«, hatte
er gefragt. Und sie hatte geantwortet: » Theresa.« Und er hatte
gelacht und gesagt: »Na, Theresa, darf'ich dich ein bisschen
tiber den Platz fithren?« Und sie hatte genickt und liel3 es sich
gefallen, dass er seinen starken Arm um ihre Schultern legte.
Sie protestierte auch nicht, als er sie an sich driickte. Nein, sie
fiihlte sich auf eine ihr fremde Weise sicher und beschiitzt.

Ein wohliger Schauer durchfuhr sie. Dicht dringten sich die
Menschen vor den Fahrgeschiften und vor den Buden. Aber
er sorgte dafiir, dass sie nicht angerempelt oder gar belistigt
wurde. Er fithrte sie von einer Attraktion zur nichsten. An
jeder blieben sie stehen, und Theresa bestaunte das Riesenrad,
die Kettenflieger und die laut dahinratternde Raupe. Und sie
schiittelte jedes Mal heftig den Kopf, wenn er sie fragte, ob sie
denn nicht Lust habe, auf irgendwas mitzufahren. Sein lautes,
belustigendes Lachen gefiel ihr.

Als sie, angezogen vom siilen Duft, vor dem Wagen der
Konditorei »Cremann« standen, musste er ihren sehnsiichtigen
Blick bemerkt haben. All die Leckereien, die Schokolade, die
Honigkuchen und die Eiswatfeln. Wie lange hatte sie solches
Naschzeug nicht mehr gekostet. Seitdem der Vater im Krieg
geblieben war, musste Mutter mit dem wenigen Geld, das sie
beide verdienten, streng haushalten. Da blieb kaum was tibrig
fiir etwas auBer der Reihe.

Er zwinkerte ihr zu und kaufte ihr ein Tiitchen gebrannte
Mandeln. Ganz langsam hatte sie die Siifigkeit zerkaut, und
es war ihr beinahe wie ein kleines Wunder vorgekommen,
dass ausgerechnet ihr aus heiterem Himmel so viel Gliick
beschieden war. Ja, zu diesem Zeitpunkt war sie sich sicher,
dass Gott es gut mit ihr meinte. Und als er sie nach einer Weile
fragte, ob sie seinen Wohnwagen sehen wolle, hatte sie lachend
zugestimmt.

Sie sah das groBe glinzende Messingschild, das iiber dem
Fenster an der Holztiir prangte, und las stumm den Namen der
Schaustellerfamilie, der dort mit schwungvoller Schrift eingra-
viert war.

Warum? Warum war sie mit ihm gegangen? Warum hatte sie
thren Weg auf der Rheinallee nicht fortgesetzt? Wire sie wei-
tergegangen, nichts von alledem geschihe jetzt. Ein sechzehn-
jahriges Midchen gehort um diese Zeit nach Hause. — Wenn
es ein anstindiges Midchen ist.

Nein, du bist kein anstandiges Midchen. Du bringst Schande
tiber die Familie. Der stechende Schmerz lasst sie aufschreien,
heiBe Trinen laufen ihr tibers Gesicht, und er stofSt tiefer in
ihren Leib. Musik dringt an ihr Ohr. Die Drehorgel, ganz in
der Nihe, spielt ein altes Kinderlied. Theresa liebt dieses Lied,
kennt den Text, und sie summt leise zur Melodie:

»Ein Mdannlein steht im Walde, ganz still und stumm.
Es hat vor lauter Purpur ein Mantlein um.

Sagt, wer mag das Mdannlein sein,

das da steht im Wald allein,

mit dem purpurroten ...«

*hk

Neun Monate spdter

Das Kind. Es schreit. Mit dem Messer durchtrennt sie die Na-
belschnur. Uberall das Blut. Aufihren Schenkeln, ihrem Bauch.
Auch auf dem Laken und dem Plumeau. Und es fliet weiter
aus ihr heraus. Theresa driickt noch mehr Leinentiicher auf
ithren SchoB, die sich sogleich rot firben. Das viele Blut. Noch
immer hilt sie das Messer in ihrer Hand.

Worauf wartet sie denn noch? Was hilt sie ab? Sie sieht auf
das blutverschmierte strampelnde Etwas neben sich.

Dann hebt sie den Kopf, ihr Blick bleibt fiir einen kurzen
Moment am Fenster hingen. Eisblumen haben sich innen an
den Butzenscheiben gebildet und trotzen den ersten Sonnen-
strahlen des Tages. Uber Nacht ist die letzte Kohle in dem
schmalen Ofen verbrannt, und rasch hat sich die Kilte in dem
Mansardenzimmer ausgebreitet. Zimmer und Bett teilt sie sich
mit ihrer Mutter, die bereits im Morgengrauen aus dem Haus



ist. Thre Stelle als Waschfrau bei einer angesehenen Koélner
Apothekerfamilie befindet sich unweit vom Dom, und fiir den
FuBweg dorthin braucht sie von Poll aus fast eine Stunde.

Thre Mutter hat seit der Sache im Mai nur noch das Notigste mit
Theresa gesprochen. R egungslos hatte sie dagesessen, an jenem
Abend im Mai, wihrend die Tochter weinend vor ihr auf die
Knie gefallen war. Theresa hatte sich so gewiinscht, die Hand
der Mutter auf ithrem Kopf zu spiiren. Hatte sich nach ihrer
trostenden, liebevollen Hand gesehnt. Doch Mutter hatte blof3
auf diesem Stuhl gesessen. Thr Gesicht wie versteinert, ihre Arme
vor der Brust verschrankt. Sie hatte einfach nur dagesessen, ohne
ein Wort zu sagen. Theresa war schlieBlich vor lauter Erschop-
fung auf dem FuBboden eingeschlafen, und als sie mitten in der
Nacht wach wurde, sah sie im Schein des Mondes ihre Mutter
im Bett liegen. Theresa hatte sich nicht getraut nachzusehen,
ob sie tatsichlich schlief, auch wagte sie es nicht, sich neben sie
zu legen. So schlief sie da, wo sie war, wieder ein.

Am nichsten Morgen sagte ihre Mutter, dass sie, sollte in
ihrem Leib jetzt etwas heranwachsen, sich fiir diesen Bastard
nicht den Buckel krumm arbeiten werde. Das war das Letzte,
was sie in dieser Sache zu Theresa gesagt hatte.

Das Schreien wird lauter und holt sie zurtick. Theresa starrt
auf das Messer in ihrer Hand. Dann auf das Kind. Ein Junge!,
schieBt es ihr durch den Kopf. Es ist ein Junge! Sie legt das
Messer beiseite und flistert: »Egal, in was fur eine Welt du
auch hineingeboren bist: Ich bin deine Mutter, und du bist
mein Minnlein.«

%k

Sechzehn Jahre spéter

»Werde ich ihn heute sehen?« Seine Stimme, hell und hoch,
lasst sie innehalten. Deutlich hort sie die Erregung heraus, die
seine Frage firbt.
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An der Tir stehend, dreht sich Theresa um, schaut ihm in
die wasserblauen Augen. Dieser traurige Blick! Dieser Blick,
angeboren, der viel mehr sagt, als es Worte jemals auszudriicken
vermochten, hatte nie aufgehort wehzutun.

Theresa streicht ihm sanft tiber die dunklen Locken. Wie ein
Engel sieht er aus. Ein zarter kleiner Engel. Nein, er hat keine
Ahnlichkeit mit seinem Vater. Hat nichts gemein mit ihm. Mit
seinen langgliedrigen Hinden bedeckt er sein Gesicht, so wie
er es immer tut, wenn er sich schamt. Und er wiederholt seine
Frage:

»Werde ich ihn heute sehen, Mutter?« Eine Stimme wie die
eines Kindes.

»Vielleicht«, antwortet sie leise. »Aber wirst du es genauso
machen konnen, wie wir es besprochen haben? Bist du schon
dazu bereit?« Der Junge nimmt die Hinde herunter und blickt
sie von der Seite an.

»Ja, Mutter, das bin ich«, erwidert er. »Und ich werde alles
genau so machen, wie du es mir gezeigt hast. Ich bin bereit!«

Unzihlige Menschen bevdlkern den Rheinpark. Das warme
Maiwochenende sorgt dafiir, dass die Kirmes gut besucht ist und
dass es in den Kassen der Schausteller und Moppenbuden-Besit-
zer klingelt. Etwas abseits, auf einer kleinen Anhdhe, bleiben sie
kurz stehen und blicken von dort auf das Treiben. Theresa spiirt,
wie die Hand ihres Sohnes in ihrer feucht wird. Sie weill um
seinen Blick und schiittelt stumm den Kopf. Sie ist seit damals
nicht mehr auf einem Rummel gewesen. Natiirlich hat sie die
Bilder nie aus ihrer Seele verbannen kénnen. Jede Einzelheit ist
immer gegenwirtig. Doch was sie jetzt sieht, nimmt ihr die Luft.

Nein, es hat nicht an diesem Ort stattgefunden. Es sind nicht
die Poller Wiesen. Aber es sind die gleichen Menschen wie
damals. Menschen, die lachend voriibergehen, die scherzen,
die sich vergniigen — wihrend sie nur wenige Meter entfernt
in einem Wagen auf dem Boden ...

Sie hatte ihn gesucht und hatte ihn gefunden. Sie wohnten
auf einem Bauernhof'in der Nihe von Longerich: er und seine
Eltern und seine Geschwister. Im achten Monat schwanger war
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sie gewesen. Es war ihr nicht leichtgefallen, dorthin zu gehen,
doch wollte sie ihm sagen, dass er bald Vater werden wiirde.
Sie hatten sie beschimpft, hatten sie eine Liignerin, eine Hure
gescholten und vom Hof gejagt. Sie alle: er und seine Eltern und
seine Geschwister. Wie ein Stiick Dreck hatte sie sich geftihlt.
Aber darin hatte sie ja mittlerweile Erfahrung.

»Mutter, was ist mit dir?«

»Nichts, mein Junge.« Sie wischt sich durchs Gesicht und
schenkt ihm ein schmales Licheln. »Es ist alles gut, mein Minn-
lein. Lass uns nach unten gehen, zu den Leuten.«

Sie fiihrt thn durch die Menge, hilt ihn dabei fest an der Hand
und ignoriert eine Gruppe von Minnern, die angetrunken und
grienend Obszonititen hinter ihr herrufen.

Theresa reckt thren Kopf'in die Hohe, versucht sich zu ori-
entieren, schaut sich um. Uniibersehbar das Riesenrad. Da das
Pterdekarussell. Und da der Kettenflieger. Ja, und da stehen sie,
etwas abgelegen und doch schnell zu erreichen: die Wohnwagen
der Schausteller. Sie nickt dem Jungen zu.

»Ich hab sie entdeckt, Miannlein!«

Er blickt sie an, mit fiebrig glinzenden Pupillen.

»Gehen wir jetzt dorthin?«, fragt er, wobei seine Stimme
vernehmbar zittert.

»Noch nicht! Wir warten auf die Dimmerung, antwortet
Theresa und weist mit dem Kopf zur Reibekuchenbude.

»Um die Wartezeit zu nutzen, solltest du etwas essen. Du
musst dich stirken. Komml«

»Madamg, hort sie ihn fragen, »was kostet ein Reibekuchen?«

»Junge, flir dich drei Groschen!«
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Z\WEI

Heute

Parker schligt abrupt die Augen auf. Er liegt auf dem Riicken
und braucht einen Moment, um zu sich zu kommen, sich zu
orientieren. Braucht eine Weile, um zu verstehen, was ihn aus
diesem unruhigen Schlaf gerissen hat.

Der Druck in seinem Schidel iberlagert alle Synapsen und
deren Signaliibertragungen.

Oh Mann, geht’s thm scheile! Hatte er nicht mal irgendwo
gelesen, dass im menschlichen Gehirn einhundert Billionen von
diesen Synapsen ihrer Arbeit nachgingen? Verdammt, und wo
sind die jetzt gerade? Die konnen doch nicht alle abgesoffen
sein! Bruchstiickhaft setzen sich seine Erinnerungen allmihlich
wieder in die richtige R eihenfolge. Und es beruhigt ihn unge-
mein, dass es sich bei diesem pelzigen, Ubelkeit verursachenden
Etwas in seinem Mund nicht um einen Fremdkorper handelt,
sondern um seine Zunge.

Ah, da war doch was, gestern Abend, im Stavenhof. Sein
Geburtstag! Und er hatte die Jungs ins »Anno Pief« zum Rein-
feiern bestellt. Nix GroBes, hatte er erklirt. War ja kein runder.

Wie alt ist er jetzt? Moment!

Ja! Seit ein paar Stunden sechsunddreiBig. Genau, jetzt bin
ich wieder da. Von wegen nix GroBes! Die finden einfach kein
Ende. Allen voran sein bester Freund und Exkollege Jo Degen.
Wie spit war es, als der Wirt sie beide aus der Kneipe gekehrt
hatte? Keine Ahnung. Parker schlieB3t die Augen.

Jo hatte ein Taxi auf dem Eigelstein angehalten und Par-
ker aufgefordert, mit einzusteigen. Er hatte abgewinkt. So ein
Quatsch, hatte er seinem Freund zugerufen, die paar Meter zu
meinem Bett gehe ich zu Ful3.

Da! Da ist es wieder! Dieses Kratzen an der Tiir!

Das Geridusch, das thn so brutal aus dem Schlaf gerissen hat.
Und nun dafiir sorgt, dass ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.

Was ist das? War er nicht allein in der Wohnung? Hatte er in
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der vergangenen Nacht jemand mit nach Hause genommen?
Er schiittelt den Kopf und verflucht sich im selben Augenblick
dafiir. Zu schnelles und ruckartiges Bewegen kommt noch nicht
gut.

Aber nein, so voll kann er gar nicht gewesen sein, dass er so
eine Aktion vergessen hitte. Nein, es gab keine Frau gestern
Abend und keine in der Friih!

Er hat schlieBlich keinen Filmriss, sondern hdchstens ein paar
einstweilige Gedichtnisliicken und einen — mit hoher empiri-
scher Wahrscheinlichkeit — heranwachsenden Kater ... Kater!
Stimmt! Da war noch was. Da war ... das Handy! Parker stohnt
auf.

Er weil3, wer dran ist, und weil} auch, dass er rangehen muss.
Mit grofiter Anstrengung baumt er seinen Oberkdrper auf, um
sich dann seitlich fallen zu lassen. Der Klingelton treibt ihn an.
Ja doch! Parker schiebt den rechten Arm tber die Bettkante,
um mit der Hand nach dem am Boden liegenden Handy zu
suchen. Seine Finger tasten fast panisch tiber das Parkett. Ohne
Erfolg.

Das Scharren an der Tiir wird lauter. Das bléde Handy
scheinbar auch. Wieder stohnt er auf. Nee, es hilft nix. Er
wuchtet sich aus der Seitenlage und wechselt, die Explosionen
unter seiner Schiadeldecke ignorierend, in die Sitzposition. Sein
Kopf fillt vorniiber, sodass die Kinnspitze das Brustbein bertihrt.
Aber der Einsatz hat sich gelohnt. Er hort es nicht nur, nein,
nun sieht er es auch!

»Hallo, Mamag, beginnt er und riuspert sich sogleich. Mist,
seine Stimme klingt genau so, wie er sich fiihlt.

»Na endlich, mein Jungel«, antwortet sie. »Ich hab es schon
auf dem Festnetz versucht ... bist du krank?«

»Ahm, nein, Mama! Ich war gestern blof ein bisschen feiern,
mit ...«

»Ich wollte dir zu deinem Geburtstag gratulieren ...«

»Das ist ganz lieb von dir, ich bin ...«

»Liegst du etwa noch im Bett?« Hort er da einen leichten
Vorwurf in ihrer Stimme?
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»Ja, dhm, also ich hab gestern gefeiert ...«

Jetzt ist es seine Mutter, die sich riuspert.

»... mit Jo und den anderen ...«

»Junge, es ist kurz nach zwolf«, unterbricht sie thn, und Parker
schlieBt die Augen.

»Sag jetzt bloB nicht, dass du Watson noch nicht gefiittert
hast! Du hast mir versprochen, dass du dich um ihn kiimmerst,
wenn ich in dieses Altersheim gehe. Das war die Abmachungl«

»Mama, du bist freiwillig dorthing, protestiert Parker und
versucht, das wieder lauter werdende Kratzen zu uibertonen.

»Du wolltest nach Papas Tod nicht alleine sein, wolltest unter
Menschen ... du hittest mit deinen einundsiebzig auch gut und
gerne noch einige Jahre zu Hause leben kénnen ... mit deinem
Watson.«

»Das Haus war viel zu grof fiir mich allein, und das habe
ich immer gesagt. Auch als dein Vater noch lebte. Er war damit
einverstanden, dass ich es verkaufe, wenn er nicht mehr ist. Du
wolltest es ja nicht. Und was soll ich mir irgendwo eine Woh-
nung nehmen und dort isoliert vor mich hin leben? Und ich bin
froh tiber diesen Schritt. Ich bin vor zwei Wochen eingezogen
und habe bereits jetzt netten Anschluss gefunden. Aullerdem
ist hier regelmiBig was los! Ausfliige und Tanzabende mit der
Musikkapelle.«

Jaja, die neuen Alten. Es wird nicht mehr lange dauern und
»Highway To Hell« wird den Speisesaal rocken. Und das war’s
dann fur die Capri-Fischer.

»Hast ja rechtg, bricht Parker das entstandene Schweigen.
»Und ich kiitmmere mich auch sofort um den Kater, verspro-
chenl«

»Kommst du denn heute vorbei? Ich hab doch noch was fiir
dich.«

»Klar, Mamal! Ich denke, ich werde in einer Stunde bei dir
sein. Bis gleich!«

Er schmeif3t sein Handy aufs Bett, atmet schwer aus und geniel3t

den plotzlichen Moment der Ruhe. Dann setzt das Lirmen an
der Tiir wieder ein. Parker weil3 dieses Scharren zu deuten. Hier
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geht es keineswegs um eine Art von Zuneigungsbekundung. Der
Kater mochte nicht von Parker gekrault werden oder es sich gar
auf seinen Schof} gemiitlich machen. Im Gegenteil — er dreht
sich jedes Mal um, sobald Parker den Raum betritt, und zeigt
ihm demonstrativ sein Hinterteil. Nein, das Verhaltnis zwischen
ithnen ist klar: Watson mag ihn nicht, und er mag Watson nicht.
So einfach ist das.

BloB, dass der Kater nicht mit einem Dosendfiner umgehen
kann.

Kk k

Parker klemmt seine eins finfundachtzig hinter das Steuer des
roten 1995er MX5 und wirft das ausgepackte Geburtstagsge-
schenk samt Papier und Schleife neben sich auf den Beifahrer-
sitz. Er steckt den Schliissel ins Schloss und tiberlegt, ob er das
Verdeck autklappen soll. Er blickt durch die Frontscheibe zum
Himmel, knurrt enttiuscht, dreht den Schliissel und startet den
hunderteinunddreiBlig PS starken Motor des Roadsters. Dieser
erste Mai lisst, was das Cabriofahren angeht, wettertechnisch
noch einiges zu wiinschen tibrig.

Er schaltet in den Riickwirtsgang, und der kleine Sportwagen
rollt aus der Parktasche. Ein kurzer Seitenblick auf die Senio-
renresidenz R odenkirchen, und Parker fliistert ein »T'schiiss,
Mamag, dann lenkt er den Roadster auf die Ringstral3e.

Ja, erist verdrgert. Auch wenn er es sich nicht richtig eingestehen
will. Eigentlich wundert er sich auch eher tiber sich selbst. Hitte
man ihm vor nicht allzu langer Zeit gesagt, dass er ein Problem
mit dem Liebesleben seiner Mutter haben werde, hitte er wohl
laut gelacht. Doch er kann es nicht verhehlen: Es wurmt ihn,
dass seine Mutter allem Anschein nach einen Verehrer hat. Was
ja iberhaupt nicht schlimm ist. Aber sie scheint es zu genieBen!
So lange ist Vater nun auch noch nicht unter der Erde. Zwei
Jahre gerade mal! Dabei wollte er nur mal kurz seiner Mutter
Hallo sagen. Immerhin hat er heute Geburtstag. Er wollte sich
von ihr einen Kuss auf die Stirn geben lassen, sein Geschenk
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abholen und ein Stiick Kuchen mit ihr essen. Was ja auch alles so
war! Doch mit einem Mal stand da so ein weilShaariger riistiger
Rentner bei thnen am Tisch, streckte die Hand aus und sagte:

»Guten Tag, ich bin der Heinz! Und du musst das Geburts-
tagskind sein, der Lou! Herzlichen Gliickwunsch! Deine rei-
zende Frau Mutter hat mir schon so viel von dir erzahlt. Du
bist also bei der Polizei ...7%«

Parker war gerade dabei gewesen, die Kaffeetasse zum Mund
zu fuhren, blickte nun aber auf und liel3 die Tasse wieder auf den
Teller sinken. Er erhob sich, nahm die Hand und antwortete:
»Ahm, ja, vielen Dank! Nein, ich bin nicht mehr bei der Polizei,
ich ... ich bin Privatdetektiv.«

»Wir duzen uns hier alle«, horte er hinter sich seine Mutter
mit leicht verstimmtem Tonfall sagen, »und es ist wirklich schade,
dass du kein Beamter mehr bist. Die schone Pension ...« —
»Mamal«, hatte er sie schroff unterbrochen. »Ich glaube nicht,
dass das Herrn ... ihm, Heinz interessiert!«

Parker versucht seinen Arger abzuschiitteln, indem er das Radio
anmacht, in der Hoffnung, dass mal was Ordentliches heraus-
kommt, und er hat Gliick! Adeles Stimme schleicht sich an
und erfiillt den kleinen Innenraum. » This is the end. Hold your
breath and count to ten.« Parker dreht augenblicklich den Knopf
nach rechts, die Boxen drohnen, und er singt lauthals mit, als
die Singerin den epochalen Refrain anstimmt: »Let the sky fall,
when it crumbles, we will stand tall, face it all together at skyfall —
at skyfall ...« Sein Handy vibriert in der Brusttasche. Parker
unterdriickt einen Fluch und stellt das Radio leiser.

»Hallo, Jol«, ruft er etwas zu laut in das Mobiltelefon. »Warum
ich so schreie? Sorry, Adele sitzt gerade neben mir im Auto, und
die rohrt immer so gewaltig. Und? Wieder auf den Beinen? Mir
geht’s blendend. Wie? Heute Abend? Passt mir gut! Wie kann
ich da Nein sagen, wenn Marie mich sehen will und mir zu
Ehren kocht? Ach, du wirst auch da sein! Hm? Na, ich komm
trotzdem. Neunzehn Uhr? Super! Ich freu michl«

Parker fihrt in dem Moment in die Dagobertstra3e, als Adele
das endgtiltige Ende einldutet: »Let the skyfall, we will stand tall,
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at skyfall — oh.« Vor dem Altbau mit der Hausnummer 30 lenkt
er den Wagen mit den rechten Vorder- und Hinterreifen auf
den Bordstein und schaltet den Motor aus. Seine Laune hat sich
erheblich aufgehellt. Erst Adele, dann die Einladung zum Essen
und nun auch noch ein Parkplatz direkt vor der Haustiir! Was
will man mehr!

Er schlieft leise summend die Wohnungstiir auf und kassiert
prompt den verichtlichen Blick von Watson, der wie in Beton
gegossen im Flur sitzt. Fiir Parker hat der Kater Ahnlichkeit mit
einem Piraten. Mit einem fetten Piraten! Nix Jack Sparrow!
Und es fehlen blof noch die Augenklappe und das Holzbein.

Parker geht vor Watson in die Hocke und fixiert ihn. Watson
hilt den Augenkontakt — ohne das geringste Blinzeln.

»Was ist, Alters, zischt Parker, »ich hab heute Geburtstag,
willst du deinem Herrn und Gebieter nicht gratulieren?«

Und es kommt so, wie es immer kommt: Der Kater erhebt
sich betont langsam, dreht sich um, bleibt flir einen Moment
mit hoch gestrecktem Schwanz stehen, um dann schlieB8lich
gemichlich ins Wohnzimmer zu verschwinden.

Kk k

Kaum hat Parker seinen Wagen vor dem Einfamilienhaus zum
Stehen gebracht, setzt der Regen ein. Er greift rasch nach
dem Friithlingsstraul3, wuchtet sich aus dem Sitz, schmeil3t die
Autotlir zu und beeilt sich, zum Hauseingang zu kommen.
Marie 6ffnet, noch bevor er seinen Finger auf die Klingel
legen kann.

»Herzlichen Gliickwunschl«, begriiB3t sie ihn mit einem
strahlenden Licheln, breitet die Arme aus und ruft: »Lass dich
driicken!«

Parker lichelt zurtick, antwortet: »Mit dem grofiten Ver-
gnligen!«, und zwinkert seinem Freund Jo Degen zu, der jetzt
schmunzelnd hinter Marie auftaucht und zur Begriibung die
Hand hebt.

Im Wohnzimmer nimmt Marie Parker die Blumen, mit den
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Worten »Wie lieb von dir! Aber du hast doch Geburtstagl« ab
und geht in die Kiiche.

»Hach, nicht der R ede wert«, ruft Parker hinter ihr her, »die
standen so am Wegesrand!«

»Willst du ein Bier? Oder lieber einen Wein?«, fragt Degen.

Parker hebt die Hinde vor die Brust und rei3t die Augen
auf.

»Nee, nee, lass mal! Weder das eine noch das andere! Die
Resteverwertung vom gestrigen Abend ist noch nicht komplett
abgeschlossen!«

»Jo, dann sei so gut«, sagt Marie, die sich wieder zu ihnen
stellt, »und hol deinem angeschlagenen Freund eine Flasche
Mineralwasser aus dem Kiihlschrank. Wir kénnen namlich jetzt
essen.«

Parker inhaliert den Duft, der von der Kiiche ins Esszimmer
weht, tief durch die Nase.

»Was ist das denn, was da so gut riecht? Kommt mir bekannt
VOT.

»Kleftiko«, antwortet Marie, »dir zu Ehren. Da wir ja wissen,
dass du ein Griechenland-Fan bist! Das Fleisch hat Jo extra
bei deinem griechischen Metzger in der Weidengasse gekauft.
Lammbhaxe. Kurz angebraten, mit einer scharfen Tomaten-
Rosmarin-Sof3e, haben wir es vier Stunden bei kleiner Hitze
im Backofen vor sich hin schmoren lassen. Dazu bekommst du
Safranreis und einen griechischen Salat mit Oliven und Fetakise.
Na, was sagt der Griechenland-Experte?« Marie grinst ihn breit
an.

»Dass Jo verdammt viel Gliick gehabt hatl«, antwortet Parker,
und er meint es genauso, wie er es sagt.

Sein langjihriger Kumpel kann sich in der Tat gliicklich
schitzen, eine Frau wie Marie an seiner Seite zu wissen. Knapp
drei Jahre sind die beiden nun ein Paar. Auch wenn ihr Start alles
andere als unproblematisch war. Jo hatte Marie kennengelernt,
als sie sich in einer schweren Krise befand. Sie hatte sich damals
auf eigenen Wunsch in psychiatrische stationire Behandlung
begeben. Jo war die ganze Zeit tiber fiir sie da. Am Anfang
hatte es Parker ein wenig gekniffen, dass sein Freund nicht mehr
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so hiufig mit ihm um die Hiuser gezogen ist. Die Zeiten vor
Marie waren schon recht turbulent gewesen.
Minnerfreundschaft halt. Blutsbriider!

Jo und er lernten sich damals auf der Polizeischule kennen. Beide
Anfang zwanzig, beide ohne rechte Vorstellung, wie es nach
dem Abi weitergehen sollte. Beide hielten sich fiir Rebellen.
Punkmusik und Filme von den Wachowski-Briidern. »On the
road« von Jack Kerouac war ihre Bibel, und sie hielten sich fiir
die deutsche Ausgabe von Jack und Neal, vor allem dann, wenn
sie mal wieder die Nacht zum Tag gemacht hatten. Am Morgen
safen sie dann mit kleinen Augen und mit einer Achterbahn
im Kopf auf der Schulbank.

Polizei und Punk? Wie ging das zusammen? Was bei ihren
Bekannten bloBes Kopfschiitteln ausloste, verstanden Jo und
er als Herausforderung. Sie wollten die Polizei reformieren.
Wollten keinen Polizeistaat, der die Biirger tiberwachte, sondern
wollten flir mehr Gerechtigkeit sorgen. Ja, der Plan war, die Welt
ein bisschen besser zu machen. Und es wiirde thnen auch ge-
lingen. Davon waren sie iiberzeugt. Was riickblickend vielleicht
naiv anmutet, war damals ithre Anschauung und Triebfeder.
Nach ihrem Studium kam der Praxisschock, und es begann die
Wirklichkeit.

Sie waren beide im Dienstrang eines Kommissars unterwegs,
beide bei der Kriminalpolizei. Zustindig flir den Bereich Pros-
titution, Menschenhandel und Drogendelikte. Keine einfache
Zeit, besonders zu Beginn ihrer Lautbahn. Sie hielten zusammen
und beschiitzten ihre Ideale, so gut es eben ging. Dabei machten
sie sich nicht nur Freunde.

Wie sagt Jo noch bis heute so treffend: »Wer im Dreck wiihlt,
bekommt nun mal schmutzige Fingerl«

Und Dreck fand sich auch vor der eigenen Haustiir. Was
schon mal zu handfesten Auseinandersetzungen mit den Kolle-
gen flihrte. Besonders Parker konnte seinen Mund hiufig nicht
halten und machte sich zunehmend unbeliebt. Er war einfach
kein Leisetreter, besal} kein diplomatisches Geschick. Und als
er einigen hohen Herrn zu hiufig und zu fest auf die Fille
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getreten war — Parker ermittelte gegen sie wegen des Verdachtes
auf Sex mit Minderjahrigen —, lie3 man ihn kalt lichelnd iiber
die Klinge springen. Die Falle wurde aufgestellt, und der finale
Hohepunkt fand direkt und fiir jedermann sichtbar unter dem
Eigelsteintor statt.

Parker stiirzte hinein — und er fiel so tief, dass selbst sein
Kumpel Degen ihm nicht mehr auf die Beine helfen konnte. Erst
wurde er suspendiert. Dann wurde gegen ihn ermittelt. Degen
versuchte in dieser Zeit alles, um seinen Freund zu entlasten.
Er stellte eigene Ermittlungen an, stie} dabei aber recht schnell
an seine Grenzen. Und auch er holte sich eine blutige Nase.
Man versetzte ihn fiir ein Jahr in den Streifendienst. Danach
konnte und wollte er nicht mehr zurtick in sein altes Dezernat
und wechselte stattdessen zur Mordkommission.

Hingegen war die Beweislage gegen Parker erdriickend.
Parker musste seinen Dienst quittieren. Da war er zweiund-
dreiBig.

Tja, und mit dem Rausschmiss verlor er auch Paula. Als sie
eines Abends ihre Sachen packte und ging, fehlte Parker die
Kraft, sie vom Bleiben zu tiberzeugen. Er konnte es ihr nicht
veriibeln, er hielt sich ja selber kaum noch aus. Parker war ganz
unten aufgeschlagen, und auller Degen war keiner von seinen
Freunden und Kollegen noch an seiner Seite.

»Hey, Loug, sagt Degen schmunzelnd, »das fillt mir ja erst
jetzt auf! Du siehst so verandert aus. Wie kommt es zu diesem
modischen Experiment? Spontan weg von Bliitenweil} und
Dimonenschwarz, oder hast du etwa eine neue Klientin, die
du beeindrucken willst?«

Marie lacht, und Parker schaut erst seinen Freund fragend
an und dann, als Degen darauf zeigt, auf das Hemd.

»Das ist das Geburtstagsgeschenk von meiner Mutter«, gibt
er maulend zurtiick. »Steht mir Griin etwa nicht?«

»Doch, dochg, antwortet Degen schnell. »Farbe ist nur so un-
gewohnt an dir. Du bist halt eher der Typ >verdeckter Ermittler«.
Also bis auf deinen roten Flitzer, den mal ausgenommen.«

21





