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EINS

Köln, an einem Sonntagabend im Mai in den zwanziger Jahren 
Maifest auf den Poller Wiesen

Sie wehrt sich nicht mehr, hat einfach aufgehört, sich zu 
wehren. Einfach so, mit einem Mal. Sie liegt da, starr, in dem 
Wohnwagen auf den rauen Holzdielen, ihre Arme wie bei einer 
Kreuzigung ausgestreckt. Den langen grauen Rock hat er ihr 
bis zum Kinn nach oben geschoben und ihre Scham entblößt.
 Sinnlos. Sinnlos, das verzweifelte Umsichschlagen, sinnlos das 
Kratzen, das Beißen, das Flehen. Alles erscheint ihr plötzlich 
völlig verrückt. So als habe sie den Faden, der sich durch ihr 
Leben zog, verloren. Sie spürt, sie gehört ab jetzt nicht mehr 
in diese Welt.
 Der schwere Körper drängt sich stöhnend zwischen ihre 
Beine … sie dreht ihren Kopf zur Seite, will ihm nicht ins 
Gesicht, nicht in die Augen sehen.
 Dabei hatte sie geglaubt, einer Krankenschwester könnte so 
etwas nicht passieren. Wie töricht! Als ob ihre Tracht, ihre weiße 
Schürze, ihr weißes Häubchen, sie vor dem hier beschützen 
könnte.

Warum nur? Warum musste sie nach der anstrengenden Arbeit 
im Spital noch unbedingt auf den Rummelplatz? Sie war doch 
müde gewesen. Das hatte sie doch auch der Oberschwester ge-
sagt. Müde, weshalb sie heute auch so ungeschickt gewesen war. 
Hatte den Eimer mit dem schmutzigen Putzwasser umgestoßen. 
Warum war sie von Kalk nicht direkt nach Hause gegangen? 
Sie war doch schon auf der Rheinallee gewesen. Warum hatte 
sie innegehalten, sich umgedreht? Warum war sie schließlich 
heruntergelaufen, zu den Poller Wiesen? Ja, sie hatte Musik 
gehört und laute, fröhliche Stimmen. Aber ihre Mutter machte 
sich doch immer so große Sorgen, wenn sie herumtrödelte. Sie 
wusste das! Und warum hatte sie sich ansprechen lassen, von 
diesem Mann? Sie kannte ihn nicht.
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Warum? Warum war sie mit ihm gegangen? Warum hatte sie 
ihren Weg auf der Rheinallee nicht fortgesetzt? Wäre sie wei-
tergegangen, nichts von alledem geschähe jetzt. Ein sechzehn-
jähriges Mädchen gehört um diese Zeit nach Hause. – Wenn 
es ein anständiges Mädchen ist.
 Nein, du bist kein anständiges Mädchen. Du bringst Schande 
über die Familie. Der stechende Schmerz lässt sie aufschreien, 
heiße Tränen laufen ihr übers Gesicht, und er stößt tiefer in 
ihren Leib. Musik dringt an ihr Ohr. Die Drehorgel, ganz in 
der Nähe, spielt ein altes Kinderlied. Theresa liebt dieses Lied, 
kennt den Text, und sie summt leise zur Melodie:

»Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm.
Es hat vor lauter Purpur ein Mäntlein um.
Sagt, wer mag das Männlein sein,
das da steht im Wald allein,
mit dem purpurroten …«

***

Neun Monate später

Das Kind. Es schreit. Mit dem Messer durchtrennt sie die Na-
belschnur. Überall das Blut. Auf ihren Schenkeln, ihrem Bauch. 
Auch auf dem Laken und dem Plumeau. Und es fließt weiter 
aus ihr heraus. Theresa drückt noch mehr Leinentücher auf 
ihren Schoß, die sich sogleich rot färben. Das viele Blut. Noch 
immer hält sie das Messer in ihrer Hand.
 Worauf wartet sie denn noch? Was hält sie ab? Sie sieht auf 
das blutverschmierte strampelnde Etwas neben sich.
 Dann hebt sie den Kopf, ihr Blick bleibt für einen kurzen 
Moment am Fenster hängen. Eisblumen haben sich innen an 
den Butzenscheiben gebildet und trotzen den ersten Sonnen-
strahlen des Tages. Über Nacht ist die letzte Kohle in dem 
schmalen Ofen verbrannt, und rasch hat sich die Kälte in dem 
Mansardenzimmer ausgebreitet. Zimmer und Bett teilt sie sich 
mit ihrer Mutter, die bereits im Morgengrauen aus dem Haus 

 »Na, schönes Fräulein, wie ist denn der werte Name?«, hatte 
er gefragt. Und sie hatte geantwortet: »Theresa.« Und er hatte 
gelacht und gesagt: »Na, Theresa, darf ich dich ein bisschen 
über den Platz führen?« Und sie hatte genickt und ließ es sich 
gefallen, dass er seinen starken Arm um ihre Schultern legte. 
Sie protestierte auch nicht, als er sie an sich drückte. Nein, sie 
fühlte sich auf eine ihr fremde Weise sicher und beschützt.
 Ein wohliger Schauer durchfuhr sie. Dicht drängten sich die 
Menschen vor den Fahrgeschäften und vor den Buden. Aber 
er sorgte dafür, dass sie nicht angerempelt oder gar belästigt 
wurde. Er führte sie von einer Attraktion zur nächsten. An 
jeder blieben sie stehen, und Theresa bestaunte das Riesenrad, 
die Kettenflieger und die laut dahinratternde Raupe. Und sie 
schüttelte jedes Mal heftig den Kopf, wenn er sie fragte, ob sie 
denn nicht Lust habe, auf irgendwas mitzufahren. Sein lautes, 
belustigendes Lachen gef iel ihr.
 Als sie, angezogen vom süßen Duft, vor dem Wagen der 
Konditorei »Cremann« standen, musste er ihren sehnsüchtigen 
Blick bemerkt haben. All die Leckereien, die Schokolade, die 
Honigkuchen und die Eiswaf feln. Wie lange hatte sie solches 
Naschzeug nicht mehr gekostet. Seitdem der Vater im Krieg 
geblieben war, musste Mutter mit dem wenigen Geld, das sie 
beide verdienten, streng haushalten. Da blieb kaum was übrig 
für etwas außer der Reihe.
 Er zwinkerte ihr zu und kaufte ihr ein Tütchen gebrannte 
Mandeln. Ganz langsam hatte sie die Süßigkeit zerkaut, und 
es war ihr beinahe wie ein kleines Wunder vorgekommen, 
dass ausgerechnet ihr aus heiterem Himmel so viel Glück 
beschieden war. Ja, zu diesem Zeitpunkt war sie sich sicher, 
dass Gott es gut mit ihr meinte. Und als er sie nach einer Weile 
fragte, ob sie seinen Wohnwagen sehen wolle, hatte sie lachend 
zugestimmt.
 Sie sah das große glänzende Messingschild, das über dem 
Fenster an der Holztür prangte, und las stumm den Namen der 
Schaustellerfamilie, der dort mit schwungvoller Schrift eingra-
viert war.
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 An der Tür stehend, dreht sich Theresa um, schaut ihm in 
die wasserblauen Augen. Dieser traurige Blick! Dieser Blick, 
angeboren, der viel mehr sagt, als es Worte jemals auszudrücken 
vermöchten, hatte nie aufgehört wehzutun.
 Theresa streicht ihm sanft über die dunklen Locken. Wie ein 
Engel sieht er aus. Ein zarter kleiner Engel. Nein, er hat keine 
Ähnlichkeit mit seinem Vater. Hat nichts gemein mit ihm. Mit 
seinen langgliedrigen Händen bedeckt er sein Gesicht, so wie 
er es immer tut, wenn er sich schämt. Und er wiederholt seine 
Frage:
 »Werde ich ihn heute sehen, Mutter?« Eine Stimme wie die 
eines Kindes.
 »Vielleicht«, antwortet sie leise. »Aber wirst du es genauso 
machen können, wie wir es besprochen haben? Bist du schon 
dazu bereit?« Der Junge nimmt die Hände herunter und blickt 
sie von der Seite an.
 »Ja, Mutter, das bin ich«, erwidert er. »Und ich werde alles 
genau so machen, wie du es mir gezeigt hast. Ich bin bereit!«

Unzählige Menschen bevölkern den Rheinpark. Das warme 
Maiwochenende sorgt dafür, dass die Kirmes gut besucht ist und 
dass es in den Kassen der Schausteller und Moppenbuden-Besit-
zer klingelt. Etwas abseits, auf einer kleinen Anhöhe, bleiben sie 
kurz stehen und blicken von dort auf das Treiben. Theresa spürt, 
wie die Hand ihres Sohnes in ihrer feucht wird. Sie weiß um 
seinen Blick und schüttelt stumm den Kopf. Sie ist seit damals 
nicht mehr auf einem Rummel gewesen. Natürlich hat sie die 
Bilder nie aus ihrer Seele verbannen können. Jede Einzelheit ist 
immer gegenwärtig. Doch was sie jetzt sieht, nimmt ihr die Luft.
 Nein, es hat nicht an diesem Ort stattgefunden. Es sind nicht 
die Poller Wiesen. Aber es sind die gleichen Menschen wie 
damals. Menschen, die lachend vorübergehen, die scherzen, 
die sich vergnügen – während sie nur wenige Meter entfernt 
in einem Wagen auf dem Boden …
 Sie hatte ihn gesucht und hatte ihn gefunden. Sie wohnten 
auf einem Bauernhof in der Nähe von Longerich: er und seine 
Eltern und seine Geschwister. Im achten Monat schwanger war 

ist. Ihre Stelle als Waschfrau bei einer angesehenen Kölner 
Apothekerfamilie bef indet sich unweit vom Dom, und für den 
Fußweg dorthin braucht sie von Poll aus fast eine Stunde.

Ihre Mutter hat seit der Sache im Mai nur noch das Nötigste mit 
Theresa gesprochen. Regungslos hatte sie dagesessen, an jenem 
Abend im Mai, während die Tochter weinend vor ihr auf die 
Knie gefallen war. Theresa hatte sich so gewünscht, die Hand 
der Mutter auf ihrem Kopf zu spüren. Hatte sich nach ihrer 
tröstenden, liebevollen Hand gesehnt. Doch Mutter hatte bloß 
auf diesem Stuhl gesessen. Ihr Gesicht wie versteinert, ihre Arme 
vor der Brust verschränkt. Sie hatte einfach nur dagesessen, ohne 
ein Wort zu sagen. Theresa war schließlich vor lauter Erschöp-
fung auf dem Fußboden eingeschlafen, und als sie mitten in der 
Nacht wach wurde, sah sie im Schein des Mondes ihre Mutter 
im Bett liegen. Theresa hatte sich nicht getraut nachzusehen, 
ob sie tatsächlich schlief, auch wagte sie es nicht, sich neben sie 
zu legen. So schlief sie da, wo sie war, wieder ein.
 Am nächsten Morgen sagte ihre Mutter, dass sie, sollte in 
ihrem Leib jetzt etwas heranwachsen, sich für diesen Bastard 
nicht den Buckel krumm arbeiten werde. Das war das Letzte, 
was sie in dieser Sache zu Theresa gesagt hatte.

Das Schreien wird lauter und holt sie zurück. Theresa starrt 
auf das Messer in ihrer Hand. Dann auf das Kind. Ein Junge!, 
schießt es ihr durch den Kopf. Es ist ein Junge! Sie legt das 
Messer beiseite und flüstert: »Egal, in was für eine Welt du 
auch hineingeboren bist: Ich bin deine Mutter, und du bist 
mein Männlein.«

***

Sechzehn Jahre später

»Werde ich ihn heute sehen?« Seine Stimme, hell und hoch, 
lässt sie innehalten. Deutlich hört sie die Erregung heraus, die 
seine Frage färbt.
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ZWEI

Heute

Parker schlägt abrupt die Augen auf. Er liegt auf dem Rücken 
und braucht einen Moment, um zu sich zu kommen, sich zu 
orientieren. Braucht eine Weile, um zu verstehen, was ihn aus 
diesem unruhigen Schlaf gerissen hat.
 Der Druck in seinem Schädel überlagert alle Synapsen und 
deren Signalübertragungen.
 Oh Mann, geht’s ihm scheiße! Hatte er nicht mal irgendwo 
gelesen, dass im menschlichen Gehirn einhundert Billionen von 
diesen Synapsen ihrer Arbeit nachgingen? Verdammt, und wo 
sind die jetzt gerade? Die können doch nicht alle abgesof fen 
sein! Bruchstückhaft setzen sich seine Erinnerungen allmählich 
wieder in die richtige Reihenfolge. Und es beruhigt ihn unge-
mein, dass es sich bei diesem pelzigen, Übelkeit verursachenden 
Etwas in seinem Mund nicht um einen Fremdkörper handelt, 
sondern um seine Zunge.
 Ah, da war doch was, gestern Abend, im Stavenhof. Sein 
Geburtstag! Und er hatte die Jungs ins »Anno Pief« zum Rein-
feiern bestellt. Nix Großes, hatte er erklärt. War ja kein runder.
 Wie alt ist er jetzt? Moment!
 Ja! Seit ein paar Stunden sechsunddreißig. Genau, jetzt bin 
ich wieder da. Von wegen nix Großes! Die f inden einfach kein 
Ende. Allen voran sein bester Freund und Exkollege Jo Degen. 
Wie spät war es, als der Wirt sie beide aus der Kneipe gekehrt 
hatte? Keine Ahnung. Parker schließt die Augen.
 Jo hatte ein Taxi auf dem Eigelstein angehalten und Par-
ker aufgefordert, mit einzusteigen. Er hatte abgewinkt. So ein 
Quatsch, hatte er seinem Freund zugerufen, die paar Meter zu 
meinem Bett gehe ich zu Fuß.
 Da! Da ist es wieder! Dieses Kratzen an der Tür!
 Das Geräusch, das ihn so brutal aus dem Schlaf gerissen hat. 
Und nun dafür sorgt, dass ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.
 Was ist das? War er nicht allein in der Wohnung? Hatte er in 

sie gewesen. Es war ihr nicht leichtgefallen, dorthin zu gehen, 
doch wollte sie ihm sagen, dass er bald Vater werden würde. 
Sie hatten sie beschimpft, hatten sie eine Lügnerin, eine Hure 
gescholten und vom Hof gejagt. Sie alle: er und seine Eltern und 
seine Geschwister. Wie ein Stück Dreck hatte sie sich gefühlt. 
Aber darin hatte sie ja mittlerweile Erfahrung.

»Mutter, was ist mit dir?«
 »Nichts, mein Junge.« Sie wischt sich durchs Gesicht und 
schenkt ihm ein schmales Lächeln. »Es ist alles gut, mein Männ-
lein. Lass uns nach unten gehen, zu den Leuten.«
 Sie führt ihn durch die Menge, hält ihn dabei fest an der Hand 
und ignoriert eine Gruppe von Männern, die angetrunken und 
grienend Obszönitäten hinter ihr herrufen.
 Theresa reckt ihren Kopf in die Höhe, versucht sich zu ori-
entieren, schaut sich um. Unübersehbar das Riesenrad. Da das 
Pferdekarussell. Und da der Kettenflieger. Ja, und da stehen sie, 
etwas abgelegen und doch schnell zu erreichen: die Wohnwagen 
der Schausteller. Sie nickt dem Jungen zu.
 »Ich hab sie entdeckt, Männlein!«
 Er blickt sie an, mit f iebrig glänzenden Pupillen.
 »Gehen wir jetzt dorthin?«, fragt er, wobei seine Stimme 
vernehmbar zittert.
 »Noch nicht! Wir warten auf die Dämmerung«, antwortet 
Theresa und weist mit dem Kopf zur Reibekuchenbude.
 »Um die Wartezeit zu nutzen, solltest du etwas essen. Du 
musst dich stärken. Komm!«
 »Madam«, hört sie ihn fragen, »was kostet ein Reibekuchen?«
 »Junge, für dich drei Groschen!«
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 »Ja, ähm, also ich hab gestern gefeiert …«
 Jetzt ist es seine Mutter, die sich räuspert.
 »… mit Jo und den anderen …«
 »Junge, es ist kurz nach zwölf«, unterbricht sie ihn, und Parker 
schließt die Augen.
 »Sag jetzt bloß nicht, dass du Watson noch nicht gefüttert 
hast! Du hast mir versprochen, dass du dich um ihn kümmerst, 
wenn ich in dieses Altersheim gehe. Das war die Abmachung!«
 »Mama, du bist freiwillig dorthin«, protestiert Parker und 
versucht, das wieder lauter werdende Kratzen zu übertönen.
 »Du wolltest nach Papas Tod nicht alleine sein, wolltest unter 
Menschen … du hättest mit deinen einundsiebzig auch gut und 
gerne noch einige Jahre zu Hause leben können … mit deinem 
Watson.«
 »Das Haus war viel zu groß für mich allein, und das habe 
ich immer gesagt. Auch als dein Vater noch lebte. Er war damit 
einverstanden, dass ich es verkaufe, wenn er nicht mehr ist. Du 
wolltest es ja nicht. Und was soll ich mir irgendwo eine Woh-
nung nehmen und dort isoliert vor mich hin leben? Und ich bin 
froh über diesen Schritt. Ich bin vor zwei Wochen eingezogen 
und habe bereits jetzt netten Anschluss gefunden. Außerdem 
ist hier regelmäßig was los! Ausflüge und Tanzabende mit der 
Musikkapelle.«
 Jaja, die neuen Alten. Es wird nicht mehr lange dauern und 
»Highway To Hell« wird den Speisesaal rocken. Und das war’s 
dann für die Capri-Fischer.
 »Hast ja recht«, bricht Parker das entstandene Schweigen. 
»Und ich kümmere mich auch sofort um den Kater, verspro-
chen!«
 »Kommst du denn heute vorbei? Ich hab doch noch was für 
dich.«
 »Klar, Mama! Ich denke, ich werde in einer Stunde bei dir 
sein. Bis gleich!«

Er schmeißt sein Handy aufs Bett, atmet schwer aus und genießt 
den plötzlichen Moment der Ruhe. Dann setzt das Lärmen an 
der Tür wieder ein. Parker weiß dieses Scharren zu deuten. Hier 

der vergangenen Nacht jemand mit nach Hause genommen? 
Er schüttelt den Kopf und verflucht sich im selben Augenblick 
dafür. Zu schnelles und ruckartiges Bewegen kommt noch nicht 
gut.
 Aber nein, so voll kann er gar nicht gewesen sein, dass er so 
eine Aktion vergessen hätte. Nein, es gab keine Frau gestern 
Abend und keine in der Früh!
 Er hat schließlich keinen Filmriss, sondern höchstens ein paar 
einstweilige Gedächtnislücken und einen – mit hoher empiri-
scher Wahrscheinlichkeit – heranwachsenden Kater … Kater! 
Stimmt! Da war noch was. Da war … das Handy! Parker stöhnt 
auf.
 Er weiß, wer dran ist, und weiß auch, dass er rangehen muss. 
Mit größter Anstrengung bäumt er seinen Oberkörper auf, um 
sich dann seitlich fallen zu lassen. Der Klingelton treibt ihn an. 
Ja doch! Parker schiebt den rechten Arm über die Bettkante, 
um mit der Hand nach dem am Boden liegenden Handy zu 
suchen. Seine Finger tasten fast panisch über das Parkett. Ohne 
Erfolg.
 Das Scharren an der Tür wird lauter. Das blöde Handy 
scheinbar auch. Wieder stöhnt er auf. Nee, es hilft nix. Er 
wuchtet sich aus der Seitenlage und wechselt, die Explosionen 
unter seiner Schädeldecke ignorierend, in die Sitzposition. Sein 
Kopf fällt vornüber, sodass die Kinnspitze das Brustbein berührt. 
Aber der Einsatz hat sich gelohnt. Er hört es nicht nur, nein, 
nun sieht er es auch!

»Hallo, Mama«, beginnt er und räuspert sich sogleich. Mist, 
seine Stimme klingt genau so, wie er sich fühlt.
 »Na endlich, mein Junge!«, antwortet sie. »Ich hab es schon 
auf dem Festnetz versucht … bist du krank?«
 »Ähm, nein, Mama! Ich war gestern bloß ein bisschen feiern, 
mit …«
 »Ich wollte dir zu deinem Geburtstag gratulieren …«
 »Das ist ganz lieb von dir, ich bin …«
 »Liegst du etwa noch im Bett?« Hört er da einen leichten 
Vorwurf in ihrer Stimme?
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abholen und ein Stück Kuchen mit ihr essen. Was ja auch alles so 
war! Doch mit einem Mal stand da so ein weißhaariger rüstiger 
Rentner bei ihnen am Tisch, streckte die Hand aus und sagte:
 »Guten Tag, ich bin der Heinz! Und du musst das Geburts-
tagskind sein, der Lou! Herzlichen Glückwunsch! Deine rei-
zende Frau Mutter hat mir schon so viel von dir erzählt. Du 
bist also bei der Polizei …?«
 Parker war gerade dabei gewesen, die Kaf feetasse zum Mund 
zu führen, blickte nun aber auf und ließ die Tasse wieder auf den 
Teller sinken. Er erhob sich, nahm die Hand und antwortete: 
»Ähm, ja, vielen Dank! Nein, ich bin nicht mehr bei der Polizei, 
ich … ich bin Privatdetektiv.«
 »Wir duzen uns hier alle«, hörte er hinter sich seine Mutter 
mit leicht verstimmtem Tonfall sagen, »und es ist wirklich schade, 
dass du kein Beamter mehr bist. Die schöne Pension …« – 
»Mama!«, hatte er sie schrof f unterbrochen. »Ich glaube nicht, 
dass das Herrn … ähm, Heinz interessiert!«

Parker versucht seinen Ärger abzuschütteln, indem er das Radio 
anmacht, in der Hof fnung, dass mal was Ordentliches heraus-
kommt, und er hat Glück! Adeles Stimme schleicht sich an 
und erfüllt den kleinen Innenraum. »This is the end. Hold your 
breath and count to ten.« Parker dreht augenblicklich den Knopf 
nach rechts, die Boxen dröhnen, und er singt lauthals mit, als 
die Sängerin den epochalen Refrain anstimmt: »Let the sky fall, 
when it crumbles, we will stand tall, face it all together at skyfall – 
at skyfall …« Sein Handy vibriert in der Brusttasche. Parker 
unterdrückt einen Fluch und stellt das Radio leiser.
 »Hallo, Jo!«, ruft er etwas zu laut in das Mobiltelefon. »Warum 
ich so schreie? Sorry, Adele sitzt gerade neben mir im Auto, und 
die röhrt immer so gewaltig. Und? Wieder auf den Beinen? Mir 
geht’s blendend. Wie? Heute Abend? Passt mir gut! Wie kann 
ich da Nein sagen, wenn Marie mich sehen will und mir zu 
Ehren kocht? Ach, du wirst auch da sein! Hm? Na, ich komm 
trotzdem. Neunzehn Uhr? Super! Ich freu mich!«
 Parker fährt in dem Moment in die Dagobertstraße, als Adele 
das endgültige Ende einläutet: »Let the skyfall, we will stand tall, 

geht es keineswegs um eine Art von Zuneigungsbekundung. Der 
Kater möchte nicht von Parker gekrault werden oder es sich gar 
auf seinen Schoß gemütlich machen. Im Gegenteil – er dreht 
sich jedes Mal um, sobald Parker den Raum betritt, und zeigt 
ihm demonstrativ sein Hinterteil. Nein, das Verhältnis zwischen 
ihnen ist klar: Watson mag ihn nicht, und er mag Watson nicht. 
So einfach ist das.
 Bloß, dass der Kater nicht mit einem Dosenöf fner umgehen 
kann.

***

Parker klemmt seine eins fünfundachtzig hinter das Steuer des 
roten 1995er MX5 und wirft das ausgepackte Geburtstagsge-
schenk samt Papier und Schleife neben sich auf den Beifahrer-
sitz. Er steckt den Schlüssel ins Schloss und überlegt, ob er das 
Verdeck aufklappen soll. Er blickt durch die Frontscheibe zum 
Himmel, knurrt enttäuscht, dreht den Schlüssel und startet den 
hunderteinunddreißig PS starken Motor des Roadsters. Dieser 
erste Mai lässt, was das Cabriofahren angeht, wettertechnisch 
noch einiges zu wünschen übrig.
 Er schaltet in den Rückwärtsgang, und der kleine Sportwagen 
rollt aus der Parktasche. Ein kurzer Seitenblick auf die Senio-
renresidenz Rodenkirchen, und Parker flüstert ein »Tschüss, 
Mama«, dann lenkt er den Roadster auf die Ringstraße.

Ja, er ist verärgert. Auch wenn er es sich nicht richtig eingestehen 
will. Eigentlich wundert er sich auch eher über sich selbst. Hätte 
man ihm vor nicht allzu langer Zeit gesagt, dass er ein Problem 
mit dem Liebesleben seiner Mutter haben werde, hätte er wohl 
laut gelacht. Doch er kann es nicht verhehlen: Es wurmt ihn, 
dass seine Mutter allem Anschein nach einen Verehrer hat. Was 
ja überhaupt nicht schlimm ist. Aber sie scheint es zu genießen! 
So lange ist Vater nun auch noch nicht unter der Erde. Zwei 
Jahre gerade mal! Dabei wollte er nur mal kurz seiner Mutter 
Hallo sagen. Immerhin hat er heute Geburtstag. Er wollte sich 
von ihr einen Kuss auf die Stirn geben lassen, sein Geschenk 
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Worten »Wie lieb von dir! Aber du hast doch Geburtstag!« ab 
und geht in die Küche.
 »Hach, nicht der Rede wert«, ruft Parker hinter ihr her, »die 
standen so am Wegesrand!«
 »Willst du ein Bier? Oder lieber einen Wein?«, fragt Degen.
 Parker hebt die Hände vor die Brust und reißt die Augen 
auf.
 »Nee, nee, lass mal! Weder das eine noch das andere! Die 
Resteverwertung vom gestrigen Abend ist noch nicht komplett 
abgeschlossen!«
 »Jo, dann sei so gut«, sagt Marie, die sich wieder zu ihnen 
stellt, »und hol deinem angeschlagenen Freund eine Flasche 
Mineralwasser aus dem Kühlschrank. Wir können nämlich jetzt 
essen.«
 Parker inhaliert den Duft, der von der Küche ins Esszimmer 
weht, tief durch die Nase.
 »Was ist das denn, was da so gut riecht? Kommt mir bekannt 
vor.«
 »Kleftiko«, antwortet Marie, »dir zu Ehren. Da wir ja wissen, 
dass du ein Griechenland-Fan bist! Das Fleisch hat Jo extra 
bei deinem griechischen Metzger in der Weidengasse gekauft. 
Lammhaxe. Kurz angebraten, mit einer scharfen Tomaten-
Rosmarin-Soße, haben wir es vier Stunden bei kleiner Hitze 
im Backofen vor sich hin schmoren lassen. Dazu bekommst du 
Safranreis und einen griechischen Salat mit Oliven und Fetakäse. 
Na, was sagt der Griechenland-Experte?« Marie grinst ihn breit 
an.
 »Dass Jo verdammt viel Glück gehabt hat!«, antwortet Parker, 
und er meint es genauso, wie er es sagt.
 Sein langjähriger Kumpel kann sich in der Tat glücklich 
schätzen, eine Frau wie Marie an seiner Seite zu wissen. Knapp 
drei Jahre sind die beiden nun ein Paar. Auch wenn ihr Start alles 
andere als unproblematisch war. Jo hatte Marie kennengelernt, 
als sie sich in einer schweren Krise befand. Sie hatte sich damals 
auf eigenen Wunsch in psychiatrische stationäre Behandlung 
begeben. Jo war die ganze Zeit über für sie da. Am Anfang 
hatte es Parker ein wenig geknif fen, dass sein Freund nicht mehr 

at skyfall – oh.« Vor dem Altbau mit der Hausnummer 30 lenkt 
er den Wagen mit den rechten Vorder- und Hinterreifen auf 
den Bordstein und schaltet den Motor aus. Seine Laune hat sich 
erheblich aufgehellt. Erst Adele, dann die Einladung zum Essen 
und nun auch noch ein Parkplatz direkt vor der Haustür! Was 
will man mehr!

Er schließt leise summend die Wohnungstür auf und kassiert 
prompt den verächtlichen Blick von Watson, der wie in Beton 
gegossen im Flur sitzt. Für Parker hat der Kater Ähnlichkeit mit 
einem Piraten. Mit einem fetten Piraten! Nix Jack Sparrow! 
Und es fehlen bloß noch die Augenklappe und das Holzbein.
 Parker geht vor Watson in die Hocke und f ixiert ihn. Watson 
hält den Augenkontakt – ohne das geringste Blinzeln.
 »Was ist, Alter«, zischt Parker, »ich hab heute Geburtstag, 
willst du deinem Herrn und Gebieter nicht gratulieren?«
 Und es kommt so, wie es immer kommt: Der Kater erhebt 
sich betont langsam, dreht sich um, bleibt für einen Moment 
mit hoch gestrecktem Schwanz stehen, um dann schließlich 
gemächlich ins Wohnzimmer zu verschwinden.

***

Kaum hat Parker seinen Wagen vor dem Einfamilienhaus zum 
Stehen gebracht, setzt der Regen ein. Er greift rasch nach 
dem Frühlingsstrauß, wuchtet sich aus dem Sitz, schmeißt die 
Autotür zu und beeilt sich, zum Hauseingang zu kommen. 
Marie öf fnet, noch bevor er seinen Finger auf die Klingel 
legen kann.
 »Herzlichen Glückwunsch!«, begrüßt sie ihn mit einem 
strahlenden Lächeln, breitet die Arme aus und ruft: »Lass dich 
drücken!«
 Parker lächelt zurück, antwortet: »Mit dem größten Ver-
gnügen!«, und zwinkert seinem Freund Jo Degen zu, der jetzt 
schmunzelnd hinter Marie auftaucht und zur Begrüßung die 
Hand hebt.
 Im Wohnzimmer nimmt Marie Parker die Blumen, mit den 
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getreten war – Parker ermittelte gegen sie wegen des Verdachtes 
auf Sex mit Minderjährigen –, ließ man ihn kalt lächelnd über 
die Klinge springen. Die Falle wurde aufgestellt, und der f inale 
Höhepunkt fand direkt und für jedermann sichtbar unter dem 
Eigelsteintor statt.
 Parker stürzte hinein – und er f iel so tief, dass selbst sein 
Kumpel Degen ihm nicht mehr auf die Beine helfen konnte. Erst 
wurde er suspendiert. Dann wurde gegen ihn ermittelt. Degen 
versuchte in dieser Zeit alles, um seinen Freund zu entlasten. 
Er stellte eigene Ermittlungen an, stieß dabei aber recht schnell 
an seine Grenzen. Und auch er holte sich eine blutige Nase. 
Man versetzte ihn für ein Jahr in den Streifendienst. Danach 
konnte und wollte er nicht mehr zurück in sein altes Dezernat 
und wechselte stattdessen zur Mordkommission.
 Hingegen war die Beweislage gegen Parker erdrückend. 
Parker musste seinen Dienst quittieren. Da war er zweiund-
dreißig.
 Tja, und mit dem Rausschmiss verlor er auch Paula. Als sie 
eines Abends ihre Sachen packte und ging, fehlte Parker die 
Kraft, sie vom Bleiben zu überzeugen. Er konnte es ihr nicht 
verübeln, er hielt sich ja selber kaum noch aus. Parker war ganz 
unten aufgeschlagen, und außer Degen war keiner von seinen 
Freunden und Kollegen noch an seiner Seite.

»Hey, Lou«, sagt Degen schmunzelnd, »das fällt mir ja erst 
jetzt auf! Du siehst so verändert aus. Wie kommt es zu diesem 
modischen Experiment? Spontan weg von Blütenweiß und 
Dämonenschwarz, oder hast du etwa eine neue Klientin, die 
du beeindrucken willst?«
 Marie lacht, und Parker schaut erst seinen Freund fragend 
an und dann, als Degen darauf zeigt, auf das Hemd.
 »Das ist das Geburtstagsgeschenk von meiner Mutter«, gibt 
er maulend zurück. »Steht mir Grün etwa nicht?«
 »Doch, doch«, antwortet Degen schnell. »Farbe ist nur so un-
gewohnt an dir. Du bist halt eher der Typ ›verdeckter Ermittler‹. 
Also bis auf deinen roten Flitzer, den mal ausgenommen.«

so häuf ig mit ihm um die Häuser gezogen ist. Die Zeiten vor 
Marie waren schon recht turbulent gewesen.
 Männerfreundschaft halt. Blutsbrüder!

Jo und er lernten sich damals auf der Polizeischule kennen. Beide 
Anfang zwanzig, beide ohne rechte Vorstellung, wie es nach 
dem Abi weitergehen sollte. Beide hielten sich für Rebellen. 
Punkmusik und Filme von den Wachowski-Brüdern. »On the 
road« von Jack Kerouac war ihre Bibel, und sie hielten sich für 
die deutsche Ausgabe von Jack und Neal, vor allem dann, wenn 
sie mal wieder die Nacht zum Tag gemacht hatten. Am Morgen 
saßen sie dann mit kleinen Augen und mit einer Achterbahn 
im Kopf auf der Schulbank.
 Polizei und Punk? Wie ging das zusammen? Was bei ihren 
Bekannten bloßes Kopfschütteln auslöste, verstanden Jo und 
er als Herausforderung. Sie wollten die Polizei reformieren. 
Wollten keinen Polizeistaat, der die Bürger überwachte, sondern 
wollten für mehr Gerechtigkeit sorgen. Ja, der Plan war, die Welt 
ein bisschen besser zu machen. Und es würde ihnen auch ge-
lingen. Davon waren sie überzeugt. Was rückblickend vielleicht 
naiv anmutet, war damals ihre Anschauung und Triebfeder. 
Nach ihrem Studium kam der Praxisschock, und es begann die 
Wirklichkeit.
 Sie waren beide im Dienstrang eines Kommissars unterwegs, 
beide bei der Kriminalpolizei. Zuständig für den Bereich Pros-
titution, Menschenhandel und Drogendelikte. Keine einfache 
Zeit, besonders zu Beginn ihrer Laufbahn. Sie hielten zusammen 
und beschützten ihre Ideale, so gut es eben ging. Dabei machten 
sie sich nicht nur Freunde.
 Wie sagt Jo noch bis heute so tref fend: »Wer im Dreck wühlt, 
bekommt nun mal schmutzige Finger!«
 Und Dreck fand sich auch vor der eigenen Haustür. Was 
schon mal zu handfesten Auseinandersetzungen mit den Kolle-
gen führte. Besonders Parker konnte seinen Mund häuf ig nicht 
halten und machte sich zunehmend unbeliebt. Er war einfach 
kein Leisetreter, besaß kein diplomatisches Geschick. Und als 
er einigen hohen Herrn zu häuf ig und zu fest auf die Füße 
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