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Es stebt an jeder Laterne und in manchem Gesicht

So als hitte man Wolfe unter die Menschen gemischt

Dauert nicht mebr so lange, dann schligt bier irgendwas ein.
Fortuna Ehrenfeld



Was sie vermisste, war Zartlichkeit — die Zartlichkeit, die sie
gesptirt hatte, wenn ihr GrofSvater ihr Giber die Wange gestri-
chen hatte. Er war der Ziegelmacher des Dorfes, seine Hinde
waren voller Risse und Schwielen, und doch hatte er sie mit
der grofiten Zirtlichkeit bertihrt. Thre erste Erinnerung galt
auch thm — es war der Geruch von feuchtem Lehm und Tabak.
Thre Grofimutter hatte sich immer im Hintergrund gehalten,
sie war die Schweigerin, und ihre Eltern hatten sich 1995 in den
Westen aufgemacht; da war sie ein Jahr alt gewesen. Zweti Jahre
spater waren sie bei der Fahrt zurlick verungliickt, ein Last-
wagen hatte sie tiberrollt, und ihr Versprechen, sie eines Tages
nachzuholen, wenn sie eine grofle, schone Wohnung hatten,
hatte sich in nichts aufgeldst.

Ohne ihren Grofivater wire sie verloren gewesen. Wenn sie
die Augen schloss, konnte sie ihn neben sich spiiren, sie konnte
nach seiner Hand tasten, und sie konnte die Wiesen riechen,
auf denen die Arnika wuchs, und sie konnte die Schmetterlinge
horen. Ja, davon war sie tiberzeugt — dass sie Schmetterlinge und
deren Flugelschlag wahrnehmen konnte. Am liebsten mochte
sie den Segelfalter. Ihr Grofivater kannte sich wie kein anderer
mit Schmetterlingen aus. Er kannte alle Namen, die deutschen
und ruminischen und sogar die lateinischen. Als Kind hatte sie
sich mit geschlossenen Augen auf die Wiese hinter seiner Werk-
statt gestellt, hatte die Arme ausgebreitet und darauf gewartet,
dass ein Schmetterling kommen und sich auf ihren Handriicken
setzen wiirde. Meistens war auch einer herangeflogen — ein sanf-
ter Lufthauch war bereits entstanden, wenn er sich ihrer Haut
gendhert hatte.

In Koln hatte sie noch nie einen Schmetterling gesehen.
Wahrscheinlich gab es hier gar keine. Es gab Autos, Geschifte,
Menschen, sehr viele Menschen, aber keine Schmetterlinge.

Die Sehnsucht nach dem Grof3vater trieb ihr die Trianen in



die Augen. Warum war sie nur hierhergekommen? Es war doch
alles ein Irrtum.

Nein, war es nicht, musste sie sich eingestehen. Thre Eltern
waren hier gewesen, und sie hatte immer schon den Ort sehen
wollen, an dem sie so viel Geld hatten verdienen wollen, um in
threm Dorf ein Haus zu kaufen und es zum schonsten in der
ganzen Gegend zu machen. Und auflerdem hatte sie gedacht,
dass sie ja die Sprache sprechen konnte. Thre Grofleltern hatten
immer Deutsch mit ihr geredet, von klein auf, ihr Groflvater war
stolz darauf gewesen, ein Siebenbiirger Sachse zu sein, Nach-
fahre von deutschen Auswanderern, aber als der Mann, der
sich Radu genannt und sie in Sibiu angesprochen hatte, sie mit
seinem Bus in Koln abgesetzt hatte, hatte sie zuerst kaum ein
Wort verstanden. Thr Grofivater hatte seine Worte langsam und
deutlich betont, hier jedoch redeten die Leute schnell, in einem
merkwiirdigen Singsang, und sie verwendeten Begriffe, die sie
noch nie gehort hatte.

Radu war auch sofort wieder abgefahren, und Vladan, der
andere Mann, der alter und viel unfreundlicher war, hatte sie zu
einem Arzt gebracht. Sie hatte sich auf eine Liege legen miissen,
und dann war ein noch ilterer gebtickter Mann ins Zimmer ge-
kommen und hatte sie untersucht, ohne ein einziges Wort zu
sagen.

Als Radu sie in Sibiu gefragt hatte, wie alt sie sei, hatte sie sich
vier Jahre jiinger gemacht. Zweiundzwanzig, hatte sie gesagt.

»Du bist hiibsch«, hatte er auf Rumanisch gesagt, »und du
sprichst Deutsch. Im Westen konntest du viel Geld verdienen.
In einem Restaurant in Deutschland suchen sie so jemanden
wie dich. Konnte es dich interessieren, viel Geld zu verdienen
und eine eigene schone Wohnung zu haben? Auflerdem bist
du nicht allein. Irina ist auch in Deutschland. Du kennst doch
Irina, nicht wahr?«

Ja, sie kannte Irina, die auf ihre Schule gegangen war und
auch deutsche Vorfahren hatte, trotzdem hatte sie Nein sagen
wollen. Nein, ich bin zufrieden hier, in diesem Café in Sibiu zu
arbeiten, aber es stimmte ja nicht. Und dann hatte sie gezogert



und Radu gefragt, von welcher Stadt in Deutschland er spreche,
und zu ihrer Uberraschung hatte er Koln genannt, die Stadt, in
der ihre Eltern gearbeitet hatten.

Davon, dass sie das Haus, in dem sie ein kleines Zimmer
hatte, gar nicht mehr verlassen sollte, hatte Radu nichts gesagt;
auch nicht, dass Vladan, ihr Aufpasser, ein murrischer, wort-
karger Mann war. Irina, die sie gleich nach ihrer Ankunft im
Haus getroffen hatte, hatte sie gewarnt, dass er nachts in die
Zimmer der Mddchen kommen wiirde. Und genau eine Nacht
spater hatte sie Irina schreien gehort, schreckliche Schreie, die
noch in ihrem Kopf widerhallten. Vladan oder jemand anderes
hatte Irina geschlagen, da war sie ganz sicher, auch wenn die
Schreie abrupt aufgehort hatten. Doch am nichsten Tag war
Irina nicht mehr da gewesen. Sie war ganz allein gewesen und
hatte beschlossen zu fliechen. Aus dem Fenster hatte sie springen
miussen und sich dabei den Fuf§ ein wenig verstaucht, doch nun
wirde alles gut werden. Sie hatte am Bahnhof Therese, eine
freundliche alte Frau, getroffen, und sie wiirde nur noch einmal
zurlickgehen in dieses dunkle Haus, in dem noch zwei andere
Midchen eingesperrt waren, wie Irina gemeint hatte, die sie
selbst aber nie gesehen hatte.

Es war fast Mitternacht. Irina hatte ihr verraten, wo der
Schlissel fiir die Kellertiir lag, unter einem schweren Aschen-
becher aus Stein, und dann wiirde sie hinaufschleichen in ihr
Zimmer und ihre Tasche mit thren Sachen, mit den Fotos und
dem Geld holen, das Radu ihr als Anzahlung gegeben hatte -
dreithundert Euro in sechs schonen neuen Fiinfzig-Euro-Schei-
nen.

Sich anzuschleichen hatte sie immer schon vermocht; das
hatten ihr die Schmetterlinge auch beigebracht — dass es Mo-
mente gab, in denen man ganz lautlos sein musste.

Sie hatte sich zuerst beinahe verirrt. Wo war das Haus, aus
dem sie vor drei Tagen aus dem Fenster geklettert war?

Sie war am Rhein entlanggegangen, dann hatte sie ein Haus
mit einem kleinen Turm gesehen, und da hatte sie gewusst, dass
sie in der richtigen Gegend war.



Das Haus war weifS und sehr verwinkelt. Nur in einem Fens-
ter, unten neben der Tiir, brannte Licht. Wahrscheinlich wohnte
Vladan, der Wichter, da. Ihm durfte sie auf keinen Fall {iber
den Weg laufen.

Als sie an der Haustiir entlangstrich, sprang sofort das Licht an.
Hastig zog sie sich in die Dunkelheit zuriick. Die Kellertreppe
lag rechter Hand, da befand sich auch der schmale Kiesweg in
den Garten, der von ihrem Fenster hiibsch ausgesehen hatte.
Eine Terrasse mit einer Rasenflache und Biischen rundherum.

»Du wirst noch einmal untersucht werden«, hatte Vladan
gemeint, »und dann darfst du auch in den Garten. Bevor deine
Mission beginnt.«

Sie hatte nie herausgefunden, was das fiir eine Mission sein
sollte, aber eines hatten ihr Irinas Schreie verraten: Mit einem
Restaurant hatte diese Mission nichts zu tun.

Vorsichtig schlich sie die Kellertreppe hinunter. Und wenn
der Schlussel da gar nicht lag, wie Irina gemeint hatte?

Hier war es so dunkel, dass sie kaum etwas erkennen konnte.

Plotzlich surrte das alte Nokia-Handy, das Therese ihr ge-
geben hatte, in der Hosentasche ihrer Jeans. Wahrscheinlich
machte die alte Frau sich Sorgen, wo sie abgeblieben war.

Sie tastete auf einem schmalen Fenstersims nach dem Aschen-
becher. Tatsiachlich, da stand etwas, das sich wie ein schwerer
Stein anfiihlte. Darunter kam in dem Lichthauch, der bis in
die Treppenwinkel drang, ein silberner grofler Schliissel zum
Vorschein.

»Abends betrinkt Vladan sich, obwohl er der Aufseher ist«,
hatte Irina gemeint, »und dann steht er vor der Ttir und raucht,
und wenn die Ttr zuschlagt und er den Schliissel vergessen hat,
kommt er durch den Keller ins Haus zuriick.«

Sie nahm den Schliissel, der sich wie ein Stiick Eis anfiihlte.
Das Handy surrte immer noch. Mit grofiter Vorsicht schob sie
den Schlissel ins Schloss.

War es ein Fehler, dass sie ihre Sachen holen wollte? Nein,
das Geld gehorte ihr und die Fotos und ihre wenigen Sachen,
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der Wollpullover, den ithre Grofimutter ihr zum zwanzigsten
Geburtstag gestrickt hatte. Diese Sachen konnte sie nicht ein-
fach aufgeben. Und in ein paar Tagen war sie zurlick, bei ihrem
Grofivater und den Schmetterlingen. Deutschland ist schon,
wirde sie ihre Grofleltern beltigen, aber es ist nichts fiir mich -
zu laut, zu viel Verkehr und die Sprache verstehe ich auch nicht
so richtig. Sibiu und euer Haus sind meine Heimat.

Das Surren des Telefons horte auf. Gerduschlos drehte sie
den Schliissel herum. Mit einem leisen Knirschen driickte sie die
Klinke herunter. Die Metalltiir sprang sofort aus dem Schloss.
Sie driickte die Tur einen Spaltbreit auf. Sie hatte keine Ta-
schenlampe dabei, aber ihr Handy verbreitete ein wenig Licht.
Thr Zimmer lag im ersten Stock. Sie hoffte, dass es nicht abge-
schlossen war, aber falls doch, hatte sie sich von Therese einen
Dietrich geliehen, na, ausgeborgt, ohne sie danach zu fragen.

Nach zwei Schritten in den Keller hinein lauschte sie. War da
irgendwo jemand? Nein, nur ihr Herz schlug hart und sandte
ein dumpfes Pochen bis in ithre Ohren hinauf.

Geh nicht weiter, sagte ihr dieses Pochen. Es ist dumm, was
du tust. Du bist hier abgehauen, und nur fir ein paar Geld-
scheine und ein paar Erinnerungsfotos kehrst du zurtick — zu
einem Mann wie Vladan, der dich einsperrt hat.

Sie zogerte. Sie sollte auf ihr Herz horen. Bei Florim hatte sie
es auch getan, obschon er sie dann betrogen hatte. Florim mit
den langen blonden Haaren, der ihr die Unschuld genommen
hatte.

Sie seufzte; es klang viel zu laut, ein Gerdusch, das sie selbst
erschreckte.

Grof3vater, fliisterte sie stumm, ich habe versprochen, so-
fort zurtickzukommen, wenn es mir hier nicht gefallt. Und
du hattest recht: Es gefallt mir nicht. Ich will zuriick in unser
langweiliges Dorf, ich will dir zusehen, wie du deine Ziegel
brennst, und dann will ich mit dir Giber die Wiese gehen zu
den Schmetterlingen und zu deinen Bienen, oder wir pfliicken
Arnika und bringen sie zu Daria, die es an den Apotheker in
Sibiu verkauft.

11



Sie wandte sich um. Sie wiirde auf ihr Herz horen. Ja, das
wiirde sie tun — sie wiirde zurtick zu der alten Frau gehen und
dann mit der Eisenbahn nach Ruminien fahren — ohne Geld
und ohne ihren Pullover und ihre Fotografien.

Immer mehr, immer schnellere Gedanken wirbelten durch
thren Kopf. Zurtick, ja zurtick nach Daia, ihr Dorf, zu dem
Grofivater und seiner kleinen Werkstatt.

Doch da, kaum dass sie einen Schritt retour in Richtung Ttr
gemacht hatte, sprang ein Licht iiber ihr an, ein gleiffendes,
hassliches Licht, das ihr in den Augen wehtat und ein hartes
Netz aus grellweiflen Strahlen tiber sie warf.

Vladan stand auf der Treppe. Sein Schnauzbart verzog sich,
seine Zihne sprangen darunter hervor, er grinste. Er war kein
bisschen betrunken.

»Schon, dass du wieder da bist, Julika«, sagte er auf Ruma-
nisch. Seine Stimme klang heiser, als hitte er den ganzen Tag
geschrien. »Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.« Sein Grinsen
erfasste nun auch seine Augen.

Nun musst du aber abhauen, sagte ihr Herz, ganz schnell.
Die Beine in die Hand nehmen, sozusagen.

Aber nein — das, was Vladan, da in der Faust hielt, war
schwarz und aus Metall, der kurze Lauf einer Pistole, die ein-
deutig auf sie gerichtet war.
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»Bordeaux, hatte Nadine gesagt, »hast du Lust, mit mir nach
Bordeaux zu fliegen? Wir fliegen am Dienstag hin und kommen
am Freitag zurlick. Ein alter Freund von mir inszeniert dort an
der Oper. >Fidelio< — deutsch mit franzosischen Untertiteln —,
keine ganz leichte Angelegenheit.«

Seit zwei Monaten sahen sie sich regelmiflig, aber waren
sie zusammen? Nein, wohl nicht. Zu mehr als ein paar zarten
Wangenkiissen war es bisher nicht gekommen, noch nie hatte
Schiller bei ihr tibernachtet, obschon sie nur eine Etage unter
thm wohnte. Einmal, als er sie vom Theater abgeholt hatte,
hatte Nadine mit einem Regisseur, einem typischen Schonling
mit Dreitagebart, und einer jungen Schauspielerin zusammen-
gestanden. Sie hatte ihn recht uncharmant als thren Nachbarn
vorgestellt.

Trotzdem hatte er sofort Ja gesagt. Es wiirde ihm guttun,
einmal aus Koln herauszukommen. Drei Brandanschlige auf
Autos von lokalen Politikern hatte er zu ermitteln. Nichts, was
keinen Aufschub duldete.

Erstals er begann, seine Sachen zu packen, wurde ihm wie-
der mulmig zumute. Er hatte nicht nachgefragt, wo sie tiber-
nachten wiirden. Bei diesem Freund? Und er sprach kein Wort
Franzosisch — nichts auf8er oni und non und café an lait. Es
konnte peinlich werden, tumb und sprachlos neben Nadine
herzulaufen, die wahrscheinlich fliefend Franzosisch sprach.
Er war nur ein Polizist, grofler Gott! Mit ein wenig Englisch
in internationalen Fillen kam man da prachtig durch. Und von
Oper verstand er auch rein gar nichts. Einmal war er mit Carla
in der Kolner Oper gewesen — er erinnerte sich nur daran, dass
eine zu korpulente Singerin, die nicht tanzen konnte, mit einem
Minnerkopf, der eindeutig aus Wachs gewesen war und auf
einem Tablett gelegen hatte, herumgehiipft war. Nein, eigentlich
war die Oper nichts fir ihn.
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Aber Nadine nur neben sich zu wissen, im Flugzeug, wenn
sie die Augen fiir Momente schloss, ihr wunderschones Profil
zu sehen, wiirde ihn fiir alles entschidigen. Er war verliebt in
sie. Ja, das war er wirklich.

Die Maschine wiirde morgen in Kéln um sieben Uhr dreifiig
abheben — und er wiirde neben ihr sitzen. Auf jeden Fall.

Wihrend er ein paar Kleidungsstiicke zusammensuchte,
lauschte er, ob Nadine nach Hause kam. Es war erst siebzehn
Uhr. Er hatte das Priasidium bereits am frithen Nachmittag
verlassen, aber sie musste noch eine Premiere vorbereiten, ein
Stlick iber den Dreifligjahrigen Krieg, das sie als Dramaturgin
bearbeitet hatte.

Als er Schritte im Treppenhaus horte und es dann an seiner
Tir klingelte, spiirte er, dass all seine Befiirchtungen von thm
abfielen. Auch wenn er dumpf und stumm hinter ihr herlaufen
wiirde, ein langes Wochenende mit Nadine an einem warmen
stdlichen Ort — etwas Schoneres konnte thm nicht passieren.

Er horte ein leises Schnaufen, gefolgt von einem langen
Seufzen, wihrend er die Ttir noch nicht ganz gedffnet hatte.
Nicht Nadine stand vor der Tiir, sondern Therese, die alte
Hebamme, nun fast vierundachtzig Jahre alt und nach dem
frithen Tod seiner Eltern die Frau, die ihn all die Jahre begleitet
hatte.

Therese trug wie immer ithren babyblauen Wollmantel, sie
hielt ihre abgewetzte braune Ledertasche in der Armbeuge,
obschon sie nun keine Hausgeburten mehr betreute, und li-
chelte. »Jan«, keuchte sie, »mein Junge. Die Haustiir war offen.
Da musste ich nicht klingeln. Ich brauche einen Kaffee, ganz
dringend. Du hast doch richtigen Kaffee?«

Sie nahm thm immer noch tibel, dass Carla und er sich ge-
trennt hatten, und war erst ein Mal in seiner neuen Wohnung
gewesen. Ungewohnlich missgelaunt hatte sie sich umgesehen
und war nach einer halben Stunde wieder gegangen — mit den
Worten: »Ich komme erst wieder, wenn du dir ein paar ver-
niinftige Mobel angeschafft hast.«

»Nattirlich habe ich Kaffee«, sagte Schiller. » Aber ich habe
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nicht viel Zeit. Ich muss packen. Morgen fliege ich nach Frank-
reich. Ein kurzer Urlaub ...«

Therese winkte ab und ging an ihm vorbei in die Wohnung.
Thr langes graues Haar stand noch wirrer von ithrem Kopf ab; sie
war eigentlich immer in Eile, stets auf dem Sprung, die Berufs-
krankheit einer Hebamme, die mehr als fiinftausend Kindern
auf die Welt verholfen hatte, doch nun wirkte sie noch abge-
hetzter als gewohnlich.

Sie wird nicht mehr ewig leben, ging es Schiller durch den
Kopf. Dieser Gedanke erschreckte ihn.

In der Kiiche sank Therese auf den einzigen gepolsterten
Stuhl, den er besafl. Sie seufzte wieder. »Stark und mit viel Zu-
ckerx, sagte sie. Thr Kopf sank ihr auf die Brust, dann holte sie
etwas aus ihrer Ledertasche hervor.

Was willst du?, wollte er sie fragen. Warum kommst du ohne
Ankiindigung vorbei? Aber sie blickte mit ernster Miene auf
ein ziemlich neues Smartphone, das er noch nie bei ihr gesehen
hatte. Bisher hatte sie stets ein altes Nokia benutzt.

Er kochte mit einer Espressomaschine Kaffee fiir sie und
sich. Nach dem ersten Schluck richtete Therese sich mithsam
auf.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte sie. »Es ist etwas passiert.
Vielleicht ein Verbrechen. Eine junge Frau ist verschwunden.«
Sie hielt ihm das Smartphone hin. Auf dem Display war, schlecht
belichtet, eine junge Frau zu sehen: dunkelblonde halblange
Haare, ein zusammengepresster Mund, braune, irgendwie
traurig wirkende Augen. Offenkundig war die Aufnahme in
Thereses Kiiche gemacht worden. Schiller glaubte ihren stets
mit Zeitungen, Babysachen, Zetteln, Tellern und Tassen voll-
gestellten Kiichentisch zu erkennen.

»Das ist Julika«, sprach Therese weiter. »Sie kommt aus
Ruminien, spricht aber Deutsch. Na, mit einem ziemlichen
Akzent, ihre Eltern waren Deutsche — Ruminiendeutsche. Ir-
gendjemand hat sie hierhergelockt und irgendwo in der Stadt
eingesperrt. Und jetzt ist sie verschwunden.«

»Wie kommst du an ein Madchen aus Ruminien?«, fragte
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Schiller. Wieder meinte er Schritte im Treppenhaus zu horen.
War Nadine nun nach Hause gekommen? Nein, die Schritte
gingen an seiner Tir vorbei. Der Mann aus der vierten Etage,
von dem es hief}, er sei Pharmavertreter, vermutlich.

Therese winkte wieder ab. Offensichtlich hatte er die falsche
Frage gestellt.

»Ich kenne sie eben, habe das arme Midchen am Bahnhof
getroffen. Bei Gulliver. Da helfe ich manchmal aus. Verteile
Essen und solche Sachen. Sie ist mir gleich aufgefallen. Thre Ver-
zweiflung ... und da habe ich sie mitgenommen. Zwei Nichte
war sie bei mir, dann wollte sie nur etwas holen. Aus einem
Schlief}fach, habe ich geglaubt. Ganz hat sie es mir nicht verra-
ten. Sie hat versprochen, sofort zurtickzukommen. Ist sie aber
nicht.« Therese seufzte und schloss die Augen.

Sie so erschopft zu sehen schmerzte ihn.

»Wahrscheinlich hat sich eine Gelegenheit ergeben, dass sie
nach Ruminien zuriickkonnte, und die hat sie genutzt«, sagte
er.

Therese hob abrupt den Kopf. Thre grauen Augen hinter den
dicken Brillenglidsern musterten ihn. »Neinx, sagte sie, »nie-
mals. Ich kenne mich mit Menschen aus. Julika wollte unbedingt
wiederkommen. Wir wollten zusammen einen Brief an ihre
Grofieltern schreiben, damit die sich keine Sorgen machen. Sie
wohnen auf dem Land bei Hermannstadt, in einem Dorf ohne
Telefon. Auflerdem ...«, sie zog etwas aus der Tasche hervor
und hielt es hoch, »... aulerdem hat Julika ihren Pass bei mir
gelassen.«

Er nahm ihr den Pass ab. Romania - tatsichlich. Julika Sophia
Bottesch, geboren am 6. Juli 1994 in Sibiu.

»Ihr muss etwas zugestoflen sein. Sonst hitte sie sich gemel-
det. Ich habe ihr mein altes Handy mitgegeben.« Therese beugte
sich vor und griff nach seiner Hand. »Ich dachte, du konntest
dich mal erkundigen. Ich habe bei ein paar Krankenhiusern
angerufen, aber da gibt man mir keine richtige Auskunft. Am
Bahnhof bei Gulliver war ich auch mehrmals. Keiner hat sie
da gesehen. Du hast doch diese Nele, deine Assistentin, die
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alles herausbekommt. Vielleicht hatte Julika einen Unfall und
liegt irgendwo bewusstlos auf der Intensivstation. Hat es nicht
gestern wieder einen schweren Unfall mit der Straflenbahn ge-
geben?«

Nun horte er die Tir in der Wohnung eine Etage tiefer. Er
atmete erleichtert durch. Nadine war nach Hause gekommen.
Gleich wiirde sein Telefon klingeln. Er wiirde zu Ende packen
und dann hinuntergehen. Sie konnten noch ein Glas Wein trin-
ken, roten Bordeaux, gewissermafien als Vorbereitung auf ihre
erste gemeinsame Reise.

»Kannst du sie nicht einmal anrufen?«, fragte Therese und
umklammerte seine linke Hand.

Er nickte. »Ich rufe sie an, und wenn Nele etwas herausge-
funden hat, soll sie sich mit dir in Verbindung setzen. Ich bin
sicher, es wird sich alles klaren. Wahrscheinlich hat diese Julika
dir nicht alles gesagt. Sie ist jung und ganz hiibsch. Vielleicht
hat sie einen Mann getroffen, oder sie ist einem Freund nach-
gereist.«

»Unfug!«, stiefd Therese laut hervor und lief} endlich seine
Hand los. »Man hatte sie eingesperrt, und jemand hatte sie
untersucht. Gibt es so etwas nicht, dass man Menschen eine
Niere wegnimmt? Habe ich mal gelesen.«

Schiller lichelte sie an. Ja, wollte er sagen, solche abenteuer-
lichen Geschichten geisterten durch manche Zeitungen, er hatte
so etwas allerdings noch nie erlebt. Sein Smartphone summte.
Nadine rief ihn erst an, bevor sie ihre Sachen packte, vermutete
er. Der Blick auf das Display verriet ihm jedoch, dass der Anruf
aus dem Prisidium kam. Nele Krach, ihre Assistentin.

»Nele, was fir ein Zufall«, sagte Schiller launig, »ich wollte
dich eben auch anrufen. Ich brauche deine Hilfe. Therese hat ...«

»Jan«, unterbrach Nele thn mit ungewohnt ernster Stimme,
»tut mir leid, dass ich dich store. Es ist etwas passiert, das dir
nicht gefallen wird. Der Fund einer Leiche, stark verbrannt. In
einer verlassenen Siedlung in Weidenpesch. Ich fiirchte, Birte
und du, ihr miisst euch das ansehen. Jetzt gleich.«
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»Geh nicht ans Telefon«, hatte Max gesagt, wihrend sie noch
auf ihr Telefon geschaut hatte.

Selten hatte sie ihn so aufgekratzt gesehen. Er hatte Fotos
und Kataloge um sich ausgebreitet. Hawaii — bevor sein Buch
herauskommen wiirde, wiirden sie nach Hawaii fliegen, seinem
Sehnsuchtsort. Zwei Wochen auf der Insel. Im Mai waren die
Temperaturen noch ertriglich, selten tiber dreiflig Grad, an-
ders als im September, wenn der berithmte Triathlon stattfand.
Das war sein Plan gewesen — ein Mal an diesem Wettbewerb
teilzunehmen —, aber mittlerweile hatte er sich damit abgefun-
den, dass dieser Lebenstraum sich nicht erfiillen wiirde. Beim
Training auf dem Rennrad hatte ihn ein Lastwagen tiberfahren,
der Unterschenkel seines rechten Beines hatte ihm amputiert
werden missen. Der Phantomschmerz machte ithm immer noch
zu schaffen.

»Geh nicht, sagte er wieder. »Ich will dir ein paar Fotos
zeigen, und fir die zweite Woche miissen wir noch ein Hotel
buchen.«

Birte schaute ithn an. Sie versuchte besinftigend zu licheln.
Seit vier Wochen waren sie verlobt. Max hatte auf einem al-
tertimlichen Ritual bestanden: Ringe iiberstreifen und einen
Schwur leisten, danach waren sie in einem edlen Hotel essen
gegangen und hatten von einer Dachterrasse auf Koln hinab-
geblickt.

»Es ist Nele.« Sie warf einen letzten Blick auf die Kataloge.
»Sie wiirde nicht anrufen, wenn es nicht dringend wire. Und Jan
will morgen mit seiner neuen Freundin in einen kurzen Urlaub
fliegen. Bis Freitag, damit wir am Samstag abreisen konnen. Da
kann ich nicht so tun, als wire ich nicht da.«

Funf Minuten spiter safl sie in ihrem alten Alfa, der immer
mehr Rostflecken aufwies, und gab die Adresse einer Strafle
in Weidenpesch ein — Auf dem Ginsterberg. Obschon sie nun
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schon tiber drei Jahre in K6ln lebte, kannte sie immer noch nicht
jeden Winkel dieser Stadt.

Sie hatte das Gefiihl, aus der Stadt herauszugeraten —in eine
einsame, 6de Gegend. Eine schmale Strafle fihrte am Bahn-
damm entlang, rechter Hand befanden sich ein paar Girten,
ein Schrotthindler. Dann sah Birte eine Ansammlung weif3
getiinchter Hauschen. »Im Volksmund heif3t diese Ecke auch
Zigeunersiedlung«, hatte Nele noch gesagt. »Nicht sehr nett.«

Sie bremste ab. Zwei Polizeiwagen parkten da. Ja, sie war
also richtig. Langsam rollte sie auf das erste der Hiuser zu. Aus
der Entfernung hatte es hiibsch ausgesehen, doch je niher sie
kam, desto mehr erkannte sie, wie heruntergekommen dieses
Ensemble von Hiusern war. Der Putz war abgeblittert, die Ja-
lousien waren iiberall heruntergelassen; nur an einigen Fenstern
waren die Plastiklamellen abgerissen worden.

Hinter ihr tauchte plotzlich ein weifler Golf auf. Offenbar
hatte Nele auch Jan Bescheid gegeben. Im Riickspiegel beob-
achtete sie, dass er ausstieg, mit diisterer Miene, und er war nicht
allein. Therese, die alte Hebamme, stieg auf der Beifahrerseite
aus. Birte stellte gleichfalls den Motor ab.

»Therese kann uns vielleicht weiterhelfen«, sagte Jan statt
einer Begriiffung.

Birte nickte der alten Frau zu, die sie freundlich, aber mit er-
schopfter Miene anlichelte. Sie schien ihren blauen abgewetzten
Wollmantel niemals auszuziehen.

»Er wollte gar nicht herkommenx, sagte sie mit ihrer schrillen
Maidchenstimme. »Weil er in Urlaub fahren will, aber ich habe
ithn gezwungen. Ich suche Julika, ein Mddchen aus Ruménien.«

Jan schaute sich um, ohne Thereses Worte weiter zu erklaren.
»Was fiir ein trostloser Ort, sagte er.

Vor einem der Hauser tauchte ein uniformierter Polizist auf
und winkte sie zu sich. Beim Niherkommen roch Birte das
Feuer, das hier gebrannt haben musste.

»Ein Spazierginger hat uns angerufen«, erklirte der Polizist.
»Sein Hund hat ihn hierhergelockt.« Er verzog das Gesicht und
deutete hinter sich.
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Ein schmaler Flur, der mit Scherben tibersit war, fithrte in
das Haus. Der Geruch von Rauch und verbranntem Fleisch
wehte ihnen entgegen. Therese stohnte auf. In einem Raum, der
vielleicht einmal die Kiiche gewesen war, jedenfalls gab es noch
ein altes Sptilbecken und einen Wasserhahn, der aus der Wand
ragte, lag ein verkohlter Leichnam auf dem nackten rissigen
Betonboden. Von dem Gesicht war nichts mehr zu erkennen;
es war vollig verbrannt, doch Birte hatte sofort den Eindruck,
dass da der Korper einer Frau vor ihnen lag, die jemand mit
Benzin tibergossen und in ihrer Kleidung, die auf der Haut
geschmolzen war, angeziindet hatte.

»Oh, wie schrecklich!«, stief Therese aus, wihrend Jan zwei
Schritte niher trat und sich tiber den Leichnam beugte. Ein
Taschentuch hielt er sich dabei vor den Mund.

»Da werden Schultke und seine Leute von der Technik viel
Arbeit haben«, sagte er. »Und die Rechtsmedizin obendrein.
Sieht aus, als hitte man die Frau in einer Daunenjacke verbrannt.
Ein paar Fetzen sind noch zu erkennen und ...« Er stockte.
»Sogar die Hinde. Sie gehoren einer Frau, ganz sicher, das sind
die Hinde einer Frau.«

Therese stohnte wieder auf, wihrend Birte das Gefiihl hatte,
kaum noch Luft zu bekommen. Der Geruch von verbrannter
Haut verursachte ihr Ubelkeit.

Als ein Smartphone summte, griff sie in ihre Tasche. Max,
dachte sie schuldbewusst, er schickte ihr eine SMS. In letzter
Zeit fiel es ihm schwer, Verstindnis dafiir aufzubringen, dass
sie von einem Moment auf den nichsten einen Einsatz haben
konnte.

Aber es war Thereses Smartphone, das gesurrt hatte. Birte
beobachtete, wie Therese auf das Display blickte.

Hinter ihren dicken Brillenglasern kniff sie die Augen zu-
sammen, als fiele es ihr schwer, den Text zu lesen.

»Hat sich die verschwundene Ruminin gemeldet?«, fragte
Birte.

Therese blickte auf und hielt ihr das nagelneue Smartphone
hin.
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»Liebe Therese«, stand da, »tut mir leid bin nach Hause.
Vater krank Uberraschung. Dank fiir immer Deine Julika.«

»Na, das ist doch eine gute Nachricht.«

Vor dem Haus konnte Birte endlich wieder durchatmen, ob-
wohl der Brandgeruch immer noch sehr stark war. Sie sah, wie
zweil Vans der Spurensicherung von der Straf§e abbogen und
langsam auf das Haus zurollten.

»Neing, sagte Therese leise und nachdenklich. »Das ist gar
keine gute Nachricht. Die Nachricht stammt nicht von Julika.
Sie hat keine Eltern mehr, nur noch Grofieltern. Deshalb war
sie ja in Sibiu geblieben. Nun beginne ich mir erst recht Sorgen
zu machen. Kann man mein altes Telefon nicht orten? Geht so
etwas nicht?«
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Schiller sah die Verzweiflung in ithrem alten faltigen Gesicht. Du
kannst nicht morgen irgendwohin in den Stiden fliegen, sagten
thre Augen. Diese verschwundene junge Frau ... Falls sie es
ist, die da angeziindet wurde, musst du ihren Morder finden.

Wenn Therese Kummer hatte, wurde sie schweigsam und
fahrig. Sie zupfte dann an allem herum, mit zusammengepress-
ten Lippen und starrem Gesichtsausdruck.

Als er vor threm Bungalow in Seeberg abbremste, griff er
nach ihrer Hand. »Ich werde nicht fliegen«, sagte er. » Wir wer-
den diese Rumainin finden. Ich bin sicher, dass ihr nichts pas-
siert ist. Und diese verbrannte Leiche ... Die Rechtsmedizin
wird bald Genaueres herausfinden. Deine Julika ist es bestimmt
nicht.«

Therese seufzte. Er spiirte, wie sich ihre Hand unter seiner
entspannte. »Du fahrst nicht? Ich habe gehofft, dass du das
sagen wurdest. Ich wiirde dich auch nicht darum bitten, wenn
es nicht wichtig wire.«

Er nickte.

»Es ist noch etwas anderes«, sprach sie weiter. »Morgen? Du
weifdt, was morgen fiir ein Tag ist?«

»Ja«, sagte er einsilbig und stieg aus.

Der Vorwurf, der in ihrer Stimme lag, gefiel ihm nicht. Es war
der Todestag seiner Eltern. Achtundzwanzig Jahre war es nun
her, seit sie bei einem Wohnungsbrand ums Leben gekommen
waren. Und an diesem Tag wolltest du durch Bordeaux laufen,
mit einer neuen Frau? Dieser stumme Vorwurf hatte in ihrer
Stimme mitgeschwungen.

Ein muffiger Geruch schlug ihnen entgegen, nachdem The-
rese die Tir aufgeschlossen hatte. Es war stickig und warm.
Schon in dem schmalen Flur standen die ersten Kartons. Klei-
dung quoll daraus hervor. Therese bedachte irgendwelche
Heime oder einzelne Familien mit allem, was sie irgendwo auf-
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trieb. Er hatte noch nie erlebt, dass sie etwas nicht gebrauchen
konnte.

Auch in der Kiiche, die wie immer vollig tiberhitzt war, weil
sie selbst im Sommer die Heizung nicht ausschaltete, tiirmten
sich Kartons. Auf dem Tisch lagen Ordner, Zeitungen, aufge-
schlagene Blicher —und auf einem Stiick Plastik ein toter Vogel,
der aussah, als schliefe er.

»Meine treue Amsel«, sagte Therese beildufig, »hat sechs
Jahre in meinem Garten gewohnt, muss ich nun begraben.«

Auf der winzigen freien Fliche des Tisches standen zwei
Tassen und zwei Teller.

»Ich sollte mal wieder aufriumen.« Therese schaute sich um,
dann lichelte sie. »Julika hat es hier gefallen. Sie hat kein Wort
uiber die Unordnung verloren. Geschlafen hat sie in den zwei
Nichten, die sie hier war, hinten in meinem Bligelzimmer, und
gewaschen hat sie sich auf der Gistetoilette. Wollte sie so.«

Wihrend Therese einen Tee zu kochen begann, ging Schil-
ler in den Flur zuriick, um in den hinteren Teil des Bungalows
zu gelangen. Er warf einen kurzen Blick in das Wohnzimmer,
das eher wie ein Mobellager aussah. Von dem Fernseher, der,
umringt von etlichen Blichern, in einer Schrankwand stand,
war er nicht sicher, ob er iiberhaupt noch sendete, und wenn,
dann moglicherweise nur schwarz-weifl. Vermutlich nahm
Therese sich auch nie die Zeit, fernzusehen. Wenn sie sich ent-
spannen wollte, horte sie Musik. Mozart — sie liebte Mozart,
und einmal im Monat, wenn eine Generalprobe mittags um-
sonst war, ging sie in die Philharmonie und horte mit geschlos-
senen Augen zu.

In dem Buigelzimmer, in dem sich ein altes Sofa und tatsich-
lich auch ein Biigelbrett befanden, schaute Schiller sich um.
Gab es irgendetwas, das die Ruminin zurtickgelassen hatte?
Eine schwarz-gelb gemusterte Decke lag auf dem Sofa, daneben
ein Kissen, und tiber dem einzigen Stuhl hing ein Schal, rot,
aus Wolle, der so neu wirkte, dass er kaum Therese gehoren
konnte. Wenn sie Gliick hatten und die Rumanin ihn hiufig
genug getragen hatte, wiirde man in der Kriminaltechnik genug
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DNA-Spuren finden, und vielleicht war es sogar moglich, einen
Abgleich mit der verbrannten Leiche zu machen.

Schiller streifte sich einen Latexhandschuh tiber und steckte
den Schal vorsichtig in eine Plastiktiite. Dann besah er sich
das winzige Bad eine Tiir weiter. In einem Kamm, der auf der
Ablage vor dem Spiegel lag, entdeckte er ein paar lange dunkel-
blonde Haare.

Als er den Kamm in eine andere T1ite versenkte, summte sein
Smartphone.

Es war kurz nach zwanzig Uhr. Nadine hatte nun ihre Sachen
gepackt und wunderte sich, warum er sich noch nicht gemeldet
hatte.

Der Blick auf das Display bestitigte seine Vermutung,.

»Mein Polizist«, sagte Nadine in dem leicht spottischen Ton-
fall, den er so sehr an ihr liebte, »welche Verbrecher hast du
heute schon gefangen?«

Schiller zogerte. Er rdusperte sich. »Nadine ...«, sagte er.
»Ich habe ein Problem ...«

Sie lachte. »Ich verstehe schon, sagte sie. »Du hast keine
Lust, mit mir nach Frankreich zu fliegen. Oper magst du auch
nicht, stimmt’s? Wen hast du zu einem Verbrechen angestiftet?«

Er musste unwillkiirlich licheln. »Eine Rumanin, vielleicht
finfundzwanzig Jahre alt, die Therese bei sich aufgenommen
hat, ist verschwunden, und dann haben wir die verkohlte Lei-
che einer Frau in einem leeren Haus in Weidenpesch gefun-
den.«

»Also«, sagte Nadine nun ernster, »der Platz neben mir wird
frei bleiben. Aber ich mochte dich noch sehen, bevor ich ab-
fliege.«

»Ich kiimmere mich um diese Ruminin, sagte Schiller, bevor
er wieder fuhr. »Es ist nicht mehr notig, dass du in der Gegend
herumliufst und sie suchst.«

»Sie hat einen Namen — sie heifSt Julika«, entgegnete Therese,
»und sollte ich zufillig am Bahnhof sein, werde ich mich trotz-
dem umhoren, ganz bestimmt. Aber auf jeden Fall werde ich
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im Dom eine Kerze fiir sie aufstellen. Und fiir sie beten. Dass
ihr nichts passiert ist.«

Schiller kiisste sie zum Abschied auf die Wange. Es war hoff-
nungslos: In dieser alten Frau wiirde bis zu threm letzten Atem-
zug ein storrisches Madchen stecken, das sich von niemandem
etwas sagen lief}. Gewiss wiirde sie, keine fiinf Minuten nach-
dem er ihren Bungalow verlassen hatte, in die nichste Tram
steigen, um zum Bahnhof zu fahren und diese Julika zu suchen.

Vom Auto aus rief er Nele im Prisidium an. Gab es neue
Hinweise zu der Leiche?

»Die Kriminaltechnik ist immer noch in der Siedlung. Kame-
ras oder so etwas gibt es da leider nicht. Auch in der Gegend hat
niemand etwas mitbekommen. Allerdings auch kein Wunder.
Ist ja alles verlassen da — das letzte der sechs Hiuser war bis
vor zwel Jahren bewohnt«, erklirte Nele. »Die Siedlung heifit
ubrigens Zigeunersiedlung, weil die Stadt die Hauser Ende der
siebziger Jahre errichtet hat, um dort Sinti- und Romafamilien
anzusiedeln.«

»Das ist bestimmt super gelungen, erwiderte Schiller. »Da
ist nichts in der Nihe, kein Laden, keine Kneipe, nicht einmal
eine Bushaltestelle. Und der Name >Zigeunersiedlung« spricht
ja auch fir sich.«

Seine Laune hatte sich wieder um etliche Grad abgekiihlt.
Eigentlich sollte er nun in seiner Wohnung sitzen und seine
Reisetasche packen. Er unterbrach die Verbindung mit einem
kurzen Gruff und dem Versprechen, spiter noch im Prisidium
vorbeizukommen, obschon er es in Wahrheit nicht vorhatte.

Birtes Alfa stand auf dem Parkplatz der Rechtsmedizin. Eine
Frau von etwa vierzig Jahren 6ffnete thm. Sie war die neue
Rechtsmedizinerin, seit Almut Schwibe, mit der er eine kurze,
unfreundliche Affare gehabt hatte, nach Frankfurt gegangen
war.

»Sie sind von der Kripo?«, fragte die Frau ihn, ohne sich
selbst vorzustellen. Er nickte. »Ihre Kollegin fithrt gerade
ein Telefonat. Ich bin eben dabei zu diktieren, was ich bereits
herausgefunden habe. Ich habe aber lediglich die erste ober-
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flichliche Leichenschau hinter mir. Viel konnen Sie da nicht
erwarten. «

Die Rechtsmedizinerin fiithrte ihn in ein winziges, dunkles
Biiro. Sie setzte sich, deutete auf einen Stuhl vor sich und nahm
ein Diktiergerit in die Hand. Schiller sah ein Foto von ihr auf
dem mit Papieren tibersiten Schreibtisch. Da saf§ sie mit lin-
geren, deutlich rotlicheren Haaren auf einem Pferd. Sie beugte
sich zu einem ilteren Mann hinab, der ihr offenbar eine Medaille
tiberreichte.

»Bei der Toten handelt es sich vermutlich um eine fiinfund-
zwanzig- bis dreiffigjihrige Frau, die etwa fiinfundfiinfzig Kilo-
gramm schwer und einen Meter siebzig grof§ war. Der Zahn-
status deutet nicht darauf hin, dass die Person sich im Milieu der
Obdachlosen aufgehalten hat. Gepflegte Zihne, keine Liicken.
Die Person ist vermutlich komplett bekleidet gewesen, als sie
mit einem Brandbeschleuniger tibergossen und angeziindet
wurde. Uberall aufler am linken Bein sind Brandverletzungen
dritten Grades entstanden. Ob das die Todesursache ist, lisst
sich aber ...«

Die Rechtsmedizinerin unterbrach ihr Diktat, als Birte her-
einkam.

»Frau Dr. Grams, sagte sie. »Mein Kollege von der Kri-
minaltechnik hat mich soeben angerufen. Ein leerer Kanister
Benzin ist in dem Haus gefunden worden.« Dann wanderte
ihr Blick zu Schiller. »Und noch etwas. Ein recht neuwertiger
Schal mit einem Symbol. Eine Krone auf einem roten Schild
und zwei gekreuzten Schwertern. Das Wappen von Sibiu, einer
Stadt in Ruminien.«
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Warum war die Frauenleiche angeziindet worden? Die Antwort
konnte nur lauten: um die Identifizierung der Frau zu verhin-
dern. Nur hatte der Tater den Schal {ibersehen, den die Frau
getragen hatte. Sibiu hatte frither Hermannstadt geheiffen. Viele
Deutsche hatten sich dort angesiedelt. Also war es moglich,
dass sie die verschwundene Julika tatsichlich gefunden hatten
und Thereses Sorgen begriindet gewesen waren. Jan hatte ver-
sprochen, das alte Nokia orten zu lassen, aber bisher war nichts
dabei herausgekommen.

Birte spiirte, wie erschopft sie war, als sie nach Hause kam.
Sie wiirde sofort duschen miissen, um den Brandgeruch abzu-
waschen. Was musste das fiir ein Bild sein, einen lebendigen
Menschen, der vor einem lag, mit Benzin zu iibergieflen, als
wire er ein Stiick Holz? Bei dem Gedanken erschauderte sie.

Es war kurz vor Mitternacht. Max war auf dem Sofa einge-
schlafen, zu seinen Fiflen aufgeschlagene Kataloge. Hawaii — die
Strande, die Bars und Cafés. Sie betrachtete die Aufnahmen
mit einem gewissen Unbehagen. Eigentlich hatte sie nicht nach
Hawaii fliegen wollen, aber Max meinte, es miisse sein — nur so
konne er endlich mit seinem Unfall und der Amputation seines
Beines abschlief§en.

Sie setzte sich an den Esstisch und klappte ihren Laptop auf.
Noch stand nichts von dem Fund der Frauenleiche im Inter-
net, doch lange wiirde man die Nachricht nicht zurtickhalten
konnen.

Als Nichstes gab sie »ruminische Madchen« ein. Sie landete
auf mehreren Seiten, auf denen Frauenbekanntschaften offeriert
wurden. Ruminische Midchen seien attraktiv, zartlich, treu
und nicht sehr anspruchsvoll. Mindestens zehn Anbieter pri-
sentierten dazu im Netz ihre Dienste mit aufreizenden Fotos
junger, stark geschminkter Frauen.

War diese Julika deshalb nach Koln gelockt worden — um
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verheiratet zu werden oder als Prostituierte zu arbeiten? Ver-
mutlich. Aber wie passte da ein Mord ins Bild?

Birte klappte ihren Laptop zu. Die Fotos dieser Madchen,
die sich leicht bekleidet und in lasziven Posen anboten, depri-
mierten sie.

Max schlug kurz die Augen auf. »Bist du wieder da?«, flis-
terte er.

»Ja«, erwiderte sie, aber im niachsten Moment war er schon
wieder eingeschlafen.

Sie ging ins Bad und duschte so lange, bis sie meinte, den
Brandgeruch véllig abgewaschen zu haben, dann kroch sie zu
Max ins Bett, der im Schlaf sanft die Hand um sie legte. Doch
bereits nach drei Stunden schreckte sie auf. Es war halb vier.
Sie war hellwach. Max lag neben ihr und atmete ruhig ein und
aus. Die verbrannte Leiche, die wie eine Mumie aussah, stand
ihr vor Augen. Welch eine grausame Tat! In der Kiiche kochte
sie sich einen Kaffee und zog sich dann fast gerduschlos an. Sie
wiirde nicht mehr einschlafen konnen. Da konnte sie ebenso
gut ins Prasidium fahren.

Auf der Strafle war nur der Zeitungsbote zu sehen — ein alter
grauhaariger Italiener, mit dem sie schon einige Male gesprochen
hatte, als sie spit von einem Einsatz zurtickgekehrt war, und
der sie freundlich griifite.

Statt sofort nach Kalk ins Prisidium zu fahren, rollte sie
langsam an den Ringen entlang. Zwei Gruppen von Minnern,
die wahrscheinlich gerade aus einem der Clubs kamen, zogen
die Strafle entlang. Weitere Passanten waren nicht zu sehen. Wie
viele junge Madchen waren in den letzten Monaten mit falschen
Versprechungen nach Koln gelockt worden?, fragte sie sich.
Und wo kamen all diese Mddchen unter? Ungefahr fiinfzehn-
hundert registrierte Prostituierte gab es in Koln, die Dunkel-
ziffer kannte niemand. In der letzten Zeit hatte die Polizei sich
um Shishabars, um die Salafistenszene und Rockerbanden ge-
kiimmert; um illegale Prostitution war es kaum mehr gegangen.

Birte begriff, dass sie immer eine Polizistin sein wiirde; Schil-
ler hatte ihr gestanden, dass er nach ihrem letzten groffen Fall
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seine Kiindigung geschrieben hatte, die fertig in seiner Schub-
lade im Prisidium lag und die er nur hervorziehen und mit
einem aktuellen Datum versehen musste, wenn ithm alles zu
viel wurde; sie aber konnte nie etwas anderes sein als eine Er-
mittlerin. Das wiirde auch Max verstehen missen.

Von den Ringen bog sie iiber den Ebertplatz in Richtung
Bahnhof ab. Hier hatte Therese die junge Ruminin entdeckt,
die angstlich umhergeschlichen war.

Der graue, 6de Platz hinter dem Bahnhof lag verlassen da.
Nur an einem Tisch vor einer Bickerei saff eine Gestalt, die sich
langsam aufrichtete und zu ihr hertiberschaute. Birte stoppte
den Wagen. Die Gestalt trug einen dicken Parka und eine Woll-
miitze, die sie tief ins Gesicht gezogen hatte. Neben ihr lag ein
Rucksack.

Eine Frau, erkannte Birte, da saf§ eine junge Frau. Sie schaltete
den Motor ab und stieg aus, und im selben Moment richtete
die Frau sich auf, griff nach threm Rucksack und begann in
Richtung Rhein zu laufen, doch sie hinkte leicht und kam nur
langsam voran. Birte hatte keine Miihe, sie einzuholen.

»Bitte bleiben Sie stehen!« Birte zog ihre Polizeimarke her-
vor. »Ich mochte Sie nur etwas fragen.«

Erschopft beugte die Frau sich vor und versuchte, ruhig ein-
und auszuatmen.

»Ich habe nichts getan«, sagte sie mit einem schweren ost-
europdischen Akzent. »Nichts getan.«

»Ich glaube Thnen gerne«, erwiderte Birte mit sanfter Stimme.
»Woher kommen Sie? Ruminien?« Es war eine Frage ins Blaue
hinein.

Die Frau schaute auf, sie war jung, allenfalls Anfang zwanzig.
Grilnliche Augen starrten sie dngstlich an. »Polenc, sagte sie.
»Ich bin Ewa aus Polen. Ich habe im Moment kein Haus.« Thr
Mund verzog sich schmerzhaft.

»Ich suche eine Frau — sie kommt aus Ruminienc, sagte Birte.
Sie zog ihr Smartphone hervor und rief das Foto auf, das The-
rese von Julika Bottesch gemacht hatte. »Haben Sie diese Frau
schon einmal gesehen?«
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