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1

Die Kunstagentur ihrer Mutter war nicht besonders groß. 
Sie bestand lediglich aus einem Büro, einem Besprechungs-
zimmer, einem Lagerraum und einer kleinen Kaffeeküche. 
Trotzdem fühlte Valerie sich, als beträte sie heilige Hallen. 
Sie würde all das hier für die nächsten Wochen übernehmen. 
Endlich konnte sie zeigen, was sie draufhatte und dass sie 
eine würdige Nachfolgerin wäre.
	 »Bist du sicher, dass du das hinkriegst?« Der skeptische 
Tonfall ihrer Mutter holte sie wieder auf den Boden der Tat-
sachen zurück.
	 Genervt rollte Valerie mit den Augen. »Natürlich be-
komme ich das hin. Ich verkaufe seit fast zehn Jahren Ge-
mälde.«
	 »Ja. Auf Kreuzfahrtschiffen.«
	 Valerie presste die Lippen aufeinander. Sie wollte sich nicht 
streiten. Nicht heute, am Tag von Mamas Abreise. Außer-
dem war sie solche Bemerkungen schon gewohnt. Dennoch 
schmerzte der abfällige Unterton.
	 »Kunst ist Kunst, und Kundschaft ist Kundschaft«, ant-
wortete sie, bemüht, dabei nicht zu klingen wie ein trot-
ziges Kind. »Deine Agentur ist bei mir in guten Händen. 
Kümmere du dich jetzt erst einmal um deine Gesundheit.« 
Damit spielte sie den Ball der Animositäten gekonnt zurück 
zu ihrer Mutter. Die verzog prompt das Gesicht. Dass sie 
ein neues Hüftgelenk brauchte, hatte sie noch immer nicht 
ganz verkraftet, führte es ihr doch unmissverständlich vor 
Augen, dass sie nicht mehr so jung war, wie sie sich gerne 
gab. Daran änderte auch der Umstand nichts, dass sie sich 
jedem mit »Hedy« vorstellte und das sogar auf ihre Visi-
tenkarten drucken ließ, weil ihr »Hedwig« zu altmodisch 
klang.
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	 Das war ein wunder Punkt. Zum letzten Geburtstag hatte 
Valerie ihr ein Buch mit dem Titel »Würdevoll altern« ge-
schenkt. Das hatte der Party ein vorzeitiges Ende beschert 
und eine Funkstille zwischen Valerie und ihrer Mutter für 
volle drei Wochen.
	 »Wollen wir die Kartei noch zusammen durchgehen?«, 
fragte Valerie versöhnlich. Ihr stand nicht der Sinn nach Mei-
nungsverschiedenheiten, und schließlich sollte man nicht im 
Streit auseinandergehen.
	 »Das wird nicht nötig sein. Ich habe die offenen Vorgänge 
abgeschlossen und auch alle informiert, dass ich nicht erreich-
bar sein werde. Du wirst also nicht viel zu tun haben. Deine 
einzige Aufgabe wird wohl sein, ans Telefon zu gehen, falls 
jemand mein Schreiben übersehen hat und sich doch hier 
meldet.«
	 Valerie seufzte. Sie hatte sich gefreut und geehrt gefühlt, 
weil ihre Mutter ihr anscheinend endlich Vertrauen entgegen-
brachte, was die Agentur betraf. Ganz so weit her schien es 
damit allerdings nicht zu sein. Es fiel der Queen schwerer als 
erwartet, das Zepter aus der Hand zu geben, und sei es auch 
nur für ein paar unvermeidliche Wochen.
	 »Für den Fall der Fälle brauche ich dann noch das Pass-
wort zu deinem Laptop.« Valerie bemühte sich redlich, nicht 
beleidigt zu klingen.
	 »Den wollte ich eigentlich mitnehmen.«
	 »Jetzt ist es aber genug!« Sie stemmte die Fäuste in die 
Hüften und blickte ihre Mutter vorwurfsvoll an.
	 Wider Erwarten zeigte die energische Pose tatsächlich 
Wirkung. »Schon gut, schon gut. Es lautet ›Nougatpralinen‹.«
	 Valerie hob skeptisch eine Augenbraue. »Nougatprali-
nen?«
	 »Ja, das ist die Sache, die ich am liebsten mag auf der Welt«, 
gab Hedy achselzuckend zurück.
	 Valerie verkniff sich eine ungläubige Bemerkung. Sie 
würde später ja sehen, ob es stimmte. So eigen, dass sie ihr 
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ein falsches Passwort gab, war ihre Mutter dann wohl hof-
fentlich doch nicht. »Also gut. Wollen wir fahren?«
	 »Stell bitte vorher die Rufumleitung auf dein Handy ein. 
Ich bin bekannt dafür, dass ich zuverlässig bin und immer 
für meine Kundschaft erreichbar – Tag und Nacht«, erklärte 
ihre Mutter mit gewichtiger Miene. Valerie nickte ergeben. 
Dann würde sie ihr Handy in den nächsten Wochen also 
nicht wie gewohnt nachts ausschalten. Das war verkraftbar, 
auch wenn sie es ein wenig übertrieben fand.
	 Nach einer Handvoll weiterer mehr oder weniger wichti-
ger Hinweise klemmte sie sich schließlich den Laptop unter 
den Arm und scheuchte ihre Mutter nach draußen und ins 
Auto. Dank des Stadtverkehrs brauchten sie eine geschlagene 
Stunde bis zur Klinik, die zwar immer noch im Großraum 
München, jedoch etwas außerhalb lag. Als das Krankenhaus 
endlich vor ihnen auftauchte, machte ihre Mutter ein Gesicht, 
als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Wenn es nach ihr ge-
gangen wäre, hätte der Weg offenbar noch etwas länger sein 
dürfen.
	 »Nun guck nicht so. Es wird bestimmt gut. Außerdem 
wirst du dort schön gepflegt und bedient. Das ist doch auch 
mal ganz nett«, startete Valerie einen etwas kläglichen Auf-
munterungsversuch.
	 »Pff! Ich brauche nicht bedient zu werden. Mein Leben 
lang habe ich gearbeitet, und das wird auch so bleiben!«
	 Oje, was hatte sie nun wieder losgetreten? Valerie schloss 
kurz die Augen und atmete tief durch. Es gab durchaus Tage, 
an denen sie gern mit ihrer Mutter zusammen war. Man 
konnte zum Beispiel gut mit ihr shoppen gehen, zumindest 
wenn man bezüglich desillusionierender Kommentare nicht 
gerade zartbesaitet war. Und sie wusste auch immer über die 
neuesten und angesagtesten Restaurants Bescheid, für deren 
Besuche sie stets zu haben war. Heute stellte sie Valeries Ge-
duld jedoch auf eine harte Probe.
	 Sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass es höchste Zeit 
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wurde, die Vollnarkose einzuleiten. Dann würde Hedy end-
lich einmal die Klappe halten. Sogleich bekam sie ein schlech-
tes Gewissen. Schließlich war so eine Operation ja nie ganz 
ohne. Und Valerie wollte Mitgefühl zeigen, auch wenn ihre 
Mutter es ihr gerade nicht unbedingt leicht machte. Etwas 
unbeholfen tätschelte sie ihr die Schulter, ehe sie ausstieg.
	 Als sie den Trolley aus dem Kofferraum zerrte, fragte sie 
sich unweigerlich, ob Hedy nicht doch ihr halbes Büro ein-
gepackt hatte. Zum Glück hatte das Ding Rollen und jede 
Klinik einen Aufzug.
	 So langwierig die Fahrt gewesen war, so schnell ging alles 
vor Ort. Schon nach wenigen Minuten standen Mutter und 
Tochter in dem Krankenzimmer, in dem Hedy die nächste 
Zeit wohnen würde. Als deren Blick auf das zweite Bett fiel, 
das zwar gerade leer, jedoch eindeutig in Benutzung war, 
rümpfte sie die Nase. Ein Einzelzimmer wäre ihr natürlich 
lieber gewesen. Doch da musste sie jetzt durch, und mehr 
als Hedy tat Valerie die Zimmernachbarin leid. Hoffentlich 
war sie ihrer Mutter gewachsen.
	 Als sie die Kleidung in den Schrank geräumt und den Kul-
turbeutel ins Bad getragen hatte, stand Hedy mit dem Rücken 
zu ihr am Fenster und blickte hinaus.
	 »Lass meine Pflanzen nicht sterben, ja?«
	 »Natürlich nicht. Du kannst dich auf mich verlassen.«
	 »Weiß ich doch.«
	 Bitte? Wurde ihre Mutter angesichts der bevorstehen-
den OP etwa doch noch umgänglich? Valerie fiel aus allen 
Wolken, als Hedy sich plötzlich zu ihr umdrehte und sie in 
die Arme schloss. Sie konnte sich gar nicht erinnern, wann 
ihre Mutter das zuletzt getan hatte.
	 »Rufst du mich heute Abend noch mal kurz an?«, fragte 
sie nun auch noch.
	 Valerie schluckte den Kloß, der sich aufgrund so viel un-
erwarteter Wärme in ihrem Hals gebildet hatte, hinunter. 
»Klar, mache ich.«
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	 »Und morgen nach der OP auch?«
	 »Ja, morgen auch.«
	 Dann lösten sie sich voneinander, und Valerie verließ mit 
überraschend gemischten Gefühlen die Klinik.
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Valerie verbrachte den nächsten Morgen damit, den Laptop 
ihrer Mutter unter die Lupe zu nehmen, nachdem »Nou-
gatpralinen« ihr tatsächlich die Tore geöffnet hatten. Alles 
war ordentlich abgelegt, das musste man Hedy lassen. Nach 
zwei Stunden hatte Valerie einen guten Überblick über die 
Künstler und Künstlerinnen, die bei ihrer Mutter unter Ver-
trag standen. Es waren überwiegend Maler, jedoch mit ganz 
verschiedenen Stilrichtungen. Viel gab es allerdings tatsäch-
lich nicht zu tun. Hedy hatte kürzlich eine Auktion und 
eine Vernissage organisiert, und beides war vollständig ab-
geschlossen. Keine offenen Rechnungen, sämtliche Bilder 
waren bereits bei ihren neuen Besitzern. Ihre Mutter hatte 
den Laden im Griff, das stand außer Zweifel. Valerie wollte 
ihr während ihrer Abwesenheit jedoch unbedingt beweisen, 
dass auch sie dieses Geschäft im Griff hatte. Sie hatte immer 
davon geträumt, hier mit einzusteigen und die Agentur spä-
ter einmal zu übernehmen. Sie wusste, dass sie das konnte, 
nun musste sie endlich auch ihre Mutter davon überzeugen. 
Die hatte das zwar selbst schon vage ins Auge gefasst, sich 
auf Nägel mit Köpfen bisher jedoch nicht einlassen wollen. 
Und Valerie hatte auf diese Chance zu lange gewartet, um 
sie ungenutzt verstreichen zu lassen.
	 Sie ließ ihre Kaffeemaschine, die der einzige Grund war, 
warum sie heute Morgen nicht Hedys heilige Hallen aufge-
sucht hatte, einen Espresso aufbrühen. Vielleicht würde das 
tiefbraune Elixier ihr eine Idee einflößen, wie sie ihre Mutter 
beeindrucken konnte.
	 Während sie an der kleinen Tasse nippte, klickte Valerie 
sich erneut durch die Kundenkartei. Zwei Ausstellungen 
waren geplant, und die Künstler hatten zugesichert, Werke 
zum Verkauf fertigzustellen, doch bis zu den Vernissagen 
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war noch Zeit und trotzdem bereits alles vorbereitet. Fast er-
weckte der makellose Terminplan den Eindruck, Hedy habe 
unter allen Umständen verhindern wollen, dass Valerie aktiv 
wurde. Grummelnd presste sie die Lippen aufeinander. Ihre 
Euphorie, die Agentur zeitweise übernehmen zu können, 
war längst verpufft.
	 Da fiel ihr Blick auf den Namen Konstantin Brauer. Sie 
erinnerte sich daran, dass Hedy vor einigen Jahren eine große 
Ausstellung mit dem Maler gemacht hatte. Es war eine ihrer 
prestigeträchtigsten Veranstaltungen gewesen. Sowohl Presse 
als auch lokale Promis hatten Schlange gestanden, und die 
Bilder fanden zu sehr zufriedenstellenden Preisen neue Be-
sitzer.
	 Sie sah sich das Kundenprofil genauer an und musste 
feststellen, dass schon seit einem guten Jahr kein einziger 
neuer Eintrag mehr verzeichnet worden war. Wäre Brauer 
verstorben, hätte Valerie bestimmt davon gehört. Und ein 
Ausnahmetalent wie er hörte doch nicht einfach von heute 
auf morgen auf zu malen. Irgendetwas war da faul, das spürte 
sie. Hatte Brauer sich womöglich neue Vertriebswege er-
schlossen, ohne die Agentur ihrer Mutter? Vielleicht sollte 
Valerie ihm mal auf den Zahn fühlen.
	 Ohne auch nur eine Sekunde an ihrer Idee zu zweifeln, griff 
sie zum Telefon. Nummer und Adresse waren natürlich lü-
ckenlos in der Datei eingepflegt. Alles andere hätte Valerie auch 
stark gewundert. Sie ließ es lange klingeln, doch leider ging 
Brauer nicht ran. Aber so schnell würde sie nicht lockerlassen. 
Ihre Mutter würde Augen machen, wenn sie es während ihrer 
Abwesenheit schaffte, ein Bild ihres lukrativsten Künstlers zu 
verkaufen! Hoch motiviert speicherte sie Brauers Nummer in 
ihr Handy ein, um es später noch einmal zu versuchen.
	 Dann rief sie im Krankenhaus an. Doch auch dort erreichte 
sie niemanden. Anscheinend war Hedy noch nicht wieder 
in ihrem Zimmer und schlummerte vielleicht noch im Auf-
wachraum vor sich hin.
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	 Valerie überlegte, was sie noch tun konnte, und suchte die 
letzte Version des Standardvertrages heraus, den ihre Mutter 
für die Zusammenarbeit mit den Malern verwendete. Am 
Vorabend hatte sie nämlich eine Reportage über künstliche 
Intelligenz gesehen. Ein großer Themenkomplex waren da-
bei die Bildgenerierung und die Urheberrechtsprobleme ge-
wesen, die noch nicht vollständig gelöst waren, obwohl die 
Programme bereits täglich genutzt wurden.
	 Wie vermutet stand noch nichts zu der Thematik in Hedys 
Vertrag. Valerie schmunzelte in sich hinein. Da hatte sie also 
doch etwas gefunden, was nicht bereits erledigt war. Sogleich 
fing sie an zu recherchieren. Sie fand viele Einträge und Ar-
tikel im Internet, in denen der Einsatz von KI seitens der 
Künstler verteufelt wurde. Aber es gab durchaus auch andere 
Stimmen, und Valerie hatte selbst auch eher das Gefühl, dass 
die neuen Möglichkeiten menschliche Kunst nicht unbedingt 
verdrängten, sondern den Schaffensprozess erleichtern und 
vielleicht sogar erweitern konnten.
	 Nach einiger Zeit rauchte ihr der Kopf, und Valerie hatte 
das dringende Bedürfnis, eine Runde zu joggen. Das war das 
Einzige, was ihr am Leben auf hoher See wirklich gefehlt 
hatte. Zwar waren moderne Kreuzfahrtschiffe groß genug, 
dass man auch dort ein paar Runden drehen konnte, und es 
gab Fitnessräume mit Laufbändern, doch das war nicht an-
nähernd vergleichbar damit, durch die quirligen Münchner 
Straßen zu traben.
	 Sie zog sich um und joggte kurze Zeit später durch ihr 
Viertel. Valerie war nach ihrer Rückkehr in eine hübsche 
kleine Altbauwohnung gezogen. Gerne hätte sie es etwas grö-
ßer gehabt, aber angesichts der Mietpreise war das schlicht-
weg nicht möglich. Dafür mochte sie die Gegend, die nun 
ihr Zuhause war, sehr. Früher hatten hier im Glockenbach-
viertel verschiedene Handwerksbetriebe die Wasserkraft der 
Stadtbäche genutzt. Die waren zum großen Teil inzwischen 
zubetoniert, und auch die namensgebende Glockengießerei 
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gab es längst nicht mehr. Stattdessen luden heute zahlreiche 
Cafés, Restaurants und Kneipen dazu ein, die Abende außer 
Haus zu verbringen. Das war genau nach ihrem Geschmack. 
Sie liebte es, mit Freunden auszugehen und München bei 
Nacht zu erkunden. Leider kannte sie durch ihre lange Ab-
wesenheit nicht mehr sehr viele Leute hier.
	 Als wäre dieser Gedanke sein Stichwort, ließ in diesem 
Moment eine Nachricht von Alessandro das Handy in ihrer 
Tasche vibrieren. Sie hatten eine eher lose, aber harmonische 
Beziehung an Bord des Kreuzfahrtschiffes gehabt, auf dem 
Valerie das letzte Jahr verbracht hatte. Der gut aussehende 
Italiener meldete sich noch ab und an mit einem virtuellen 
Küsschen bei ihr, obwohl er ebenso gut wusste wie sie, dass 
ihre Verbindung keine Zukunft hatte. Es war schön gewesen 
mit ihm, doch Valerie trauerte dem Ganzen nicht nach. Sie 
war weitergezogen, und das war gut so. Sie schoss ein Selfie 
von sich und der belebten spätsommerlichen Stadt im Hin-
tergrund und schickte es ihm mit vielen Grüßen.
	 Nachdenklich schob Valerie das Handy zurück in ihre 
Tasche. Komisch, dass ihre Mutter sich noch nicht gemeldet 
hatte. Nun, einerseits war es gut, denn würde Hedy ihr mit 
einem Anruf zuvorkommen, legte sie sicherlich einen vor-
wurfsvollen Ton an den Tag. Andererseits musste Valerie 
immer wieder an die Verabschiedung gestern denken. Soweit 
sie wusste, war ihre Mutter noch nie operiert worden. Und 
auch wenn sie es nicht offen zugegeben hatte, war ihr doch 
deutlich anzusehen gewesen, dass sie ziemlichen Bammel 
vor der OP hatte. Und das war etwas, was Valerie an ihrer 
Mutter überhaupt nicht kannte. Hedy war furchtlos, das war 
sie immer gewesen. Oder zumindest hatte sie stets so auf 
Valerie gewirkt. Vielleicht lag das auch ein bisschen an ihrer 
Geschichte. Sie hatte Valerie ohne einen Ehemann bekom-
men und aufgezogen, damals eine Seltenheit. Dabei hatte sie 
trotz aller Hürden und Probleme nie einen Zweifel daran 
aufkommen lassen, dass sie dem gewachsen war.
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	 Kaum hatte Valerie die Stufen zu ihrer Wohnung erklom-
men, rief sie noch einmal im Krankenhaus an. Es klingelte 
eine ganze Weile, dann meldete sich eine Frau, deren forscher 
Ton durchaus mit Hedys mithalten konnte, sie war es jedoch 
nicht selbst.
	 »Guten Tag, ich würde gerne mit Hedwig Gschwendt 
sprechen. Ich bin ihre Tochter Valerie.«
	 »Hallo, da müssen Sie sich noch ein bisschen gedulden. 
Die Operation hat Ihre Mutter etwas geschlaucht, das ist 
ganz normal. Sie war schon wach, und es ist alles wie geplant 
verlaufen, aber jetzt schläft sie wieder. Am besten warten Sie 
mit Telefonaten oder Besuchen bis morgen. Da haben alle 
Beteiligten mehr davon.«
	 Valerie war froh zu hören, dass es Hedy den Umständen 
entsprechend gut ging. Sie wollte die Krankenpflegerin ge-
rade bitten, ihrer Mutter auszurichten, dass sie angerufen 
hatte, da sagte diese in geschäftsmäßigem Ton: »Also, bis 
morgen dann, gell? Tschüss derweil!«, und legte auf. Valerie 
klappte den Mund also wieder zu und legte das Telefon zur 
Seite. Na, da hatten sich anscheinend zwei gefunden. Ent-
weder Hedy und diese Schwester wurden beste Freundinnen, 
oder sie kratzten sich die Augen aus. Die Chancen standen 
gemäß Valeries Einschätzung fifty-fifty. Sie würde es morgen 
ja sehen.
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»Da bist du ja endlich! Ich dachte schon, du hättest mich 
vergessen«, rief Hedy, als Valerie ihr Krankenzimmer be-
trat. Schmunzelnd schloss Valerie die Tür hinter sich. Ihre 
Mutter war manchmal so berechenbar wie der Reigen der 
Jahreszeiten. Sie überging den Vorwurf und reichte ihr die 
mitgebrachten Nougatpralinen.
	 »Hier, wenn du isst, sprichst du weniger«, neckte sie sie. 
Lächelnd nahm Hedy die Schachtel entgegen. Valerie zog 
sich einen Stuhl heran und setzte sich neben das Bett. »Die 
Schwester meinte am Telefon, alles sei gut verlaufen. Das ist 
toll.«
	 Nickend schob Hedy sich sogleich eine Praline in den 
Mund. Sie hielt Valerie die Schachtel hin. Einträchtig kauend 
schwiegen sie kurz.
	 »Hat jemand in der Agentur angerufen?«, wollte ihre Mut-
ter dann wissen. Als Valerie verneinte, wirkte sie erleichtert.
	 Meine Güte, Hedy hatte ja anscheinend richtig Angst 
davor, dass sie mit einem ihrer Künstler sprechen könnte. 
Ihre Reaktion hinterließ einen leicht bitteren Geschmack 
auf Valeries Zunge.
	 »Ich habe übrigens eine Idee für eine Ergänzung zu deinem 
Standardvertrag«, meinte sie und erzählte von den neuen 
Möglichkeiten und Risiken, die künstliche Intelligenz für die 
Kunstbranche mit sich bringen konnte. Leider hatte sie das 
Gefühl, dass das Thema Hedy nur mäßig interessierte. Zwar 
hörte sie ihr zu, ohne sie zu unterbrechen, aber sie wirkte 
recht gleichgültig, und am Ende von Valeries Ausführungen 
war die Pralinenschachtel halb leer. »Was hältst du davon?«, 
fragte sie deshalb direkt nach.
	 »Klar, mach das.« Hedys Worte wurden von einem Wedeln 
ihrer rechten Hand begleitet. Dabei blieb unklar, ob sie eine 
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Fliege verscheuchen wollte oder ihre Gleichgültigkeit damit 
unterstrich. »Den Entwurf kannst du mir dann ja zeigen, 
wenn ich wieder daheim bin. Möchtest du noch eine Praline?«
	 Valerie seufzte resigniert, steckte sich dann aber doch ein 
kleines Nougatbömbchen in den Mund. Sie musste endlich 
aufhören, ihrer Mutter gefallen zu wollen. Sie wusste das seit 
Langem, und doch rutschte sie immer wieder in die Rolle des 
kleinen Mädchens, das für ihr Bastelwerk oder eine gute Note 
im Diktat gelobt werden wollte. Dabei war sie bei Weitem 
kein kleines Mädchen mehr, sondern Mitte dreißig.
	 Sie lehnte sich zurück und atmete tief durch. Sie würde 
den Teufel tun und Hedy erzählen, dass sie versucht hatte, 
Konstantin Brauer zu erreichen. Überhaupt war es viel-
leicht besser, ihr in den nächsten Tagen und Wochen nicht 
zu detailliert Bericht zu erstatten. Diese unangenehmen Ge-
spräche, in denen ja doch immer wieder nur offensichtlich 
wurde, dass ihre Mutter sie in der Agentur eigentlich gar 
nicht haben wollte und ihr die Arbeit dort nicht wirklich 
zutraute, konnte sie sich ersparen. Am Ende würde Hedy 
schon sehen, dass es Valerie problemlos gelungen war, alles 
zu managen.
	 Als das Schweigen unangenehm zu werden drohte, er-
kundigte sie sich nach der Qualität des Krankenhausessens 
und fragte, ob Hedy schon wisse, wann sie in die Rehaklinik 
überstellt werden würde. So plauderten sie noch eine Weile 
über Belanglosigkeiten. Als um die Mittagszeit eine Kranken-
schwester mit einem Tablett hereinkam, nutzte Valerie die 
Gelegenheit, um sich zu verabschieden. Die Pflegerin wirkte 
ruhig, fast schüchtern. Sie war es bestimmt nicht gewesen, 
mit der Valerie telefoniert hatte.
	 Als sie über den Parkplatz auf ihr Auto zulief, probierte 
sie es aus reinem Trotz noch einmal bei Konstantin Brauer. 
Wieder ohne Erfolg. Sie ließ sich auf den Fahrersitz fallen 
und schloss für einen Moment die Augen. Dann fasste sie 
einen etwas irrationalen Entschluss, den ihre Mutter has-
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sen würde. Doch genau das machte ihn so verlockend: Sie 
würde Brauer einen Besuch abstatten. Valerie hatte ohnehin 
mit dem Gedanken gespielt, am Wochenende zum Tegernsee 
zu fahren. Laut der Kartei ihrer Mutter wohnte der Maler 
dort ganz in der Nähe, der See lag quasi auf dem Weg. Und 
wenn sie heute schon fuhr, konnte sie den Pendlerverkehr am 
morgigen Freitag elegant umgehen. Hinzu kam, dass Hedy 
vorhin erzählt hatte, Archie habe sich das ganze Wochenende 
frei gehalten, um sie im Krankenhaus zu besuchen. Mit ihrem 
acht Jahre jüngeren Lebensabschnittsgefährten an ihrer Seite 
würde sie ihre Tochter gewiss nicht vermissen. Valerie hatte 
einige Männer in Hedys Leben kommen und gehen sehen, 
doch keiner hatte so gut zu ihr gepasst wie Archie – trotz 
des Altersunterschiedes oder vielleicht gerade deshalb. Die 
beiden waren nun schon seit fast zehn Jahren zusammen, und 
manchmal wirkten sie tatsächlich wie ein altes Ehepaar, eine 
Tatsache, die Hedy natürlich stets vehement zurückwies.
	 Alle Zeichen standen also günstig für Valeries Vorhaben. 
Auch das Hotel, das sie anrief, hatte trotz Hauptsaison ein 
Zimmer für sie frei. Und so machte sie sich wenig später mit 
einem kleinen Trolley auf der Rückbank ihres Fiats 500 auf 
den Weg in Richtung Süden. Auch eine Umhängetasche, in 
der Hedys Laptop steckte, hatte sie vorsichtshalber mitge-
nommen, obwohl sie sich nicht sicher war, ob sie den wäh-
rend ihres Kurztrips aufklappen würde. Sie war motiviert 
und vertrat ihre Mutter gern, doch ihre Wochenenden waren 
Valerie heilig. Auf dem Schiff war ihr Tagesablauf vorgegeben 
gewesen, dort hatte sie gelernt, freie Zeiten als solche einzu-
halten. Und genau das hatte sie auch in den nächsten Tagen 
vor.
	 Ihre Hoffnung, gut durchzukommen, erfüllte sich, und so 
erreichte sie schon eineinhalb Stunden später das kleine Dörf-
chen, in dem Brauer wohnte. Auch wenn die höchsten Gipfel 
der Alpen noch ein gutes Stück entfernt lagen, begrenzten 
rings um den abgeschiedenen Ort Berge den Horizont. In 
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Kombination mit den rustikalen Häusern und ihren hölzer-
nen Giebeln und Balkonen ergab das ein idyllisches Bild.
	 Da hatte sich Brauer ja ein hübsches Fleckchen ausgesucht, 
um sich von der Muse küssen zu lassen.
	 Valerie brauchte eine Weile, bis sie die richtige Hausnum-
mer fand. Das Gebäude war im Vergleich zu manchen Nach-
baranwesen recht schlicht. Die Fassade war beige, wodurch 
die weißen Fensterfaschen hübsch zur Geltung kamen. Das 
Haus wirkte gepflegt, was man jedoch vom Garten nicht 
unbedingt behaupten konnte. Rosen, Wiesenblumen, hohes 
Gras und Rotkohl wuchsen dort in einem wildromantischen 
Durcheinander. Zwei etwa mannshohe Apfelbäume standen 
mittendrin und sahen aus, als versuchten sie angestrengt, sich 
gegen den Wildwuchs um sie herum zu behaupten. Eine 
Hummel taumelte laut brummend an Valeries Ohr vorbei. 
Ja, für die Insekten war diese kleine Wildnis hier sicherlich 
ein Traum. Vielleicht war Brauer ja ein Tierfreund.
	 Sie stieg die beiden Stufen zur Haustür hinauf und klin-
gelte. Den Ton konnte man auch von draußen gut hören, 
trotzdem rührte sich drinnen nichts. So ein Mist, war Brauer 
womöglich verreist und deshalb nicht ans Telefon gegangen? 
Sie trat ein paar Schritte zurück und ließ ihren Blick über 
Fassade und Fenster schweifen. Keinerlei Bewegung, alles 
blieb still.
	 Valerie ging rechts um das Haus herum, wo sich die Ga-
rage befand. Sie hatte ein kleines Sprossenfenster, durch das 
sie hineinspähen konnte. Da die Sonne auf der anderen Seite 
stand, fiel nur wenig Licht hinein, doch Valerie erkannte 
zweifelsfrei, dass ein Auto in der Garage parkte, ein Gelände-
wagen. Hieß das vielleicht, dass Brauer nur zu einem kleinen 
Spaziergang aufgebrochen war? Sollte sie hier warten? Im 
schlechtesten Fall konnte das ja ziemlich lange dauern.
	 »Grüß Gott!« Die laute Stimme in ihrem Rücken ließ sie 
erschrocken herumfahren. Ein älterer Herr hatte sich neu-
gierig dem Haus genähert. War das Brauer? Valerie wurde 
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bewusst, dass sie, obgleich ihr der Name des Malers und seine 
Kunst natürlich ein Begriff waren, keine Ahnung hatte, wie 
er aussah. Sie musterte ihr Gegenüber vom karierten Hemd 
mit Hirschhornknöpfen über die knielange Lederhose bis 
hinunter zu den Haferlschuhen. Mit seiner bayrischen Tracht 
passte er ganz ausgezeichnet zu Dorf und Landschaft, und 
das stimmige Bild aus Kulisse und Mensch ergab beinahe 
selbst ein Kunstwerk.
	 »Hallo! Sind Sie Herr Brauer?«, wagte sie sich vor.
	 Der Mann schüttelte den Kopf. Ein aufmerksamer Nach-
bar vielleicht. Womöglich hielt er sie für eine Einbrecherin 
und wollte nach dem Rechten sehen. »Was woll’n S’ ’n von 
dem?«
	 »Wir haben beruflich miteinander zu tun«, erklärte Valerie 
vage. »Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«
	 Er musterte sie noch einen Moment mit schief gelegtem 
Kopf, entschied sich dann aber glücklicherweise dafür, ihr 
zu helfen. »In seiner Hütt’n wird er sein.«
	 »Und ist diese Hütte weit weg?«
	 Der Mann schüttelte erneut den Kopf, und Valerie lächelte. 
Vielleicht war sie ja doch nicht umsonst hergekommen.
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4

»Bloß den Berg da a Stück aufi, dann sehn S’ es scho bald auf 
der linken Seiten«, hatte der Mann gesagt. Doch die Weg-
beschreibung entpuppte sich als durchaus dehnbar. Der be-
fahrbare Weg hörte jedenfalls nach etwa einem Kilometer 
auf und ging in einen schmalen Wanderpfad über, ohne dass 
eine Hütte in Sicht gekommen war. Valerie ließ das Auto 
also am Rand stehen und ging zu Fuß weiter. Sie hatte kurz 
überlegt, ob sie in ihre Joggingschuhe schlüpfen sollte, die sie 
im Trolley dabeihatte, sich jedoch dagegen entschieden. Ein 
Fehler. Ihre flachen Sandalen waren zwar bequem, trotzdem 
dauerte es nicht lange, bis sie sie abstreifte und barfuß wei-
terging, um sich keine Blasen zu laufen. Gegenüber grasten 
einige weiß-braun gescheckte Kühe auf einer Weide. Hin 
und wieder hob eine von ihnen den Kopf und betrachtete sie 
gleichmütig kauend. Sonst begegnete sie niemandem.
	 Aus dem »bald« wurde ein fast eineinhalbstündiger Fuß-
marsch, der sie kontinuierlich bergauf führte. Wenigstens 
war es nicht mehr so heiß. In der Mittagssonne wäre sie ganz 
schön ins Schwitzen gekommen. Trotzdem dachte sie immer 
öfter sehnsüchtig an die Wasserflasche in ihrem Auto. Dann 
war sie endlich am Ziel.
	 Besagte Hütte war ganz aus Holz und hatte grün lackierte 
Fenster und Läden. Zwei große Nadelbäume und ein Brun-
nen standen daneben, und jemand von leidlich handwerk-
licher Begabung hatte aus etwas schief zusammengenagelten 
Holzlatten einen Zaun um das Häuschen gezogen. Hinter 
der Hütte ragte schroffer Fels auf.
	 Valerie blieb stehen und streckte den Rücken durch. Hätte 
sie sich nicht unerwarteterweise so abmühen müssen, um 
hierherzukommen, hätte sie das Ganze vielleicht schön fin-
den können. So aber fragte sie sich, ob an dem Mythos vom 
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verschrobenen Künstler wohl doch etwas dran war. Brauer 
war sehr erfolgreich. Vielleicht war mit dem Erfolg auch eine 
gute Portion Eigenwilligkeit hinzugekommen.
	 Der Weg führte an der Hütte vorbei in Richtung der Fel-
sen. Valerie verließ ihn also und überquerte die kleine Wiese, 
die sie von dem Häuschen trennte. Das Gras kitzelte ihre 
nackten Füße.
	 Der Zaun hatte kein Gartentürchen, sondern einfach einen 
offenen Durchgang gegenüber dem Hütteneingang. Neben 
der ebenfalls grün gestrichenen Haustür erblickte Valerie eine 
Holzbank. Sollte sie Brauer wieder nicht antreffen, konnte 
sie sich wenigstens etwas ausruhen, bevor sie sich auf den 
Rückweg machte. Ob das Wasser des Brunnens wohl trink-
bar war? Jetzt erst fiel ihr auf, dass ein paar der Fensterläden 
geschlossen waren.
	 Mangels einer Klingel oder dergleichen klopfte sie be-
herzt an die Holztür. Als wie schon zuvor im Dorf alles still 
blieb, wollte Valerie es nicht wahrhaben. Sie klopfte erneut, 
energisch und polternd. Und tatsächlich hörte sie daraufhin 
etwas in der Hütte. Ein undefinierbares Rumpeln nur, aber 
immerhin ein Lebenszeichen. Sie lauschte und meinte, leise 
Schritte zu vernehmen. Es dauerte etwas, bis sie sich näher-
ten. Valerie setzte ihr schönstes Lächeln auf und spielte zum 
wiederholten Mal in Gedanken durch, wie sie sich dem Aus-
nahmekünstler gleich vorstellen wollte. Da wurde die Tür 
geöffnet, und ihr Lächeln fiel im Bruchteil einer Sekunde in 
sich zusammen.
	 Für seinen hohen Bekanntheitsgrad erschien er Valerie 
überraschend jung, obwohl man das durch den ungepflegten, 
wenn auch nicht sehr langen Vollbart und die verstrubbelten 
Locken nicht ganz genau erkennen konnte. Da er aber nur 
an den Schläfen ein paar graue Strähnchen im dunklen Haar 
hatte, schätzte sie ihn auf Ende dreißig. Als wolle er das Kli-
schee des Künstlers strapazieren, trug er doch tatsächlich 
einen Bademantel über einem vorne zugeknöpften Pyjama. 
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Dabei sah er aus, als hätte er schon länger kein Badezimmer 
mehr von innen gesehen. Er kniff die Augen zusammen, als 
sei es ihm zu hell. Nun hob er auch noch eine Hand, um seine 
Augen abzuschirmen, und musterte Valerie mit fragendem 
Blick. Dabei wurde ihr unangenehm bewusst, dass sie ihn 
mit offenem Mund anstarrte. Doch wer wollte ihr das bei 
diesem Auftritt verübeln?
	 »Was woll’n Sie?«, fragte er so mürrisch, wie er aussah.
	 »Sind Sie Konstantin Brauer?«
	 »Leibhaftig.« Er breitete die Arme aus, als wollte er sich 
ihr präsentieren. An Selbstbewusstsein mangelte es ihm of-
fensichtlich nicht. Dann ließ er die Arme abrupt fallen und 
schaute sie wieder an, mit einem Blick, aus dem sie eindeutig 
herauslesen konnte, dass ihr Besuch ihm zuwider war. Hatte 
sie ihn gestört? Arbeitete er vielleicht gerade an einem neuen 
Kunstwerk?
	 »Ich bin Valerie Gschwendt, die Tochter von Hedy, Ihrer 
Agentin.«
	 »Ich weiß, wer Hedy ist. Und nun weiß ich auch, wer Sie 
sind. Das beantwortet aber nicht die Frage, die ich Ihnen 
gestellt habe: Was woll’n Sie?«
	 Plötzlich war Valerie sich gar nicht mehr so sicher, ob ihr 
spontaner Besuch wirklich so eine gute Idee war. Sie hatte 
befürchtet, Brauer womöglich nicht anzutreffen. Dass sie ihn 
finden und er sich als schwieriger, wenn nicht gar unfreund-
licher Gesprächspartner entpuppen könnte, damit hatte sie 
nicht gerechnet.
	 »Ich wollte mal nach Ihnen sehen. Wir haben länger nichts 
von Ihnen gehört, und auch telefonisch konnte ich Sie nicht 
erreichen. Da haben wir uns Sorgen gemacht.« Damit blieb 
sie nah an der Wahrheit, auch wenn ihre Sorge nicht in erster 
Linie ihm persönlich, sondern eher der eingeschlafenen Ge-
schäftsbeziehung galt.
	 »Wie Sie sehen, lebe ich noch.«
	 »Ja. Schön.« Sie rang sich ein Lächeln ab. Wollte er sie 
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etwa hier draußen vor der Tür stehen lassen? Valerie trat un-
schlüssig von einem Fuß auf den anderen, was dazu führte, 
dass sein Blick zuerst zu ihren nackten Füßen hinabwanderte 
und dann wieder hinauf zu den Sandalen in ihrer Linken.
	 »Haben Sie Durst?«, fragte er schließlich.
	 Valerie nickte.
	 »Na, dann kommen S’ halt mal rein.«
	 Erleichtert folgte sie ihm in die Hütte und fand sich in 
einer Wohnstube mit einer kleinen Küchenzeile und einer 
rustikalen Sitzecke wieder. Auf der hölzernen Eckbank lag 
eine Decke, ein benutztes Glas stand auf dem Tisch, daneben 
lag eine zusammengefaltete Tageszeitung. Die Luft roch et-
was abgestanden. Alles deutete darauf hin, dass Brauer hier 
gerade ein Nickerchen gemacht hatte. Vielleicht war das der 
Grund, warum seine Begrüßung nicht gerade herzlich aus-
gefallen war.
	 Valerie verzichtete darauf, die Tür hinter sich zu schließen, 
um etwas Luft und Licht hereinzulassen. Brauer verschwand 
kurz im Nebenzimmer und kam mit einer frischen Flasche 
Mineralwasser zurück. Zusammen mit einem Glas aus einem 
der Hängeschränke stellte er sie auf den Tisch, schob ein 
wenig schwerfällig die Decke beiseite und ließ sich auf die 
Eckbank fallen. Valerie wertete sein Verhalten als Einladung, 
sich zu setzen, und zog den Stuhl neben der Eckbank unter 
dem Tisch hervor. Brauer hatte inzwischen die Flasche ge-
öffnet und erst ihr, dann sich selbst eingeschenkt, obwohl 
sein Glas aussah, als wäre vorher etwas anderes, Dunkleres 
darin gewesen.
	 »Haben Sie die Agentur von Hedy übernommen?«, fragte 
Brauer, nachdem er sein Wasser in einem Zug ausgetrunken 
hatte. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich dazu entschließt, 
die Zügel aus der Hand zu geben.«
	 Auch Valerie trank in großen Schlucken. Der Aufstieg in 
Verbindung mit den warmen Temperaturen hatte ihr schon 
ein bisschen zugesetzt. »Sie kennen meine Mutter gut, wie 
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ich sehe. Nein, ich habe die Agentur nicht vollständig über-
nommen. Im Augenblick vertrete ich sie nur, während sie 
sich nach einer geplanten OP erholt.«
	 »Ich hoffe, es ist nichts Ernstes?«
	 »Zum Glück nicht, sie wird bald wieder auf dem Damm 
sein.«
	 »Schön.«
	 Er griff erneut zur Flasche und schenkte beide Gläser 
noch einmal voll, obwohl in Valeries noch ein kleiner Rest 
Wasser war. Womöglich hatte er gemerkt, wie durstig sie war 
und dass sie es nur anstandshalber nicht sofort ausgetrunken 
hatte.
	 »Wie läuft es mit der Kunst?«, fragte sie im Plauderton. 
»Woran arbeiten Sie denn gerade? Ist diese Hütte hier oben 
etwa Ihr Atelier?« Valerie ließ den Blick durch die Wohnstube 
schweifen. Es lagen nirgends Pinsel oder Farben herum.
	 »Ich male nicht mehr.«
	 Sie verschluckte sich beinahe an ihrem Wasser. Abrupt 
setzte sie das Glas ab und sah Brauer überrascht an. Der wich 
ihrem Blick aus.
	 »Sie malen zurzeit also gar nicht? Was machen Sie denn 
dann den ganzen Tag hier oben in der Einsamkeit?«
	 Er legte den Kopf schief und sah sie forschend an. Valerie 
war natürlich klar, dass er nicht etwa gesagt hatte, er lege 
gerade ein Päuschen ein, sondern dass er das Malen aufgege-
ben hatte. Und ihm war ebenso klar, dass Valerie ihn richtig 
verstanden hatte, auch wenn sie versuchte, es zu überspielen.
	 »Ich bin hier oben, um genau das zu genießen: die Ein-
samkeit«, antwortete er. »Wenn man mich lässt, heißt das.«
	 Autsch. Valerie war mittlerweile zwar bewusst, dass Brauer 
ihr die Tür am liebsten gar nicht erst aufgemacht hätte. Trotz-
dem musste er ihr das nicht auch noch ins Gesicht sagen. Sie 
trank einen Schluck Wasser, um Zeit zu schinden. Was sollte 
das überhaupt heißen, er male nicht mehr? Was war passiert?
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