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Prolog

Das Dröhnen der Motoren auf der Mercedesstraße war zu 
ihrer vertrauten Schlafmusik geworden. Was Emily in dieser 
Nacht aufschreckte, waren lautstarke Rufe aus Richtung des 
Cannstatter Wasens. Die Aufbauhelfer begrüßten das Ende 
ihrer Schicht und den Feierabend.
 Seit Ende Juni wuchsen die riesigen Festzelte auf dem Frei-
luftgelände am Neckar gegenüber von Emilys Wohnung in 
die Höhe. Tagsüber schallte der Baulärm durch das Wohn-
gebiet Veielbrunnen zwischen Bahnhof und Mercedes-Benz 
Arena, abends das Geschrei der Bauarbeiter aus aller Herren 
Länder.
 Noch war der Lärmpegel einigermaßen erträglich. Das 
Volksfest wurde erst am Freitag eröffnet. Siebzehn Tage lang 
würde sich das Kreischen der Fahrgäste mit den Spaßbot-
schaften der Ansager in den Fahrgeschäften vermischen und 
sich mit dem Gegröle Betrunkener bis in den späten Abend 
zu einem Geräuschangriff steigern, dem man als Anwohner 
nur durch Flucht oder Ohropax entkommen konnte. Weg-
weiser zum Wasen brauchten Besucher von außerhalb nicht. 
Zerbrochene Glasflaschen, achtlos weggeworfene Essensreste 
und Urinpfützen markierten die üblichen Trampelpfade der 
Feierlustigen.
 Wie viel Uhr mag es sein?, fragte sich Emily. Durch die 
Schlitze des Rollladens drang noch kein Tageslicht herein, nur 
der sanft orange Schimmer der Straßenbeleuchtung. Emily 
tastete hinüber zur anderen Hälfte des Bettes. Statt des er-
hofften warmen Männerkörpers neben ihr spürte sie nur die 
kühle Glätte des Lakens. Wieder einmal war ihr Freund ge-
gangen, ohne sich zu verabschieden.
 Er wollte mich nur nicht wecken, sagte sie sich. Dieser Ge-
danke spendete ihr Trost, auch wenn sie tief in ihrem Inneren 
wusste, dass sie sich etwas vormachte.
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 Emily rutschte hinüber auf die andere Seite des Bettes und 
vergrub ihr Gesicht in der Weichheit des Daunenkissens. Es 
duftete nach Kräutershampoo und Zigarettenrauch. Und dem 
würzigen Geruch seiner Haut, der sie an ihren ersten gemein-
samen Spaziergang denken ließ. Hoch über Esslingen waren 
sie an einem heißen Frühsommertag Hand in Hand durch den 
üppigen Mischwald geschlendert. Emily hatte eine Handvoll 
Fichtennadeln zerdrückt und den Duft der ätherischen Öle 
tief eingesogen. Noch Tage später hatten ihre Finger nach 
Glück gerochen.
 Die Stimmen draußen wurden lauter. Emily zog die Decke 
über den Kopf und verkroch sich in ihrer warmen Höhle, die 
angefüllt war mit Berührungen und Erinnerungen. Noch war 
sie nicht bereit, sich der Realität zu stellen, zu schön waren 
die letzten Stunden mit Charlie gewesen. Manchmal konnte 
er so zärtlich und offen sein, als hätte er seine emotionale 
Ritterrüstung abgelegt. Sie waren selten, diese Augenblicke, 
und deshalb umso bedeutender. Emily wagte dann kaum zu 
atmen, um die Nähe nicht zu vertreiben. Jede Berührung, 
jeden Kuss von Charlie speicherte sie als kostbare Erinnerung 
ab.
 Ihr war klar, sie war diejenige in dieser eigenartigen Bezie-
hung, die mehr liebte. Sie würde die Verliererin sein, das war 
vom Schicksal vorprogrammiert. Doch bis dahin wollte sie 
alles auskosten, was dieser verschlossene Mann ihr schenkte.
 Zu sehr durfte sie Charlie nicht bedrängen, das hatte sie 
inzwischen gelernt. Besonders, wenn er ihr vom tragischen 
Ende seiner Jugendliebe erzählte, das sein Herz in Stücke 
zerbrochen und nie wieder hatte heilen lassen. Ob er dieses 
Mädchen noch immer liebte? Ob er an sie dachte, auch wenn 
er mit ihr zusammen war? Emily traute sich nicht zu fragen. 
Zu groß war ihre Angst vor einer ehrlichen Antwort.
 Das Tatütata einer Sirene schrillte durch die Nacht und riss 
sie aus ihrer sentimentalen Erinnerung. Vermutlich war die 
Polizei im Anmarsch, um eine Schlägerei zwischen den vor 
Testosteron strotzenden Aufbauhelfern zu schlichten.
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 Mit einem Seufzer schwang Emily die Beine aus dem Bett. 
Der Fußboden war eiskalt. Sie wickelte die Bettdecke um sich 
und lief hinüber zum Fenster. Die rauen Holzdielen knarr-
ten unter ihren Fußsohlen. Durch die Wand hörte sie das 
junge Pärchen streiten, das im August in die Nachbarwoh-
nung gezogen war. Der orange Lichtschein, der durch die 
Rollladenschlitze hereindrang, war heute viel intensiver als 
sonst. Merkwürdig. Emily sah hinüber zum Nachttisch. Die 
rot leuchtende Anzeige des Radioweckers zeigte kurz nach 
elf. Warum war es um diese Uhrzeit draußen so hell? Sie trat 
näher an die Fensterscheibe und spürte die Kühle des Glases 
auf ihrer Haut.
 Jetzt war eine zweite Sirene zu hören. Emily zog den 
Rollladen hoch. Blaue Lichtblitze eines Streifenwagens 
überlagerten das orangerote Schimmern. Von den Hügeln 
des Stadtteils Berg leuchteten Fensterquadrate und -recht-
ecke über den Neckar herüber. Hinter den Häusern ragte 
der Fernsehturm wie eine Stecknadel aus ihrem Kissen auf. 
Doch heute galt Emilys Blick weder dem Stuttgarter Wahr-
zeichen noch dem neugotischen Turmhelm der Berger Kirche 
oder dem stählernen Ungetüm des Gaskessels, sondern dem 
züngelnden Orange, das den Nachthimmel über dem Fest-
gelände erleuchtete. Über den Festzelten ballten sich dichte 
graugelbe Rauchwolken, die sie an überdimensionierte ange-
brannte  Zuckerwatte erinnerten. Erst jetzt realisierte sie, was 
draußen vorging. Der Wasen stand in Flammen.
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Donnerstag

»Jede dritte Frau hat keinen Spaß am Sex, steht hier.« Mit die-
sen Worten begrüßte mich meine Mitbewohnerin Jeannette, 
als ich barfuß und im Nachthemd in die Küche unserer WG 
in der Reinsburgstraße trottete. Jeannette sah von der groß-
buchstabigen Tageszeitung vor ihr auf dem Tisch auf und 
kommentierte trocken: »Haben wir ein Glück, Bea, dass wir 
nur zu zweit sind.«
 »So viel Mathematik am frühen Morgen überfordert 
mich.« Ich griff nach der randvollen Tasse mit rabenschwar-
zem Kaffee, die sie mir entgegenschob.
 Jeannette gehörte zu den Lerchen und beglückte die Mit-
menschen schon im Morgengrauen mit ihrer Lebenslust. 
Dagegen war ich heute besonders immun, denn die letzten 
Minuten vor dem Klingeln meines Weckers hatte ich angeket-
tet im vordersten Wagen der Achterbahn verbracht, die bald 
ihren Betrieb als neueste Adrenalinschleuder auf dem Wasen 
aufnehmen würde. Besonders verstörend war der Anblick 
meiner entgleisenden Gesichtszüge und der im Fahrtwind 
flatternden Backen gewesen, während ich durch alle drei Di-
mensionen des Luftraums zwischen Neckar und Mercedes-
straße gewirbelt worden war.
 »Verstehe, schlecht geschlafen«, brummte Jeannette. »Dei-
nen Monsterfalten nach zu deuten, hast du den nächsten Ro-
man von Stephen King geträumt.« Sie tunkte ihr angebisse-
nes Croissant in ein Honigglas und lutschte genüsslich daran 
herum.
 Meine Koordination war noch im Halbschlaf. Gähnen und 
Nicken trafen zeitgleich aufeinander. Und zwar genau in dem 
Moment, als ich einen Schluck aus der Tasse nehmen wollte. 
Die schwarze Brühe schwappte in meinen Ausschnitt und 
hinterließ eine heiße Spur bis hinunter zum Bauchnabel, wo 
sie sich in einem Miniteich sammelte.
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 »Wie wär’s mit einer Kurztherapie gegen dein Volksfest-
Trauma?«, schlug Jeannette vor und tunkte das Croissant 
erneut in den Honig. Eine Linie goldbraun schimmernder 
Punkte markierte den Weg zu ihrem Mund. »Schließlich 
musst du die nächsten zwei Wochen zwischen Space-Shoo-
tern, Losverkäufern und zu Tode gegrillten Hähnchen ver-
bringen.«
 »Aussichtslos. Volksfest und ich, das ist so, als wollte man 
einer Meerjungfrau den richtigen Gang auf dem Catwalk bei-
bringen.« Ich drückte mein Nachthemd in den Nabel, um 
die Flüssigkeit aufzutupfen, und sah zu, wie sich der Stoff 
kaffeedunkelbraun verfärbte.
 »Wenigstens genießt du das Privileg anständiger Klamot-
ten«, beschwerte sich Jeannette und leckte Honig von ih-
ren Fingern. »Dagegen muss ich meine kaum vorhandenen 
Knödel zu Markte tragen. Ausgerechnet ich. Du hast vom 
lieben Gott immerhin die Schwäbische Alb bekommen. Bei 
mir reicht’s nur für die norddeutsche Tiefebene.« Zur Veran-
schaulichung schob sie ihre ziemlich flache Vorderseite über 
die Tischplatte. Dann tippte ihr Zeigef inger auf eine farbige 
Anzeige der »Bild«-Zeitung. Die hatte sie aus dem Briefkas-
ten unserer Vermieterin gemopst. In der Anzeige posierten 
Models in Trachtenmode mit schaumbekrönten Bierkrügen 
und Lebkuchenherzen vor einem goldfarbenen Hintergrund, 
der an Wandbespannungen aus Brokat in barocken Schlös-
sern erinnerte.
 »Sind das Annikas Entwürfe?«, fragte ich und zog die Tages-
zeitung näher heran.
 Jeannette nickte. »Mehr Haut als Stoff. Die reinsten Nut-
tenlappen. Wundert mich nicht, warum unsere männlichen 
Kollegen in der Agentur begeistert sind.«
 Jeannette und ich verdienten unsere Brötchen in der 
Werbe agentur Hohlbergs Reich in der Neuen Weinsteige. 
Die Agentur war nach ihrem Chef André Hohlberg benannt. 
André hatte zwar weniger Gehirnzellen als meine Freun-
din und ich zusammen, aber dafür ein besonderes Talent 
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zum Schleimen. Das nutzte er geschickt, um zahlungskräf-
tige Kunden für seine Agentur zu gewinnen. Vor ein paar 
Monaten war es ihm gelungen, einen begehrten Etat für 
das zweihundertjährige Jubiläum des Cannstatter Wasens 
an Land zu ziehen. Das beliebte Volksfest trug dieses Jahr 
den Namen »Jubiläumswasen« und sollte morgen feierlich 
eröffnet werden.
 André hatte für diesen Auftrag alle Sklaven seiner Agen-
tur in einem Maße verplant, das in keinerlei Zusammenhang 
zur vertraglich vereinbarten Arbeitszeit stand. Mir f iel die 
zweifelhafte Ehre zu, feierlustige Besuchergruppen über 
das Gelände des Wasens zu führen und mehr oder weniger 
Tiefsinniges über die traditionsreiche Geschichte des zweit-
größten Volksfestes der Welt zu erzählen. Dabei trat ich als 
Figur aus der Landesgeschichte auf, wie etwa Franziska von 
Hohenheim oder Königin Katharina von Württemberg, de-
ren Ehemann König Wilhelm I. das Volksfest 1818 gegründet 
hatte. Um Authentizität vorzugaukeln und die Teilnehmer 
für ihr Geld angemessen zu bespaßen, musste ich bei diesen 
Führungen historische Kostüme aus dem Fundus der Staats-
oper tragen. Zu jeder anderen Tages- und Nachtzeit war ich 
wie alle Mitarbeiter von André Hohlberg dazu verdonnert 
worden, für die deutlich stoffärmere Trachtenkollektion zu 
werben, die er mit unserer neuen Agenturkollegin Annika 
eigens für den Jubiläumswasen entworfen hatte.
 Als ein Feuerwehralarm durch unsere Wohnung schallte, 
schoss mein Puls in die Höhe. Endlich wurde ich wach. 
»Brennt’s bei uns etwa?«
 »Brennen tut’s schon«, sagte Jeannette erstaunlich gelas-
sen. Mit einem vergnügten Grinsen schob sie sich von der 
Eckbank hoch. »Aber nicht bei uns, sondern in Hohlbergs 
Reich. Die Sirene hab ich als neuen Klingelton für unseren 
Chef downgeloaded.« Jeannette trabte in den Flur, nahm ihr 
Handy vom Garderobenschrank und meldete sich mit einem 
zackigen: »Bonjour, André.«
 Nach ein paar Sekunden stieß sie einen erschrockenen Laut 
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aus. »Was? Okay. Alles klar, André. Bea und ich sind schon 
unterwegs.«
 Kopfschüttelnd kam Jeannette zurück in die Küche. 
»Ich glaub, der Stress vor der Waseneröffnung ist zu viel für 
André. Er hat was von Katastrophe gestammelt und uns in 
Lichtgeschwindigkeit zu einer Krisensitzung in die Agentur 
beordert.«

In Jeannettes Golf fuhren wir Richtung Süden. Auf der Fahrt 
unterhielt sie mich mit Imitationen unseres Chefs. Andrés 
Vorliebe für sprachlich oft fragwürdige französische Formu-
lierungen und die dramatische Gestik, mit der er sie unter-
legte, machte ihn zum beliebten Opfer für solchen Spott.
 »Mon Dieu! Grande catastrophe!«, rief Jeannette und bog 
schwungvoll von der Reinsburgstraße auf die Schwabstraße.
 Ich flog gegen die Beifahrertür und stieß mir den Ellbo-
gen an der Armstütze. Mein Nerv beschwerte sich mit einem 
schmerzenden Blitz in den kleinen Finger, der sich anfühlte, 
als hätte ich in eine Steckdose gefasst.
 »Marie Antoinette, mach dich adrett« begleitete uns über 
den Marienplatz und »Wir müssen aufs Schafott, quel com-
plotte« durch die Filderstraße. Unter einem triumphalen 
»Egalité, liberté, Käse-Soufflé« bogen wir vor der Weinstube 
Kochenbas rechts ab und fuhren auf der Immenhofer Straße 
den Berg hoch.
 »Du hast Talent, Jeannette«, würdigte ich die dichteri-
schen Qualitäten meiner Freundin. »Schreib du doch lieber 
die Headlines für das Festzelt.«
 Jeannette winkte lachend ab. »Danke für die Lorbeeren, 
aber ich bin mit der Organisation des Trachtenshootings 
heute Mittag voll ausgelastet.«
 Als wir auf den Agenturparkplatz in der Neuen Weinsteige 
einbogen, wurden ihre Gesichtszüge für einen Augenblick 
ernst. »Hoffentlich war Andrés Anruf kein böses Omen für 
das Shooting. Ich musste jede Menge Leute bestechen, damit 
wir die neue Kollektion im Festzelt fotograf ieren können, 
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während rings um uns noch gehämmert und gesägt wird. 
Allein die Versicherung kostet Trillionen.« Sie stellte ihren 
Wagen neben einem weißen Alfa Romeo ab und hob viel-
sagend die Augenbrauen. »Aha. Dein Ex-Ex-Lover ist auch 
schon da.«
 Der Alfa Romeo neben uns gehörte Teddy Ternes, einem 
Graf iker der Werbeagentur. Mit Teddy verband mich eine 
wechselvolle Liebesgeschichte, die nun endgültig der Ver-
gangenheit angehörte, seit ich mich für den soliden Banker 
Georg entschieden hatte. Nun ja, sagen wir fast endgültig. Vor 
ein paar Monaten erlitt ich einen Rückfall auf Teddys Sofa, 
der Jeannette leider nicht verborgen geblieben war. Seitdem 
nutzte sie jede Gelegenheit, um mich damit in Verlegenheit 
zu bringen.
 »Auf in den Kampf«, trällerte Jeannette und nahm die 
Reise tasche vom Rücksitz. Die Tasche enthielt unsere Tracht, 
die wir auf Andrés Anweisung zu Werbezwecken eigentlich 
von früh bis spät tragen sollten.
 Als wir uns der Jugendstilvilla näherten, stellten wir die 
Kommunikation ein, um André nicht früher als nötig auf uns 
aufmerksam zu machen.
 Im obersten Stock der Villa logierte die Werbeagentur 
Hohlbergs Reich mit Premiumblick auf den Talkessel und 
die malerischen Hügel der Landeshauptstadt. Die Sandstein-
fassade der Villa war mit ihren Säulen, Dreiecksgiebeln und 
verzierten Kapitellen ein prachtvolles Beispiel für die Archi-
tektur des Historismus. Doch wer das imposante Treppen-
haus betrat, bekam leicht einen Kulturschock. Die stilvol-
len Mosaike des Fußbodens und das neobarock anmutende 
Treppengeländer aus rotem Sandstein standen in schroffem 
Kontrast zu den blau-weißen Stoffbahnen, Samtherzen und 
kleinen goldenen Krönchen, die von der Decke baumelten.
 Dieser gewöhnungsbedürftige Dekorationsmischmasch 
schmückte ein Festzelt auf dem Wasen, dessen Wirt zu un-
seren neuesten Agenturkunden gehörte. Andrés Faible für 
französischen Dekor à la Sonnenkönig vermischte sich mit 
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bayerischen Farbwelten und einem Hang zum Kitsch, der 
sogar Harald Glööckler alle Ehre gemacht hätte. André hatte 
den Eigentümer der Villa und den Hausmeister mit Gutschei-
nen für das Festzelt bestochen, damit er das Treppenhaus 
zu Werbezwecken mit seiner Wasendekoration verunstalten 
durfte.
 Oben angekommen, betraten wir die Werbeagentur. Im 
Flur empf ing uns die vertraute Kombination aus dem Duft 
frisch gerösteter Kaffeespezialitäten und hämmernder Bässe 
aus dem Graf ikatelier. Mit einem schnellen Blick vergewis-
serten wir uns, ob die Luft rein beziehungsweise unser Chef 
außer Sichtweite war, und verschwanden in der Damentoi-
lette. Da sich außer André und den Praktikanten niemand 
an die Anweisung hielt, die agentureigene Tracht ständig zu 
tragen, wurden die Toiletten morgens und am Feierabend als 
Umkleidekabinen stark frequentiert.
 Nun machte sich auch in meiner Magengrube ein mulmi-
ges Gefühl breit. »Ich bin gespannt, was Andrés Anruf zu 
bedeuten hat. Katastrophe, das klingt beunruhigend.«
 »Ach, Bea, du kennst doch unsere Mimose von Chef«, 
sagte Jeannette, die ihre unverwüstlich gute Laune zurück-
gewonnen hatte. »Der macht aus jeder Schnake ein Mammut. 
Ich schätze mal, die Druckerei hat den Goldton der Sonder-
farbe für die Speisekarten um eine winzige Nuance versiebt. 
Oder die albernen roten Samtherzen werden erst haarscharf 
zur Eröffnung am Freitagmittag fertig.«
 Jeannette griff in die Reisetasche und reichte mir mein 
Dirndl in Gold- und Rottönen. Sie selbst schlüpfte in eine 
Lederhose und eine karierte Bluse, die mit roten Herzchen 
bestickt war. Wir strichen den zerknitterten Stoff unserer 
Trachten glatt und gingen hinüber in den Besprechungsraum.

Andrés neue Kleiderordnung galt seit Wochen als ungeschrie-
benes Gesetz in und außerhalb der Werbeagentur. Dennoch 
war die bunte Farbpalette meiner Kollegen ein noch immer 
ungewohnter Anblick. Normalerweise pflegten alle Agen-
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turmitarbeiter – von der farbenfreudigen Jeannette einmal 
abgesehen – den typischen Werberlook mit Variationen 
von Dunkelanthrazit bis Tiefschwarz. Bei Meetings im Be-
sprechungsraum reihten sich Grün, Blau, Rot und Gold 
aneinander wie die Näpfe in einem Aquarellkasten. Dieser 
Regenbogeneffekt wurde noch verstärkt durch die Schau-
fensterpuppen entlang der Wände, die Andrés Entwürfe 
in gekünstelten Posen präsentierten. Seit er sein Faible für 
Mode design entdeckt hatte, verwandelte sich die minimalis-
tisch eingerichtete Agentur in ein Kreativlabor. Stoffmuster 
in allen Größen und Ausführungen, blau-weiß gemusterte 
Meterware und goldfarbene Bänder knäulten sich auf fast 
allen waagerechten Oberflächen. Damit André seine modi-
schen Visionen sofort in Skizzen festhalten konnte, wenn sie 
ihn überkamen, waren in jedem Raum weiße Magnettafeln 
an den Wänden angebracht worden.
 Die anberaumte Krisensitzung hatte noch nicht begonnen. 
Die schwarzen Chromschwinger für die beiden Geschäfts-
führer an der Schmalseite des Besprechungstisches waren leer. 
Auch der Vertreter des Eventbüros, der zum Planungskomi-
tee des neuen Festzeltes gehörte, war noch nicht eingetroffen. 
Erst zwei unserer Mitstreiter hatten sich zur Besprechung 
eingefunden. Unsere neue Kollegin Annika Weiss hatte ih-
ren Stuhl vom Tisch weggedreht und nestelte die goldenen 
Hosenträger einer Schaufensterpuppe zurecht.
 Mein nächster Blick landete bei Teddy. Mein Ex trug zu 
seiner knöchellangen Wildlederhose im Trachtendesign und 
kariertem Hemd wie üblich Cowboystiefel und die unver-
meidliche Lederjacke, die er sogar im Hochsommer nicht 
ablegte. Seine dunkelblauen Augen glitten über mein Dirndl 
und weiter zu meinen nackten Beinen. Dort verweilten sie mit 
unverhohlenem Interesse. Vermutlich weil ich sonst Hosen 
trug und es ein paar Monate her war, seit er meine Beine das 
letzte Mal unverhüllt zu Gesicht bekommen hatte.
 Als Teddy meine Befangenheit bemerkte, bildeten sich 
neben seinen Mundwinkeln die kommaförmigen Grübchen, 
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die mir früher viel Ärger eingebrockt hatten. Instinktiv steu-
erte ich den Chromschwinger neben Annika an. Aus dem 
einfachen Grund, weil der am weitesten von Teddy entfernt 
stand. Rasch setzte ich mich und ließ meine Beine unter dem 
Besprechungstisch verschwinden.
 Annika war einige Jahre jünger als ich. Mit ihrem herz-
förmigen Gesicht und den großen grünen Augen wirkte sie 
sehr mädchenhaft und weckte bei den meisten Männern Be-
schützerinstinkte. Trotzdem stand sie deutlich breitbeiniger 
im Leben als ich. Das musste sie auch. Ihr Job war es, Andrés 
Stilmix aus bayerischer Tracht und opulenten Kostümen des 
Versailler Hofes in tragbare Kleidungsstücke umzusetzen. 
Ursprünglich war sie als Mediendesignerin eingestellt wor-
den, um die Graf iker bei ihren Entwürfen zu unterstützen. 
Kaum hatte André jedoch von ihrer abgeschlossenen Lehre 
als Schneiderin erfahren, ernannte er sie ungefragt zu seiner 
persönlichen Kreativassistentin. Nun musste sie ihm fast rund 
um die Uhr zur Verfügung stehen.
 Als Annika mich sah, rückte sie ihren Chromschwinger an 
den Tisch zurück und beugte sich zu mir. »Morgen, Bea.« Ein 
Hauch Veilchenduft wehte aus ihren schulterlangen dunkel-
blonden Locken herüber, die sich perfekt wellten, als würde 
sie jeden Morgen Stunden mit einem Lockenstab daran her-
umondulieren. »Weißt du, was es mit Andrés mysteriösem 
Anruf auf sich hat?«
 Bevor ich etwas erwidern konnte, schwang die Tür auf und 
unser Chef betrat die Bühne. Mit ausgreifenden Schritten steu-
erte er in tannengrüner Lederhose und schwarzer Filzweste 
auf seinen Platz an der Schmalseite des Tisches zu und ließ 
sich so würdevoll nieder, als handelte es sich um eine Thron-
besteigung. In seinem Schlepptau folgte Dr. Ludger Jürgens 
vom Eventbüro im grauen Allerweltsanzug mit Hemd ohne 
Krawatte. Er war für den Wasen zuständig. Dahinter stö-
ckelte Helena Römerstein am Tisch entlang. Die ehrgeizige 
Eventmanagerin gehörte zum Wasenteam und kombinierte 
Andrés Trachten oft mit Bohnenviertel-Accessoires. Heute 
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trug sie zum pinkfarbenen Dirndl ein Spitzenblüschen mit 
reichlich Durchblick und schwarze Seidenstrümpfe mit Naht. 
Stilettos stockten ihre Einmeterachtzig noch um gute zehn 
Zentimeter auf.
 Wie üblich f iel André ohne Begrüßung mit der Tür ins 
Haus. »Wir kommen gerade aus Cannstatt«, verkündete er 
mit f insterer Miene und rückte auf die vordere Kante des 
Chromschwingers. Über der Flanellweste mit goldenem Ein-
stecktuch faltete er die manikürten Hände und vergewisserte 
sich, ob auch wirklich alle Blicke auf ihm ruhten. Erst dann 
fuhr er fort. »Dort hat sich eine Katastrophe von ungeheurem 
Ausmaß ereignet, die unseren gesamten Einsatz erfordert, 
n’est-ce pas.« Als gewiefter Rhetoriker legte André an dieser 
Stelle eine Kunstpause ein.
 Das Grummeln in meiner Magengrube verstärkte sich. 
Jeannettes Lippen formten neben mir leise die Worte »Kom-
plott, Schafott«.
 Als hätte André ihre Bemerkung gehört, strich er sich über 
den Kopf. Genauer gesagt über die offensichtlich gefärbten 
schwarzen Haare, die mit einer Überdosis Gel daran festge-
klebt waren.
 »Heute Nacht ist das Festzelt unseres Kunden Achim von 
Holsten in Brand geraten«, verkündete er die Hiobsbotschaft. 
Äußerlich schien André ruhig, doch seine gefalteten Hände 
krallten sich ineinander und ließen die Knöchel weiß hervor-
treten.
 Ein Geräuschkonzert aus Luftholen, erschrockenem Aus-
atmen und einem »Um Gottes willen« von Annika neben 
mir folgte. Mir rutschte der Magen gleich ein paar Stock-
werke tiefer. Ein Brand im Festzelt, in dessen Entwurf und 
Gestaltung wir bergeweise Überstunden investiert hatten? 
Das klang gar nicht gut. Hoffentlich war niemand verletzt 
worden.
 André fuhr fort. »Erfreulicherweise traf die Feuerwehr 
noch rechtzeitig ein und konnte den kompletten Verlust 
verhindern. Nichtsdestotrotz ist fast die Hälfte des Zeltes 
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abgebrannt. Von unserer kongenial gestalteten Einrichtung 
sind nur noch Trümmer und verschmorte Reste übrig.«
 Sogar Jeannette verschlug es bei diesen Worten die Spra-
che. Angesichts ihres angeborenen Hangs zur Insubordina-
tion wollte das einiges heißen.
 »Abgebrannt?«, wiederholte Teddy ungläubig und schob 
seine dunklen Augenbrauen die Stirn hoch. »Was genau 
meinst du damit, André? Das Zelt hat ja wohl kaum von 
selbst Feuer gefangen.«
 »Die genauen Umstände sind noch nicht geklärt.« André 
spitzte die Lippen, was darauf hindeutete, dass noch Unange-
nehmeres folgte. So war es auch. »Alors, die Kriminalpolizei 
ist vor Ort und ermittelt mit der Feuerwehr die Brandur-
sache.«
 »Die Kripo, sagst du?« Diesmal war es Jeannette, die nach-
hakte. »Die ist doch für Verbrechen und organisierte Kri-
minalität zuständig. In diesem Fall wäre das Brandstiftung. 
Heißt das etwa, jemand hat das Zelt absichtlich angezündet?«
 »Unabsichtlich legt eigentlich selten jemand ein Feuer, 
Jeannette«, spöttelte Teddy, bis ihn Andrés ruckartig erho-
bene Hand verstummen ließ.
 »Contenance!«, rief André und schlug mit der Faust auf 
den Tisch. Die kleinen Wasserflaschen und Gläser in der 
Tischmitte klirrten. »Die Situation ist besorgniserregend bis 
katastrophal. Ich erwarte vollsten Einsatz von allen, vous 
avez compris?« Kurz schweifte sein Blick zu dem leeren 
Platz neben ihm, wo üblicherweise Peter Herzog saß. Peter 
war der zweite Geschäftsführer von Hohlbergs Reich und 
außerdem mein Vater. Seit der Scheidung meiner Eltern vor 
gefühlt zwanzig Jahren hatten wir kaum Kontakt gehabt. 
Bis André ihn vor ein paar Monaten überraschend als Co-
Geschäftsführer seiner Agentur präsentiert hatte und Peter 
in mein Leben zurückgekehrt war. Seitdem lernten wir uns 
wieder neu kennen und versuchten, die vielen unausgespro-
chenen Dinge zwischen uns zu ignorieren.
 Ich konzentrierte mich wieder auf Andrés Erklärungen.
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 »Peter ist noch auf dem Wasen«, sagte er gerade. »Von 
dort aus hält er mich über die Ermittlungen auf dem Laufen-
den. Unsere Aufgabe besteht nun darin, eine rasche Lösung 
für unseren neuen Kunden zu f inden. Das sind wir Achim 
von Holsten und unserem Ruf schuldig.« Mit einem Nicken 
übergab er das Wort an Dr. Jürgens vom Eventbüro, das bis 
vor Kurzem zur Organisationsgesellschaft des Wasens gehört 
hatte und nun ein eigenständiges Unternehmen war.
 Der Projektleiter war für das neue Festzelt auf dem Wa-
sen zuständig und ging seit Wochen in der Agentur ein und 
aus, als wäre es seine eigene. Alle Entscheidungen rund ums 
Festzelt mussten von ihm persönlich abgesegnet werden, 
entsprechend wichtig nahm er sich. In letzter Zeit hatte der 
bislang eher ruhige, um nicht zu sagen farblose Mann sogar 
den chefmäßigen Ton von André übernommen.
 Dr. Jürgens bekräftigte dessen moralischen Appell. »Wie 
Ihnen bekannt ist, nimmt Achim von Holsten zum ersten Mal 
am Wasen teil«, sagte er und reckte entschlossen das Kinn, 
das rein anatomisch schon weiter als üblich vorstand. »Umso 
tragischer sind die jüngsten Entwicklungen. Vor allem in An-
betracht der morgigen Eröffnung. Wir brauchen sofort einen 
überzeugenden Plan B für Herrn von Holsten beziehungs-
weise für sein Festzelt.«
 »Und für die geplanten Events«, ergänzte Helena Römer-
stein und erntete ein mehrfaches Nicken von Dr. Jürgens. 
»Die Vorratsräume und Kühlschränke sind bis obenhin ge-
füllt«, fuhr sie fort und robbte sich langsam, aber sicher ans 
Thema Geld heran. »Alle Künstler und Bands sind gebucht 
und die meisten Veranstaltungen fast ausverkauft. Wir kön-
nen uns keinen Ausfall leisten.«
 »Dasselbe gilt für Herrn von Holsten«, ergänzte Dr. Jür-
gens, augenfällig mitgerissen von der Dynamik der Event-
managerin. »Unnötig zu sagen, dass auch ich hundertfünf-
zigprozentiges Engagement und vollsten Einsatz erwarte.« 
Seine eindringlichen Blicke in die Runde ließen keinen Zwei-
fel daran, wen er damit meinte.
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 Während ich überlegte, ob man das Adjektiv »voll« tat-
sächlich grammatikalisch korrekt zu »vollsten« steigern 
konnte, breitete André die Hände aus wie ein Pfarrer bei der 
Predigt. Ähnlich salbungsvoll waren seine Worte. »Sie wissen, 
verehrter Herr Dr. Jürgens, meine Agentur ist bekannt dafür, 
auch in schwierigen Situationen für unsere Key Accounts die 
Kohlen aus dem Feuer zu holen.« Bei diesen Worten hielt er 
kurz inne, als ginge ihm erst jetzt auf, wie unpassend sein 
Vergleich in der aktuellen Misere war.
 Dr. Jürgens nutzte diese Chance und produzierte sich er-
neut als Entscheider, indem er André die Pointe vor der Nase 
wegschnappte. »Es ist uns gelungen, ein Ersatzzelt aus Mün-
chen zu organisieren«, verkündete er selbstbewusst, als wäre 
er höchstpersönlich in der bayerischen Hauptstadt gewesen 
und hätte das Zelt klargemacht. Er sah auf seine Armband-
uhr, die dreimal so groß war wie meine. »Es müsste bald in 
Cannstatt eintreffen. Wir lassen es neben dem … nun ja, ne-
ben dem beeinträchtigten Zelt aufbauen. Wahrscheinlich am 
Rand des Campingplatzes. Die Veranstaltungen werden in 
dieses Ersatzzelt verlegt. Das heißt, fast alle Events können 
wie geplant stattf inden. In etwas kleinerem Rahmen selbst-
verständlich«, schränkte er merklich widerwillig ein. »Sobald 
ich Gelegenheit hatte, mit Herrn von Holsten zu sprechen, 
wissen wir mehr.«
 »Was ist mit dem Shooting heute Mittag?«, fragte Jeannette 
an André gewandt. »Das war im Eingangsbereich des Festzel-
tes vor der Versailles-Bar geplant. Ist die auch abgebrannt?«
 »Die Bar wurde nur geringfügig beschädigt.« André war 
froh, endlich etwas Positives verkünden zu können. »Auch 
der Küchenbereich ist fast zur Hälfte funktionsfähig. Al-
lerdings …« Hier zögerte er und ließ den Blick hinüber zu 
Dr. Jürgens wandern.
 »Müssen wir noch die Erlaubnis der Feuerwehr abwar-
ten«, beendete dieser Andrés Satz. »Aber ich bin sicher, Peter 
Herzog tut sein Möglichstes, um die Dringlichkeit unseres 
Anliegens deutlich zu machen.«
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 Jetzt verstand ich endlich, wie der Hase lief. Mein Vater 
war auf dem Wasen geblieben, um für die Agentur alles raus-
zuholen, was ging. Und um zu verhindern, dass die Volks-
festteilnahme einen Tag vor der Eröffnung noch abgesagt 
werden musste. Das würde nicht nur den Ruf der Agentur 
schädigen, sondern auch den Geldbeutel aller Beteiligten. 
An dieser Stelle war André noch empf indlicher als bei seiner 
Eitelkeit.
 Für unseren Kunden wäre der zusätzliche f inanzielle Ver-
lust durch den Verdienstausfall desaströs. Vom Imageschaden 
ganz abgesehen. Achim von Holsten war Festwirt aus Lei-
denschaft und seit Jahren eine feste Größe auf der Münch-
ner Wiesn, dem ewigen und uneinholbaren Konkurrenten in 
Sachen Volksfest. Entsprechend schwierig war sein Start in 
Bad Cannstatt. Verständlicherweise waren die alteingesesse-
nen Festwirte, Veranstalter und Beschicker auf dem Wasen 
wenig erfreut darüber, dass ihnen ausgerechnet ein Münchner 
Festwirt Konkurrenz machte.
 »Weiter im Plan«, sagte André. Er fühlte sich nun sichtlich 
wohler, weil es darum ging, Entscheidungen zu treffen, sprich 
uns Agentursklaven herumzukommandieren. »Das Shooting 
f indet statt«, bekundete er in Richtung Jeannette und Teddy, 
der als Artdirector für das Visuelle zuständig war. Danach 
wandte er sich an mich. »Deine Führung selbstverständlich 
auch, Bea. Eh bien, ich schlage vor, die Route geringfügig zu 
variieren, wenn du verstehst.«
 Die Route geringfügig variieren? Was genau wollte er da-
mit sagen? »Meinst du, ich soll das abgebrannte Zelt aus-
lassen, André?«, fragte ich vorsichtshalber nach. »Aber was 
ist mit dem Shooting der Trachtenmode? Das sollte in der 
Versailles-Bar im Festzelt stattf inden. Bei der Führung habe 
ich die Fotoaktion als festen Programmpunkt eingeplant, 
ebenso den kulinarischen Ausklang in der Bar. Du hattest 
eigentlich angeordnet, jede Gelegenheit zu nutzen, um für 
die Agenturkollektion Werbung zu machen.«
 Mein Nachhaken brachte André nur kurz aus dem Kon-
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zept. »Bea, das entscheide ich, sobald ich von Peter höre«, 
konterte er souverän. »Gut, das wäre dann alles.«
 Das Meeting war beendet. Obwohl wir Agenturmitarbei-
ter mehr als genug zu tun hatten, blieben wir sitzen, um das 
eben Gehörte zu verdauen. Der Brand im Festzelt war ein 
schwerer Schlag. Nicht nur für den Festwirt, sondern auch 
für uns. Wie meine Kollegen hatte ich in den letzten Wochen 
alle Kräfte für den Endspurt mobilisiert. Nun sah es so aus, 
als müssten wir innerhalb von kaum mehr als vierundzwan-
zig Stunden komplett neu planen. Und dieses Ersatzzelt im 
Corporate Design umgestalten, bis es zu den Speisekarten, 
Plakaten, Anzeigen et cetera passte, die bereits fertiggestellt 
und einsatzbereit waren.
 Anders als wir hatten Dr. Jürgens und André genug Zeit 
gehabt, sich auf die aktuelle Situation einzustellen. Fast zeit-
gleich standen die beiden auf und zogen sich in einen Erker 
zwischen zwei Schaufensterpuppen zurück. Dort steckten 
sie verschwörerisch die Köpfe zusammen und tuschelten.
 Plötzlich war ein energischer Wortwechsel zwischen zwei 
Frauen zu hören, der auf dem Flur vor dem Besprechungs-
raum stattfand. Die eine Stimme gehörte meiner Agentur-
kollegin Pauline, die jemanden daran hindern wollte, unser 
Meeting zu stören. Die andere Stimme kam mir bekannt vor, 
aber es gelang mir nicht, sie einzuordnen.
 Ich war noch am Überlegen, als eine Frau mit kurzen blon-
den Haaren den Raum betrat. Sie war ungefähr in meinem 
Alter und trug einen dunkelblauen Hosenanzug. Äußerlich 
wirkte sie ruhig, aber die schräg geschlossene Knopfleiste 
ihres Blazers deutete auf emotionalen Aufruhr hin.
 Hier in der Agentur wirkte die Besucherin wie ein Fremd-
körper, daher schaltete mein Gehirn erst mit Verzögerung. 
Es war Gerit Herzog, die zweite Ehefrau meines Vaters. Wie 
es aussah, hatte sie ihn in unserer Runde erwartet, denn ihr 
Blick kreiste um seinen leeren Stuhl.
 »Gerit, was machst du hier?«, fragte André erstaunt aus 
dem Erker.
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 »Ich wollte zu Peter.« Gerit umklammerte ihre braune 
Ledermappe mit beiden Armen, als bräuchte sie etwas, an 
dem sie sich festhalten konnte. »Ich muss dringend mit ihm 
sprechen. Es ist sehr wichtig.« Ihre Stimme klang gehetzt.
 »Peter ist auf dem Wasen«, erwiderte André und berührte 
Dr. Jürgens kurz entschuldigend am Arm. Er holte tief Luft 
und wandte sich an Gerit. »Auf dem Festgelände hat sich ein 
Unglück ereignet, das unsere gesamte Planung –«
 »Deshalb bin ich hier«, f iel Gerit ihm ins Wort und nahm di-
rekten Kurs auf André. Im Gehen fasste sie in ihre Ledermappe 
und zog ein weißes Blatt Papier heraus, das auf einer Seite be-
druckt war. »Das hier kam gerade per E-Mail in der Redaktion 
an«, erklärte sie und streckte André das Schriftstück entgegen. 
Gerit arbeitete als Journalistin für die »Stuttgarter Zeitung« 
und kam offenbar direkt aus dem Pressehaus in Möhringen.
 Noch immer überrascht von Gerits unerwartetem Auftau-
chen in der Agentur, griff André erst nach dem Blatt, als sie 
es ihm vors Gesicht hielt. Während sein Blick von links nach 
rechts wanderte, wurde sein Gesicht mit jeder Zeile blasser, 
bis es ähnlich bleich wie das Papier war.
 »Mon dieu!«, stieß er aus und fasste sich mit der Hand an 
den Hals. »Mais, c’est impossible!«
 Gerit nahm das Schriftstück wieder an sich und faltete es 
in der Mitte so zusammen, dass der Text nicht mehr zu sehen 
war. »Diese Information ist topsecret und muss vorläuf ig un-
bedingt intern bleiben«, sagte sie leise zu André. Dann drehte 
sie sich auf dem Absatz herum und wandte sich an uns am 
Tisch.
 »Dieses Bekennerschreiben ging heute früh in der Redak-
tion der ›Stuttgarter Zeitung‹ ein.« Sie hob das zusammenge-
faltete Blatt hoch. »Der Chefredakteur informiert gerade die 
Polizei. Wie es aussieht, war der Brand auf dem Wasen ein 
Terroranschlag.«

Wir vom Fußvolk der Agentur bekamen das Bekennerschrei-
ben nicht mit eigenen Augen zu sehen, geschweige denn zu 
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lesen. Daher hatten wir noch keine Ahnung, wer sich zum 
Anschlag auf das Festzelt unseres Kunden bekannte. Nach 
Gerits Enthüllung hatte André uns schwören lassen, die alar-
mierende Neuigkeit vorerst für uns zu behalten.
 »Kein Wort darüber verlässt diese vier Wände, habe ich 
mich deutlich ausgedrückt? Pas un seul mot«, hämmerte er 
uns ein. Danach hatte er sich mit Gerit, Eventmanagerin 
Helena Römerstein und Dr. Jürgens in sein Büro mit Pano-
ramablick zurückgezogen und uns einigermaßen ratlos im 
Besprechungsraum zurückgelassen.
 Keinem war nach Reden zumute. Meine Kollegen starrten 
vor sich hin ins Leere. Vielleicht gingen ihnen genau wie mir 
die verstörenden Nachrichtenbilder durch den Kopf, die in 
den letzten Jahren zur bitteren Gewohnheit geworden wa-
ren. Durch Bomben zerstörte Gebäude, Plastikbänder mit der 
Aufschrift Polizeiabsperrung, zerborstene Fensterscheiben, 
die weißen Overalls der Spurensicherung, brennende Kerzen 
und Blumensträuße vor Orten, an denen Menschen Opfer von 
Anschlägen geworden waren. Das beunruhigende Gefühl in 
meiner Magengrube verdichtete sich zu einem Klumpen, der 
hart und unnachgiebig wie ein Kieselstein gegen meinen Rip-
penbogen drückte. Nicht mehr lange, dann mussten Jeannette 
und ich los zum Wasen. Was würde uns dort erwarten?
 »Verdammt noch mal«, fluchte Teddy und griff nach einer 
Colaflasche in der Tischmitte. Er knackte den Deckel und 
trank einen Schluck. »Warum musste es ausgerechnet das 
Festzelt unseres Kunden erwischen? In den letzten Wochen 
habe ich Tag und Nacht geschuftet, damit dieses verdammte 
Zelt rechtzeitig fertig wird. Ich will wissen, was hier gespielt 
wird.« Er schickte einen mürrischen Blick über den Tisch, als 
sei ich schuld daran. »Wie blöd, Bea, dass deine Stiefmutter 
dieses Bekennerschreiben unter Verschluss hält.«
 »Gerit ist nicht meine Stiefmutter«, konterte ich entschie-
den, auch wenn ich mir nicht darüber klar war, in welchem 
Verwandtschaftsverhältnis wir zueinander standen. Oder ob 
wir überhaupt miteinander verwandt waren.
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 »Wir wissen doch gar nicht, ob der Anschlag tatsächlich 
dem Festzelt gegolten hat, Teddy«, sagte Jeannette. »Viel-
leicht zielte er auf etwas ganz anderes, und das Zelt ging mehr 
oder weniger zufällig in Flammen auf.«
 Teddy stützte sich auf seine Ellbogen und beugte sich über 
den Tisch zu Jeannette herüber. Fast hätte er dabei die Cola-
flasche umgestoßen und den Glastisch mit brauner Brause 
überschwemmt. »Du meinst, es war ein Kollateralschaden?«, 
entgegnete er und zog das letzte Wort missbilligend in die 
Länge. »Dann verrat mir doch, Jeannette, was das eigentliche 
Ziel gewesen sein könnte? Das Zelt nebenan? Oder eines der 
Fahrgeschäfte? Vielleicht der Souvenirshop im Infopavillon? 
In dem Fall hätten die bösen Buben ziemlich weit daneben-
gezielt, wenn du mich fragst.«
 »Ich frag dich aber nicht«, erwiderte Jeannette. »Du hast 
vielleicht Bombeneinfälle, was Layouts angeht, Teddy. Aber 
das macht dich noch lange nicht zu einem Experten für Ter-
rorismus.«
 Für Jeannette und mich wurde es langsam Zeit, uns auf 
den Weg nach Bad Cannstatt zu machen. »Eure Spekulati-
onen bringen uns nicht weiter«, sagte ich, um die Gemüter 
zu beruhigen. »Am besten, wir warten ab, bis wir Genaueres 
erfahren. In einer halben Stunde sehe ich Peter auf dem Wa-
sen. Er weiß mehr über den Brand. Und er hat sich bestimmt 
bereits mit Achim von Holsten abgestimmt, wie es weiter-
gehen soll.«
 Ohne auf meinen Vorschlag einzugehen, meldete sich An-
nika zu Wort. Sie wandte sich direkt an Teddy. »Kann gut 
sein, Teddy, dass es von Holstens Zelt nur zufällig erwischt 
hat, wie Jeannette eben sagte.«
 Als mich erneut Veilchenduft einhüllte, schnupperte ich 
dem Ursprung des Geruchs nach und sah zu Annika neben 
mir. Erstaunt bemerkte ich ihren zur Seite geneigten Kopf. 
Ihre Finger strichen durch die halblangen braunen Locken. 
Tat sie das unbewusst, weil sie nervös oder unsicher war? 
Oder galt die feminine Geste, die nicht recht zu ihr passen 
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wollte, womöglich Teddy? Mein Ex war ein Herzensbrecher 
der allerschlimmsten Sorte. Vor ihm war keine Frau sicher.
 Mein Blick wanderte über den Tisch und landete direkt in 
Teddys blauen Augen. Er erwiderte ihn sanftmütig, als könne 
er kein Wässerchen trüben.
 Annika schob ihre Locken über die Schulter und richtete 
sich auf. »Aber ich glaube nicht an Zufälle. Jeder von uns hat 
mitbekommen, was für einen schwierigen Stand Herr von 
Holsten auf dem Wasen hat. Wie sagt man gleich noch: Viel 
Feind, viel Ehr.« Der plötzliche Perspektivwechsel sorgte für 
einen Augenblick Stille am Tisch.
 »Na ja, das war doch von vornherein klar«, brummte 
Teddy und zupfte an dem Etikett der Colaflasche herum. 
»Wer sich als Münchner auf schwäbisches Herrschaftsge-
biet wagt, muss mit Widerstand rechnen.« In seinen Worten 
schwang ein ironischer Unterton mit, der mir wenig passend 
erschien. Allerdings war Feinfühligkeit eine Eigenschaft, die 
Teddy mehr für seine Layouts als für seine Mitmenschen re-
servierte.
 Als hätte er meinen Gedanken gelesen, trank er den Rest 
der Colaflasche aus und fuhr in deutlich sachlicherem Tonfall 
fort. »Aber, Leute, jetzt mal ernsthaft. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass die Konkurrenz deshalb gleich ein ganzes 
Festzelt abfackelt. Uns bleibt nur eins übrig: Wir müssen 
rausf inden, was in diesem Bekennerschreiben steht.« Er 
blickte demonstrativ in meine Richtung und zog eine Au-
genbraue hoch, als wäre das meine Aufgabe, weil ich Gerit 
am besten kannte.
 Bevor mir eine passende Antwort einf iel, schob Jeannette 
ihren Chromschwinger geräuschvoll auf dem Parkett zurück 
und erhob sich. »Eure Verschwörungstheorien sind ziemlich 
spannend, aber wir müssen langsam los. Bea, kommst du?«

In einvernehmlichem Schweigen fuhren Jeannette und ich 
nach Bad Cannstatt. Jeannette musste die letzten Vorberei-
tungen für das Shooting von Andrés Trachtenmode treffen, 
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das für den Nachmittag geplant war. Ob es tatsächlich in der 
Versailles-Bar im Eingangsbereich des Festzeltes stattf inden 
konnte, wie André bei der Besprechung verkündet hatte, 
würde sich vor Ort zeigen.
 Meine Führung über das Volksfestgelände startete erst in 
gut zwei Stunden. Treffpunkt für diese Tour war die Frucht-
säule im Herzen des Wasens. Die Zeit bis dahin hatte ich 
eigentlich dafür nutzen wollen, die geplante Route ein letztes 
Mal abzulaufen und meinen Text an jeder Station durchzuge-
hen. Aber nun gab es andere Prioritäten. Als Erstes musste ich 
mir das Festzelt unseres Kunden ansehen. Oder besser gesagt 
das, was nach dem Brand davon noch übrig war. Falls ich 
das Shooting nicht als Programmpunkt bei meiner Führung 
einbauen konnte, musste schnell eine Alternative her. Das 
galt auch für den kulinarischen Ausklang. André war zwar 
anderer Ansicht, aber ich konnte mir kaum vorstellen, mit 
den Teilnehmern nach der Führung in der Bar im Festzelt 
einzukehren.
 Und natürlich wollte ich mit Peter sprechen. Er war seit 
dem frühen Morgen vor Ort, kannte die aktuelle Lage aus ers-
ter Hand und würde mich bei meiner Entscheidung beraten. 
Dieses diplomatische Vorgehen schien ratsam, denn André 
hasste es, wenn das Fußvolk seine Autorität in Frage stellte. 
Als zweiter Geschäftsführer von Hohlbergs Reich war mein 
Vater ihm gleichgestellt. André würde also nichts anderes 
übrig bleiben, als seine Entscheidung zu akzeptieren oder 
das mit ihm direkt auszufechten. Auf jeden Fall war ich aus 
der Schlusslinie.
 In der Innenstadt legte Jeannette einen kurzen Stopp bei 
der Staatsoper ein. Von den netten Damen im Fundus ließ ich 
mir ein passendes Kostüm für meine Rolle als Katharina von 
Württemberg aushändigen und deponierte es in der Reiseta-
sche auf dem Rücksitz.
 Auf der Konrad-Adenauer-Straße, der Hauptverkehrs-
schneise durch den Talkessel, waren auffallend viele Strei-
fenwagen und Sprinter der Polizei unterwegs. Sobald wir 
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das Neckartor hinter uns ließen und stadtauswärts auf der 
B 14 fuhren, waren in regelmäßigen Abständen Einsatzwagen 
der Polizei auf dem Bordstein postiert. Uniformierte Beamte 
mit demonstrativ einsatzbereiten Maschinenpistolen vor 
der Brust beobachteten den Verkehr auf der siebenspurigen 
Stadtautobahn, die Bad Cannstatt mit der Innenstadt ver-
band.
 Wir passierten die Stelle, an der die Mooswand bis vor ein 
paar Monaten als neueste Geheimwaffe gegen den Feinstaub 
für viel Medieninteresse gesorgt hatte. Zwischendurch war sie 
jedoch wie ein halbwegs vergessenes Stück Land Art vor sich 
hin gekümmert. Die hohe Belastung an Deutschlands dre-
ckigster Kreuzung hatte dem Grauen Zackenmützenmoos, 
dem Zypressenschlafmoos und dem Frauenhaarmoos bald 
derart zugesetzt, dass ein Drittel der Pflanzen lieber Selbst-
mord begangen hatte, als den Feinstaub weiterhin zu ver-
dauen. Die abgestorbenen Abschnitte waren wieder aufge-
forstet worden, trotzdem hatte die einhundert Meter lange 
Wand nie wie das blühende Leben gewirkt. Neben dem stetig 
wachsenden Verkehr hatte die extreme Südlage mit entspre-
chendem Sonneneinfall dem Moos zugesetzt.
 »Erinnerst du dich noch an den Weihnachtsmarkt?«, un-
terbrach Jeannette meine botanischen Betrachtungen.
 Im Stuttgarter Kessel herrschten an diesem Septembertag 
spätsommerliche Temperaturen von fast achtundzwanzig 
Grad. Trotzdem verstand ich ihre Assoziation sofort und 
gab ein unbestimmtes »Hmmm« von mir.
 »Ich musste gerade an die Sicherheitsmaßnahmen dort 
denken«, fuhr Jeannette nachdenklich fort. »Und was für 
ein unwirklicher Anblick die Polizisten waren. Vor allem 
die mit MPs neben den festlich dekorierten Ständen voller 
Christbaumkugeln und Lebkuchenherzen.«
 Das Wort Lebkuchen inspirierte meinen Körper zu einem 
kleinen sinnlichen Kunststück. Als Rache für das ausgefallene 
Frühstück gaukelte er mir in der Mundhöhle den würzigen 
Geschmack von Magenbrot vor. Prompt bekam ich Durst, 
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denn bis auf die Tasse mit schwarzem Kaffee in der Frühe 
hatte mein Körper heute noch nichts Flüssiges abbekommen.
 »Ja, ich weiß, was du meinst.« Ich f ischte meine Umhän-
getasche aus dem Fußraum, deponierte sie auf meinem Schoß 
und durchsuchte die Fächer nach einem Pfefferminzbonbon. 
Das würde gegen das Durstgefühl helfen, bis wir den Wa-
sen erreichten. »Als ich die Polizisten das erste Mal in der 
Hirschstraße vor dem Rathaus gesehen habe«, ich machte 
kurz Pause, um mir ein Pfefferminzdrops in den Mund zu 
schieben, »da hab ich überlegt, ob ich für Glühwein und Ma-
genbrot mein Leben riskieren will. Die Wahrscheinlichkeit 
für einen Terroranschlag oder einen Bombenalarm war eher 
gering, aber mir kam das alles unwirklich vor. Ein derartiges 
Polizeiaufgebot inklusive Waffen im Anschlag und Beton-
sperren sieht man abends in der ›Tagesschau‹ oder auf einem 
Nachrichtenportal. Aber live in der eigenen Stadt, in den Stra-
ßen, die man tausendmal entlanggegangen ist, fühlt sich das 
surreal an. Und dann auch noch an einem friedlichen Ort wie 
dem Weihnachtsmarkt.«
 Eine Ampel sprang auf Gelb. Der Fahrer des braunen 
Cayenne-Ungetüms vor uns trat das Gaspedal durch und 
erwischte noch die Dunkelgelb-Phase, bevor er über die 
Kreuzung schoss.
 Jeannette bremste ab. Als der Golf zum Stillstand kam, 
spürte ich ihren Blick auf mir. »Friedlicher Ort, Bea?« Über 
ihrer Nasenwurzel kerbte sich eine senkrechte Falte ein. »Das 
meinst du nicht ernst, oder? Seit der Amokfahrt mitten in 
die Buden des Weihnachtsmarkts am Breitscheidplatz gibt 
es keine friedlichen Orte mehr bei uns. Und schon gar nicht 
vor dem Friede-Freude-Eierkuchen-Fest.«
 Als hätte jemand die Starttaste gedrückt, lief vor meinem 
geistigen Auge ein Film mit Bildern des riesigen Lastwagens 
ab, mit dem der Attentäter in die Menge gerast war und zwölf 
unschuldige Menschen in den Tod gerissen hatte. Sofort 
fühlte ich mich schuldig, weil ich diese nationale Tragödie 
einfach vergessen hatte.
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