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Moos, Blätter, Steine, Zweige.
 Eine Pfütze.
 Ein Felsen.
 Ein gewagter Sprung.
 Er ließ sich auf den Waldboden fallen, rollte sich zur Seite und 
kroch unter die Wedel eines Adlerfarns.
 Das Blut hämmerte in seinen Schläfen; er keuchte so heftig, 
dass er kurz die Luft anhalten musste, um in den Wald hinein-
horchen zu können.
 Die Rufe waren leiser geworden.
 Vermutete er.
 Hof fte er.
 Ein sonderbar kaltes Echo verf ing sich zwischen Stämmen 
und Felsen.
 Peter Wittmann konnte weder die Entfernung der Rufer 
ausmachen noch die Richtung bestimmen, aus der sie kamen.
 Irgendwo knackte es oder brach ein morscher Ast.
 Irgendwo schrie ein aufgescheuchter Vogel.
 Er verkroch sich noch tiefer zwischen den gef iederten Blättern 
der Farne, die zwischen den mächtigen Felsblöcken wuchsen. 
Hinter einem unsichtbaren Horizont gab die Sonne bereits den 
Tag auf. Das könnte seine Chancen verbessern.
 Der Waldboden stank faulig. Jedenfalls kam es ihm so vor. 
Oder war es der Farn? Noch immer keuchte er, pumpte Luft 
in seine Lungen, die schnelle Waldläufe nicht gewohnt waren. 
Schweiß rann aus seinen Haaren, tropfte auf das ohnehin nasse 
Moos vor seinen Füßen.
 Wieder hallte das Echo eines menschlichen Lautes durch den 
Wald.
 Wittmann erhob sich langsam aus seinem grünen Versteck 
und lauschte angestrengt.
 Sie waren wieder näher gekommen.
 Er sah sich um. Die Farnwedel, unter denen er kauerte, waren 
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Schritte gleich wieder. Sein Knie lehnte ein schnelleres Tempo 
vehement ab.
 Links neben ihm spielte ein Bach mit seinem Bett, gluckste 
und plätscherte ab und zu. Und er verschlang seine Schritte, 
indem er sie übertönte. Ein kleiner Vorteil.
 Unvermittelt änderte der Pfad seine Richtung und stieg auch 
noch einen Hügel hinauf, auf dem rechts einer der steinernen 
Wollsackkolosse thronte, den die Erosion vergessen hatte.
 Der Aufstieg f iel ihm so schwer, dass er mehr kroch, als auf-
recht zu gehen. Immer wieder musste er kurze Pausen einlegen, 
in denen seine Hände das Knie bearbeiteten, als wollten sie ihm 
gut zureden. Der Schmerz aber ließ sich nicht so leicht korrum-
pieren. Eine Träne kullerte über seine Wange.
 Irgendwann erreichte er dennoch den Gipfel, hinter dem der 
Wald lichter wurde. Jetzt war es nicht mehr weit bis zu seinem 
Auto, für das er ein gutes Versteck gewählt hatte. Außerdem hatte 
er nach seiner Ankunft einen Bogen geschlagen und sich aus 
einer anderen Richtung genähert. Diese billige Karl-May-Idee, 
die ihm spontan in den Sinn gekommen war, machte sich jetzt 
bezahlt. Ihm den Weg abzuschneiden war nicht möglich. Dazu 
hätten sie ihn kennen müssen.
 Ein fremder, unbekannter Laut erreichte ihn. Ob er menschli-
cher oder tierischer Natur war, konnte er nicht sagen. Es war eine 
Art verzerrtes Jaulen, das ihn dazu nötigte, das Tempo wieder zu 
erhöhen. Doch nach den ersten Schritten wurde ihm bewusst, 
dass der Abstieg seinem Knie ebenso zusetzte wie der voran-
gegangene Aufstieg. Aus dem erhof ften Tempo wurde nichts. 
Einen weiteren Sturz konnte er nicht riskieren.
 Am Fuß des Hügels erwartete ihn der vertraute Pfad, der jetzt 
allerdings durch das Unterholz mäanderte wie ein unbegradigter 
Fluss. Ein Schwarm Mücken schloss sich ihm an, während sich 
die Nacht hier und da bereits mit den Schatten der Felstürme 
vereinte. Im fahlen, sonderbar gelben Licht schienen die steiner-
nen Ungetüme zum Leben zu erwachen. Aber dieser Eindruck 
war natürlich der menschlichen Phantasie zu verdanken.
 Der Pfad büßte sein Gefälle endgültig ein, Wittmann unter-
nahm einen neuen Versuch, seine Geschwindigkeit zu erhöhen. 

ihm nicht sicher genug. Wie war er bloß auf die Idee gekommen, 
sich zwischen diesen Blättergerippen zu verkriechen? Nein, er 
durfte hier nicht ausharren, er musste weg, musste raus aus diesem 
feuchten, stinkenden Labyrinth, musste zu seinem Wagen. Wenn 
er bloß sein Smartphone nicht verloren hätte.
 Die Rufe wurden lauter. Sie waren ihm auf der Spur. Er 
hatte keine Ahnung, wie sie das geschaf ft hatten. Wahrscheinlich 
hatten sie einfach nur Glück gehabt.
 Wittmann sprang auf, sah sich um und rannte los. Weit kam 
er nicht, denn das nasse Moos auf einem der Steine verweigerte 
der Sohle seines rechten Schuhs festen Halt. Wie ein Pfeil schoss 
sein Fuß in die Luft und raubte ihm das Gleichgewicht. Als er auf 
dem Stein aufschlug, stieß er einen kurzen Schrei aus. Auch sein 
linkes Knie schrie auf, doch diesen Schrei konnte nur er hören. 
Er holte ein paarmal tief Luft und zwang seinen Körper, sich 
vom Boden zu erheben. Nicht nur sein Knie wehrte sich, auch 
sein rechtes Handgelenk leistete Widerstand. Ein weiterer kurzer 
Schrei entfuhr ihm, als er den Schmerz spürte. Aber er schaf fte 
es, sich wieder aufzurichten und das lädierte Knie zu bewegen. 
Nach wenigen qualvollen Schritten hatte er das gef ingerte Grün 
verlassen und einen schmalen Pfad erreicht, der durch die Türme 
führte, die von der Natur in unzähligen Jahrtausenden errichtet 
worden waren. Wie riesige Baumkuchen sahen diese sonderba-
ren Felsformationen aus. Geologen machten für diese skurrilen 
Formen komplizierte Erosionsprozesse verantwortlich, die sie 
Wollsack- oder Matratzenverwitterung getauft hatten. Doch das 
war ihm in diesem Augenblick scheißegal. Er wollte nur weg.
 Trotz des schmerzenden Knies und des Dämmerlichts kam er 
auf dem schmalen Pfad gut voran. Zwei- oder dreimal hatte er 
ihn schon als argloser Wanderer besucht, wenn auch vor Jahren. 
Wirklich ortskundig war er also nicht. Dennoch wuchs seine 
Hof fnung. Bis zum Auto müsste er es schaf fen, bevor die Nacht 
sich ihm ernsthaft in den Weg stellte.
 Das Echo gab nicht auf, raste mit Schallgeschwindigkeit durch 
den Wald und kroch in seine Ohren. Wenn er sich nicht täuschte, 
hatte sich der Abstand wieder etwas vergrößert.
 Wittmann intensivierte seinen Kampf, verlangsamte aber seine 
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Augen lotete er die Schattenwelt vor sich aus, suchte f ieberhaft 
nach einem Anhaltspunkt, nach einem Ausweg. Wo hatte sich 
die Sonne verabschiedet? Wo war Westen, wo Osten? Wittmann 
machte eine langsame Drehung und stapfte weiter über einen 
Boden, dem er zunehmend misstraute. Längst hatte er nasse 
Füße. Aufsteigender Modergeruch ließ ihn erneut innehalten.
 Noch immer schwieg der Wald. Als hätte er jegliches Leben 
ausgehaucht. Als hätte Wittmann eine andere Welt betreten.
 Er wandte sich von dem Modergeruch ab und änderte seinen 
Kurs. Sein Knie hatte er vergessen. Der Schmerz war noch da, 
erreichte ihn jedoch nicht mehr. Diesmal hatte er Glück und 
schon nach wenigen Schritten wieder festen Boden unter den 
Füßen. Von rechts kam eines der steinernen Monster auf ihn zu. 
Da es die Dunkelheit des Himmels überbot, konnte Wittmann 
dessen Form nicht nur erkennen, sondern auch wiedererkennen. 
Noch gut hundert Meter und er hatte den Parkplatz erreicht. 
Plötzlich schob sich auch wieder der Pfad unter seine Füße, 
verblasst, ergraut, verdunkelt, aber vorhanden. Tastend bewegte 
er sich auf den schwarzen Granit zu und stellte sich der kleinen 
Anhöhe, die er noch überwinden musste. Sein Knie nutzte die 
Gelegenheit, sich wieder in Erinnerung zu rufen, schaf fte es aber 
nicht, ihn aufzuhalten. Schon hatte er den Gipfel erreicht, legte 
keine Pause ein, sondern machte sich vorsichtig an den Abstieg.
 Ein gespenstischer Schimmer schwebte etwa hundert Me-
ter vor ihm in der unvollendeten Dunkelheit. Doch Wittmann 
wusste, dass nichts Übernatürliches im Spiel war. Irgendein Licht, 
das sich durch die Dunkelheit nicht hatte irritieren lassen, hatte 
die Scheiben oder Lampen erreicht. Jedenfalls hatte er sein Auto 
gefunden, worüber er sich nach seiner Odyssee durch die urzeit-
liche Landschaft zu wundern begann. Schließlich war er mehr 
gestürzt, gestolpert und gehumpelt als zielsicher im Laufschritt 
geflüchtet. Egal, er war ihnen dennoch entkommen, das Glück 
war auf seiner Seite gewesen.
 Ein letztes Mal befragten seine Ohren den Wald, erhielten 
aber keine Antwort.
 Das Gefälle erwies sich als harmlos, nach wenigen Minuten 
wurde der Boden wieder plan. Fast gelassen marschierte er zu 

Diesmal mit Erfolg. So aggressiv der Schmerz auch war, er hatte 
sich mit ihm arrangiert. Fast wie ein Jogger kam er nun voran.
 Aber seine Verfolger waren zäh und unerbittlich. Der Laut, 
den er diesmal hörte, war def initiv ein menschlicher und nicht 
weit hinter ihm ausgestoßen worden. Vielleicht sogar auf dem 
Gipfel des Hügels, der ihn gerade so viel Kraft gekostet hatte. 
Wittmann beschleunigte ein weiteres Mal, ohne jede Rücksicht 
auf sein Knie. Mechanisch setzte er einen Fuß vor den anderen, 
suchte einen passenden Rhythmus, zwang sich, ruhig zu atmen. 
Der Pfad kroch vor ihm durch das Labyrinth, änderte plötzlich 
die Richtung, nur um gleich darauf wieder zur alten Route 
zurückzukehren. Sein Knie rebellierte. Hinter dem nächsten gro-
ßen Felsenmonster musste sein Auto stehen. Seine rechte Hand 
glitt in seine Hosentasche und ertastete den Schlüssel. Den hatte 
er Gott sei Dank nicht verloren. Erleichtert schloss er für einen 
kurzen Moment die Augen und spielte seine nächsten Schritte 
durch. Auf keinen Fall durfte er nach Hause fahren. Er musste 
umgehend und direkt …
 Der nasse Zweig eines Nadelbaums klatschte wütend in sein 
Gesicht und seine Gedanken. Der Boden wurde mit jedem 
Schritt weicher und gab schmatzende Geräusche von sich. Er 
hatte den Pfad verloren.
 Wittmann blieb stehen und sah sich um. Aus den Bäumen und 
Felsen waren schwarze abstrakte Plastiken eines irren Bildhauers 
geworden, aus der Abendsonne ein Fächer letzter Strahlen, die 
wie Finger nach ihm grif fen. Den Pfad aber zeigten sie ihm 
nicht. Nach kurzer Überlegung glaubte er, den Weg zurück zu 
kennen. Der Boden schmatzte noch immer. Sonst war nichts zu 
hören.
 Abrupt hielt er wieder inne. Die Laute, die Rufe. Sie waren 
verstummt. Der Wald stand schwarz und schwieg. Er wartete 
mit spitzen Ohren, bevor er den nächsten Schritt machte, blieb 
aber gleich wieder stehen, denn das Schmatzen hallte verräterisch 
durch das Zwielicht. Abwarten kam jedoch nicht in Frage. Er 
musste sein Auto f inden, solange dies noch möglich war. Nach 
einigen Metern war ihm klar, dass er den Pfad verpasst hatte. 
Der Boden gab noch mehr nach. Mit zusammengeknif fenen 
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Torsten Zitterbart sah zum wiederholten Mal auf die große Stu-
diouhr, die rechts neben den Schminkspiegeln an der Wand hing 
und erbarmungslos Ereignisse schuf und verhinderte.
 Acht nach acht.
 »Dieser Mistkerl!«
 Da der Beschimpfte nicht anwesend war, adressierte er seine 
Wut an den Mann, der ihm gegenüber im Spiegel zu sehen war 
und ihm einen f insteren Blick zuwarf.
 »Dass der nie pünktlich sein kann! Ich wette, der hat die neuen 
Texte nicht gelernt.«
 »Aber geschickt hast du sie ihm doch?«, fragte Reni Ehrl, seine 
Freundin, die schräg hinter ihm mutlos in der Garderobe auf 
einem Barhocker saß und ihre Haare mit den Händen knetete. 
Wie ihr Freund hatte auch sie innerlich längst aufgegeben.
 »Natürlich. Und das nicht nur per Mail, sondern sogar als 
Ausdruck. Den habe ich ihm gestern noch höchstpersönlich 
in den Briefkasten gestopft. Du kennst ihn ja. Wenn der seinen 
Blues hat, ruft er seine Mails nicht ab.«
 »Versuch’s doch noch einmal. Ein letztes Mal.«
 Zitterbart zog widerwillig sein Smartphone vom Schmink-
tisch und tippte mit dem Finger auf den Namen, auf den er an 
diesem Abend schon mehrmals getippt hatte.
 »Sinnlos. Die Mobilbox.«
 In diesem Augenblick erschien ein nervöser Mann um die 
dreißig in der Tür, fuchtelte mit den Händen in der Luft herum 
und bestand auf einem pünktlichen Beginn der Veranstaltung. 
Karl Rohrmöller, Inspizient und Moderator in einer Person.
 »Also was ist jetzt, Torsten?«
 »Was soll schon sein? Peter lässt mich hängen. Ist ja nicht das 
erste Mal. Aber keine Panik. Ich hab noch das alte Solopro-
gramm. Da baue ich einfach ein paar aktuelle Nummern ein.«
 »Okay. Was soll ich sagen?«
 »Dass er krank ist«, schnaufte Zitterbart und stand langsam 

seinem Auto, das sich langsam schemenhaft in Szene setzte. Ein 
zwanzig Jahre alter Golf, den sein Vater mehrfach herablassend 
als Gehhilfe bezeichnet hatte. Dabei hatte ihn der Wagen noch 
nie im Stich gelassen.
 Wittmann zog den Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn 
ins Schloss.
 Das war das Letzte, was er sah. Denn mit einem Schlag, von 
kräftiger Hand und gezielt geführt, wurde die Dunkelheit für ihn 
absolut und endgültig.
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besten, wenn er allein auf der Bühne war. Auf das Duoprogramm 
hatte er sich nur eingelassen, weil Wittmann ein idealer Stich-
wortgeber war. An guten Tagen spielten sie sich die Bälle zu wie 
Tennisprof is, den Becker-Hecht inklusive.
 Schon oft war Zitterbart gefragt worden, wie er zu seinem 
Künstlernamen gelangt sei. Dabei war Zitterbart sein bürger-
licher Name, der wiederum in seiner Heimatstadt Göttingen 
keine Seltenheit war. Dort war er nach einem abgebrochenen 
Soziologiestudium, einer Karriere als Taxifahrer, Möbelpacker, 
Werbetexter und Schauspieler – ein Theaterregisseur hatte ihn 
auf der Straße für eines seiner avantgardistischen Projekte »ent-
deckt« – als Mittdreißiger auf den Kabarettisten in sich gestoßen. 
Das heißt, eigentlich war nicht er es gewesen, sondern jener 
Regisseur, der zum Freund geworden war. Er hatte auch das erste 
Programm mit ihm einstudiert und es auf die Bühne gebracht. 
Dabei war es geblieben.
 Nach einer langen Zeit der Suche und des Taumelns war er 
plötzlich an einem Ziel angekommen, das er nie ins Auge gefasst 
hatte. Nicht er hatte also dieses Ziel gefunden, sondern das Ziel 
ihn. Sein Freund hatte ihm lapidar einen Satz des griechischen 
Dichters Pindar als Erklärung angeboten: »Werde, der du bist.« 
Ob der Grieche damit recht hatte, wusste Zitterbart nicht, wohl 
aber, dass seine Leidenschaft bislang ausgereicht hatte, um seit 
nunmehr acht Jahren erfolgreich auf der Kleinkunstbühne zu 
stehen. Noch nie hatte er es in einem Beruf so lange ausgehalten. 
Und es sah nicht so aus, als würde sich das in naher Zukunft 
ändern.
 Nach Regensburg hatte ihn dann die Museumspädagogin 
Renate Ehrl gelockt, die er Reni nannte und die ihre Beziehung 
einmal als schwebend bezeichnet hatte. Eine Analyse, die ihn 
schwer getrof fen hatte, denn für ihn war Reni ein Volltref fer. 
Sie aber rieb sich an seinem Beruf, der so ganz anders war als der 
ihre. So unstet, so unregelmäßig, so unterwegs, so unsicher.
 »… unser Ministerpräsident leider kein Wittelsbacher ist. 
Bayern bleibt also – wohl oder übel – eine Wahlmonarchie.«
 Applaus brandete auf, kein überschwänglicher, aber ein durch-
aus begeisterter. Es war ihm gelungen, den Abend und somit 

auf. »Er ist krank. Das reicht doch und ist in letzter Konsequenz 
noch nicht einmal gelogen. Wenn Peter seinen Blues hat, ist er 
krank.«
 Der Mann nickte, ließ die Tür of fen stehen und ging zur 
Bühne. Zitterbart folgte ihm ohne große Begeisterung. Seine 
Freundin rollte mit den Augen und schlurfte hinterher, blieb 
aber in gebührendem Abstand am Bühnenrand zurück.
 Der Saal des Amberger Congress Centrums war zu etwa 
zwei Dritteln gefüllt. Damit konnte der Kabarettist an diesem 
sommerlichen Herbsttag eigentlich zufrieden sein. Die lange 
Unentschlossenen und noch Kartenlosen hatten sich wohl doch 
in letzter Minute für den Biergarten entschieden. Durchaus ver-
ständlich. Genau dort würde er jetzt auch gerne sitzen. In der 
Nähe eines warmen Heizpilzes.
 Zitterbart atmete tief durch. Es f iel ihm schwer, sein Auftritts-
gesicht abzurufen, aber es gelang ihm. In letzter Sekunde. Aber 
zunächst trat Karl ans Mikrofon und begrüßte das Publikum, 
bevor er die schlechte Nachricht überbrachte.
 »Leider ist Peter Wittmann plötzlich erkrankt, sodass wir heute 
nicht das Duo Zitterbart & Wittmann mit seinem aktuellen Pro-
gramm ›Bayerns Resterampe‹ erleben werden. Wünschen wir 
Peter Wittmann von hier aus gute Besserung und freuen uns auf 
ein ebenso aktuelles Soloprogramm von Torsten Zitterbart!«
 Verhaltener Begrüßungsapplaus erreichte die Bühne, den 
Zitterbart zur Staf felübergabe nutzte. Ohne ein weiteres Wort 
über seinen Partner zu verlieren, wählte er die jüngsten Äuße-
rungen des Ministerpräsidenten über einen möglichen Bayxit als 
Einstieg.
 »Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung, aber die Verlän-
gerung einer Aufenthaltsgenehmigung für das Königreich dauert 
nun einmal mehrere Stunden. Und ich bin ja Niedersachse, wie 
Sie wissen. Da dauert die Prozedur noch länger. Schon allein 
der Wissenstest zur bayerischen Leitkultur: Weißwurstanstich, 
Straußzitate, Starkbiertaufe, Jodeldiplom …«
 Zitterbart brauchte diesmal fast eine halbe Stunde, bis er sich 
warmgeredet hatte und die geschriebenen Texte verließ, um 
zu improvisieren. Das war seine Stärke. Und das konnte er am 
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tausend Kilometern auf dem Tacho, der oft schon beim ersten 
Versuch ansprang. Jedoch nicht an diesem Abend.
 »Wie ich schon sagte: Es hätte gar nicht besser laufen können«, 
raunte Zitterbart und quälte den Anlasser, bis der Motor endlich 
nachgab und willig aufheulte.
 »Du willst nicht nach Hause, stimmt’s?«, fragte Reni, nachdem 
sie Schwandorf passiert und die A 93 erreicht hatten.
 »Natürlich nicht«, antwortete Zitterbart. »Ich muss zu ihm.«
 »Aber doch nicht jetzt. Es ist doch schon viel zu spät, und du 
stehst unter Strom. Komm, lass uns nach Hause fahren. Schlaf 
eine Nacht drüber und geh morgen zu ihm. Das ist besser. Glaub 
mir.«
 Er glaubte ihr nicht, was ihm seine Freundin auch ansah. Eine 
Antwort war also nicht nötig. Sie wusste, dass er nicht von seinem 
Vorhaben abzubringen war.
 »Dann setz mich aber vorher bei mir ab.«
 Zitterbart nickte, ohne seinen Blick von der Straße zu neh-
men, über die hier und da herbstliche Nebelschwaden trieben.
 Renate Ehrl fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare, die 
schon oft und zu Recht als Mähne bezeichnet worden waren. Für 
sie war der Abend gelaufen. Wieder einmal. Und wieder einmal 
lag es am Beruf ihres Freundes, um den sich fast alles drehte. Ihre 
Arbeit als Museumspädagogin war ihm kaum ein Gespräch wert. 
Wie oft hatte sie ihn eingeladen, wie oft war er nicht erschienen? 
Wegen eines Interviews, einer Signierstunde oder eines Tref fens 
mit Kollegen.
 Zitterbart hielt in der Holzländestraße, die an der Donau 
entlanglief. Bis zum Keplerhaus und zur berühmten Steinernen 
Brücke war es nicht weit. Reni stieg aus, hinterließ ihm noch 
einen Kuss und verschwand in einer der Gassen der Altstadt. 
Hinter ihr gab jemand Gas, dem die Wut in den Knochen steckte.
 Peter Wittmann wohnte ebenfalls in der Altstadt. Allerdings 
musste Zitterbart mehrere enge Kurven meistern, bevor er mit 
seinem langen Kombi einen Parkplatz in der Nähe fand. Den 
Rest ging er zu Fuß. Die Luft war kalt und passte zum spätsom-
merlichen Hochdruckeinfluss, der tagsüber die Temperaturen 
auf über zwanzig Grad ansteigen ließ. Nachts aber f iel die Kälte 

auch seinen Ruf zu retten. Mit Sicherheit hatten viele Besucher 
das Duo erleben wollen und seinen Partner vermisst. Aber er 
hatte den Ausfall aufgefangen, hatte die Löcher im Programm 
improvisatorisch gestopft. Er glaubte, die Kraft, die er dafür hatte 
aufbringen müssen, auch körperlich zu spüren. Seine Beine, sein 
Rücken, sein Nacken, sogar seine Arme taten ihm weh.
 Nach einer letzten Verbeugung grif f er zum Handtuch, 
wischte sich den Schweiß von der Stirn und nahm einen Schluck 
aus dem Plastikbecher, den ihm irgendjemand hingestellt hatte. 
Das Wasser war warm und schmeckte abgestanden.
 Der Vorhang schloss sich, Reni kam auf die Bühne gerannt 
und nahm ihn in die Arme, erdrückte ihn fast.
 »Das war der Wahnsinn, Torsten! Wie machst du das nur? Als 
hättest du schnell einen anderen Text gelernt!«
 Küsse trafen ihn, das längst feuchte Handtuch surfte durch sein 
Gesicht. Ihm war nach anderem zumute, aber daran trug Reni 
keine Schuld. Also rang er seine Emotionen nieder, lächelte sie an 
und ließ alles über sich ergehen. Außer einem erneuten Schluck 
aus dem Becher.
 »Die werden hier doch wohl ein kaltes Bier haben.«
 Reni hob kurz ihre Achseln. Der Inspizient, der sich am 
Mikrofon zu schaf fen machte, schüttelte den Kopf.
 »Sind alle schon weg. Und der Automat ist kaputt.«
 »Ein rundum gelungener Abend«, sinnierte Zitterbart. »Es 
hätte gar nicht besser laufen können. Ich bin schon gespannt auf 
morgen.«
 »Ach du dicker Kürbis!«, hauchte seine Freundin und ließ 
endlich das klebrige Handtuch sinken. »Die Fernsehaufzeich-
nung!«
 Zitterbart sah sie mit ernster, nachdenklicher Miene an.
 »Wenn er da nicht pünktlich auf der Matte steht, ist endgültig 
Schluss. Dann mach ich den Peter platt. Ich leg ihn um, ich 
schwör’s dir. Komm, lass uns verschwinden.«
 Nach einem kurzen Zwischenstopp in der Garderobe und ein 
paar Worten mit dem Veranstalter und einem zu spät gekom-
menen Journalisten marschierten sie zu seinem Wagen, einem 
dunkelblauen Volvo 240 Kombi mit über dreihundertzwanzig-
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 »Wer ist da?«, fragte eine heisere, aber laute Stimme mit deut-
lichem Akzent.
 »Torsten Zitterbart. Sie kennen mich. Ich bin der Partner von 
Peter Wittmann.«
 Hinter der alten Tür, die einen Anstrich vertragen konnte, tat 
sich etwas. Türketten und Riegel wurden entfernt, ein Schloss 
war zu hören. Langsam wurde die Tür geöf fnet, allerdings nur 
einen Spaltbreit. Zwischen Türblatt und Rahmen erschien das 
fahle, grauhaarige, unrasierte, kantige Gesicht eines Mannes um 
die sechzig.
 »Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?«
 »Das weiß ich«, antwortete Zitterbart mit gespielter Freund-
lichkeit. »Aber es ist wirklich wichtig, Mr. Tregennis. Ich muss 
dringend mit Peter Wittmann sprechen. Wissen Sie zufällig, ob 
er zu Hause ist?«
 Der Mann aus Cornwall vergrößerte den Türspalt und stülpte 
nachdenklich seine Unterlippe vor.
 »Heute war er nicht da. Ich habe ihn nicht gehört. Sonst höre 
ich ihn immer. Er hat gute Boxen. Aber ein schlechte Musikge-
schmack.«
 »Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?«
 Wieder kam die Unterlippe zum Einsatz, die an mehreren 
Stellen spröde und aufgesprungen war.
 »Gesehen habe ich ihn schon länger nicht. Aber gehört. Vor-
gestern hat er Musik gespielt. Ja, vorgestern. Deutsche Folkmu-
sic. Terrible. Bloodcurdling. Brenda Wootton sollte er hören. 
Nicht diese traurige Krautfolk.«
 »Können Sie sich noch an die Uhrzeit erinnern?«
 »Mittag. Es war um die Mittagszeit. Er hat mit die Tür ge-
schlagen. Dann habe ich ihn nicht mehr gehört.«
 »Danke, Mr. Tregennis. Und entschuldigen Sie bitte die späte 
Störung.«
 »Ist okay. Gute Nacht.«
 Enttäuscht schlenderte Zitterbart zurück zu seinem Wagen. 
Er hatte den Schlüssel schon in der Hand, als ihm Peters Auto 
einf iel. Ein VW Golf. Mindestens so alt wie sein Volvo. Und für 
sein Auto hatte Peter einen reservierten Anwohnerparkplatz. 

aus dem sternenklaren Himmel, den auch Johannes Kepler schon 
bewundert hatte.
 Zitterbart schloss seinen Trenchcoat, denn die Kälte kroch 
schneller als gedacht in sein Hemd. Niemand kam ihm entgegen. 
Regensburg schien ausgestorben. Nachdem er zwei jahrhunder-
tealte Hausecken passiert hatte, stand er vor der Haustür eines 
schmalen Fachwerkhauses. Einige herbstlich verfärbte Wein-
blätter hatten es sich davor bequem gemacht und hielten ihm 
stolz ihre blutroten Adern entgegen. Er schloss daraus, dass sein 
Kollege entweder nicht zu Hause war oder seine Wohnung länger 
nicht verlassen hatte, wobei er auf Letzteres tippte. Wittmann 
hatte sich wohl wieder einmal in sein inneres Schneckenhaus 
zurückgezogen, um sich seinem Weltschmerz hinzugeben.
 Gerade wollte Zitterbart seinen rechten Zeigef inger lange, 
kraftvoll und unnachgiebig auf den Klingelknopf drücken, als 
sein Blick auf das Hufeisen f iel. Ein ganz gewöhnliches Hufeisen, 
dem auch kein Alter anzusehen war. Es war sauber und rostfrei. 
Jemand hatte es mit einem Hufnagel an die grüne Holztür ge-
schlagen. Daher war es ihm auch nicht gleich aufgefallen, denn es 
hatte entfernt Ähnlichkeit mit einem Türklopfer. Einen solchen 
hatte die Tür aber nie besessen.
 Zitterbart kehrte zum Klingelknopf zurück und kannte keine 
Gnade. Minutenlang ließ er den kleinen Klöppel arbeiten, der 
draußen zu hören war, wenn auch leise. Als sich keine Reaktion 
einstellte, gab er auf, ohne dass seine Wut verraucht war. Er 
unternahm einen letzten Versuch mit seinem Smartphone, der 
jedoch keinen Erfolg zeigte. Noch immer lief die Mobilbox.
 »Feigling!«, schimpfte er und wechselte die Tür.
 Trotz der Uhrzeit drückte er auf den Klingelknopf, jedoch 
weitaus zurückhaltender als beim Nachbarhaus. Er kannte den 
Bewohner flüchtig, wie Zitterbart ein Zugereister – ein Preuße, 
wie noch immer und immer wieder in Bayern zu hören war –, 
jedoch einer aus Cornwall. Warum Mr. Tregennis vor langer Zeit 
nach Regensburg gekommen war, wusste er nicht. Es war ihm 
in dieser Nacht auch egal. Nach der zweiten, nun doch etwas 
ungeduldigen Betätigung des Klingelknopfes wurde es hell hinter 
der vergilbten Gardine des kleinen Türfensters.
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»Ich glaub es einfach nicht!«, schimpfte Zitterbart und legte sein 
Smartphone zurück auf den Schminktisch.
 »Wenn ihm etwas passiert ist?«, fragte Lizzy Aumeier, die ne-
ben ihm von einer Maskenbildnerin fernsehtauglich geschminkt 
wurde.
 »Dem ist nichts passiert! Noch nicht! Der ist bloß abgestürzt. 
Der kreist mal wieder um sich selbst. Du kennst ihn doch. Der 
hat sich irgendwo verkrochen und bemitleidet sich.«
 »Und ich dachte, das ist vorbei«, vermutete seine Kollegin.
 »Es ist auch vorbei«, konstatierte Zitterbart. »Ich halte das 
jedenfalls nicht mehr aus. Du kennst ja den Spruch: So kann ich 
nicht arbeiten! Er mag banal klingen, trif ft es aber auf den Punkt. 
Ich kann mit Peter nicht mehr arbeiten. Basta!«
 Aumeier nickte verständnisvoll, was der Maskenbildnerin 
gar nicht gef iel, die ihre Instrumente umgehend zurückzog und 
vorsichtig einen neuen Versuch riskierte, Farbe auf die Wangen 
zu bringen.
 »Vielleicht könnten wir zwei …? Mit Otti hat es ja auch 
hingehauen.«
 Zitterbart sah zur Seite und suchte Augenkontakt, der im 
Moment jedoch nicht möglich war.
 »Ernsthaft?«
 »Ich bin immer ernsthaft. Du kennst mich doch.«
 »Lizzy, ich nehm dich beim Wort«, sagte Zitterbart, während 
ein Kamm durch seine spärlichen Haare fuhr. »Aumeier & Zit-
terbart. Das klingt doch schon verführerisch.«
 »Moment! Verführerisch bin nur ich«, lächelte die Kabaret-
tistin. »Immerhin bin ich eine Sexgöttin und du nur ein unter-
gewichtiges kleines Nordlicht.«
 »Zugegeben«, pflichtete Zitterbart ihr schmunzelnd bei. »Aber 
denk doch mal an die Möglichkeiten, die wir hätten.«
 »Was hättet ihr denn so für Möglichkeiten? Eine Sexgöttin und 
ein schmächtiger Mann?«, mischte sich eine vertraute Stimme ein, 

Zitterbart machte auf der Stelle kehrt und ging noch einmal 
zurück zu dem schmalen Fachwerkhaus. Eine Hausecke weiter 
parkte der Golf, dessen grüner Lack im Laufe der Jahre stumpf 
geworden war. Er war abgeschlossen, was keine Selbstverständ-
lichkeit war. In der Regel vergaß sein Partner diese Kleinig-
keit. Aber der Wagen war da, Peter konnte also nicht weit sein. 
Wahrscheinlich saß er in einer der Kneipen der Altstadt, die zu 
zahlreich waren, als dass er sie jetzt hätte absuchen können.
 Zitterbart trennte eine Seite aus seinem schwarzen Notizbuch 
und schrieb seinem Partner ein paar mahnende Sätze, die er 
hinter dem Scheibenwischer deponierte. Für den Fall, dass er 
seine Mobilbox nicht abhörte. Als Zitterbart sich über den Wa-
gen beugte, stieg ihm ein ungewohnter, fauliger Geruch in die 
Nase, den er auf den Dreck zurückführte, der an den Reifen und 
Felgen klebte. Peter musste mit seinem Auto über eine feuchte 
Wiese oder einen Waldweg gefahren sein. In der Fahrertür war 
ein kleines Stück von einem Blatt eingeklemmt. Im fahlen Licht 
der Straßenlaterne glaubte Zitterbart, ein Farnblatt zu erkennen.
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