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Moos, Blitter, Steine, Zweige.

Eine Pflitze.

Ein Felsen.

Ein gewagter Sprung.

Er lieB sich auf den Waldboden fallen, rollte sich zur Seite und
kroch unter die Wedel eines Adlerfarns.

Das Blut himmerte in seinen Schlifen; er keuchte so heftig,
dass er kurz die Luft anhalten musste, um in den Wald hinein-
horchen zu kénnen.

Die Rufe waren leiser geworden.

Vermutete er.

Hoftte er.

Ein sonderbar kaltes Echo verfing sich zwischen Stimmen
und Felsen.

Peter Wittmann konnte weder die Entfernung der Rufer
ausmachen noch die Richtung bestimmen, aus der sie kamen.

Irgendwo knackte es oder brach ein morscher Ast.

Irgendwo schrie ein aufgescheuchter Vogel.

Er verkroch sich noch tiefer zwischen den gefiederten Blittern
der Farne, die zwischen den michtigen Felsblocken wuchsen.
Hinter einem unsichtbaren Horizont gab die Sonne bereits den
Tag auf. Das konnte seine Chancen verbessern.

Der Waldboden stank faulig. Jedenfalls kam es ithm so vor.
Oder war es der Farn? Noch immer keuchte er, pumpte Luft
in seine Lungen, die schnelle Waldldufe nicht gewohnt waren.
Schweil} rann aus seinen Haaren, tropfte auf das ohnehin nasse
Moos vor seinen Fiilen.

Wieder hallte das Echo eines menschlichen Lautes durch den
Wald.

Wittmann erhob sich langsam aus seinem griinen Versteck
und lauschte angestrengt.

Sie waren wieder niher gekommen.

Er sah sich um. Die Farnwedel, unter denen er kauerte, waren



thm nicht sicher genug. Wie war er blof3 auf die Idee gekommen,
sich zwischen diesen Blittergerippen zu verkriechen? Nein, er
durfte hier nicht ausharren, er musste weg, musste raus aus diesem
feuchten, stinkenden Labyrinth, musste zu seinem Wagen. Wenn
er blof3 sein Smartphone nicht verloren hitte.

Die Rufe wurden lauter. Sie waren thm auf der Spur. Er
hatte keine Ahnung, wie sie das geschafft hatten. Wahrscheinlich
hatten sie einfach nur Gliick gehabt.

Wittmann sprang auf, sah sich um und rannte los. Weit kam
er nicht, denn das nasse Moos auf einem der Steine verweigerte
der Sohle seines rechten Schuhs festen Halt. Wie ein Pfeil schoss
sein Ful in die Luft und raubte thm das Gleichgewicht. Als er auf
dem Stein aufschlug, stief3 er einen kurzen Schrei aus. Auch sein
linkes Knie schrie auf, doch diesen Schrei konnte nur er horen.
Er holte ein paarmal tief Luft und zwang seinen Korper, sich
vom Boden zu erheben. Nicht nur sein Knie wehrte sich, auch
sein rechtes Handgelenk leistete Widerstand. Ein weiterer kurzer
Schrei entfuhr thm, als er den Schmerz spiirte. Aber er schaffte
es, sich wieder aufzurichten und das lidierte Knie zu bewegen.
Nach wenigen qualvollen Schritten hatte er das gefingerte Griin
verlassen und einen schmalen Pfad erreicht, der durch die Tiirme
fithrte, die von der Natur in unzihligen Jahrtausenden errichtet
worden waren. Wie riesige Baumkuchen sahen diese sonderba-
ren Felsformationen aus. Geologen machten fiir diese skurrilen
Formen komplizierte Erosionsprozesse verantwortlich, die sie
Wollsack- oder Matratzenverwitterung getauft hatten. Doch das
war ihm in diesem Augenblick scheillegal. Er wollte nur weg.

Trotz des schmerzenden Knies und des Dammerlichts kam er
auf dem schmalen Pfad gut voran. Zwei- oder dreimal hatte er
ihn schon als argloser Wanderer besucht, wenn auch vor Jahren.
Wirklich ortskundig war er also nicht. Dennoch wuchs seine
Hoftnung. Bis zum Auto miisste er es schatfen, bevor die Nacht
sich ihm ernsthaft in den Weg stellte.

Das Echo gab nicht auf, raste mit Schallgeschwindigkeit durch
den Wald und kroch in seine Ohren. Wenn er sich nicht tauschte,
hatte sich der Abstand wieder etwas vergroBert.

Wittmann intensivierte seinen Kampf, verlangsamte aber seine

Schritte gleich wieder. Sein Knie lehnte ein schnelleres Tempo
vehement ab.

Links neben ihm spielte ein Bach mit seinem Bett, gluckste
und plitscherte ab und zu. Und er verschlang seine Schritte,
indem er sie iibertdnte. Ein kleiner Vorteil.

Unvermittelt inderte der Pfad seine Richtung und stieg auch
noch einen Hiigel hinauf, auf dem rechts einer der steinernen
Wollsackkolosse thronte, den die Erosion vergessen hatte.

Der Aufstieg fiel ihm so schwer, dass er mehr kroch, als auf-
recht zu gehen. Immer wieder musste er kurze Pausen einlegen,
in denen seine Hinde das Knie bearbeiteten, als wollten sie ihm
gut zureden. Der Schmerz aber lief3 sich nicht so leicht korrum-
pieren. Eine Trine kullerte tiber seine Wange.

Irgendwann erreichte er dennoch den Gipfel, hinter dem der
Wald lichter wurde. Jetzt war es nicht mehr weit bis zu seinem
Auto, fiir das er ein gutes Versteck gewihlt hatte. AuBerdem hatte
er nach seiner Ankunft einen Bogen geschlagen und sich aus
einer anderen Richtung genihert. Diese billige Karl-May-Idee,
die ithm spontan in den Sinn gekommen war, machte sich jetzt
bezahlt. Ihm den Weg abzuschneiden war nicht méglich. Dazu
hitten sie ithn kennen miissen.

Ein fremder, unbekannter Laut erreichte thn. Ob er menschli-
cher oder tierischer Natur war, konnte er nicht sagen. Es war eine
Art verzerrtes Jaulen, das ithn dazu nétigte, das Tempo wieder zu
erhohen. Doch nach den ersten Schritten wurde ihm bewusst,
dass der Abstieg seinem Knie ebenso zusetzte wie der voran-
gegangene Aufstieg. Aus dem erhofften Tempo wurde nichts.
Einen weiteren Sturz konnte er nicht riskieren.

Am Ful3 des Hiigels erwartete ihn der vertraute Pfad, der jetzt
allerdings durch das Unterholz mianderte wie ein unbegradigter
Fluss. Ein Schwarm Miicken schloss sich thm an, wihrend sich
die Nacht hier und da bereits mit den Schatten der Felstiirme
vereinte. Im fahlen, sonderbar gelben Licht schienen die steiner-
nen Ungetlime zum Leben zu erwachen. Aber dieser Eindruck
war natiirlich der menschlichen Phantasie zu verdanken.

Der Pfad biifite sein Gefille endgtiltig ein, Wittmann unter-
nahm einen neuen Versuch, seine Geschwindigkeit zu erh6hen.



Diesmal mit Erfolg. So aggressiv der Schmerz auch war, er hatte
sich mit ihm arrangiert. Fast wie ein Jogger kam er nun voran.

Aber seine Verfolger waren zih und unerbittlich. Der Laut,
den er diesmal horte, war definitiv ein menschlicher und nicht
weit hinter thm ausgestoen worden. Vielleicht sogar auf dem
Gipfel des Hiigels, der ihn gerade so viel Kraft gekostet hatte.
‘Wittmann beschleunigte ein weiteres Mal, ohne jede Riicksicht
auf sein Knie. Mechanisch setzte er einen Ful3 vor den anderen,
suchte einen passenden Rhythmus, zwang sich, ruhig zu atmen.
Der Pfad kroch vor ihm durch das Labyrinth, dnderte plotzlich
die Richtung, nur um gleich darauf wieder zur alten Route
zurlickzukehren. Sein Knie rebellierte. Hinter dem nichsten gro-
Ben Felsenmonster musste sein Auto stehen. Seine rechte Hand
glitt in seine Hosentasche und ertastete den Schliissel. Den hatte
er Gott sei Dank nicht verloren. Erleichtert schloss er fiir einen
kurzen Moment die Augen und spielte seine nichsten Schritte
durch. Auf keinen Fall durfte er nach Hause fahren. Er musste
umgehend und direkt ...

Der nasse Zweig eines Nadelbaums klatschte wiitend in sein
Gesicht und seine Gedanken. Der Boden wurde mit jedem
Schritt weicher und gab schmatzende Geriusche von sich. Er
hatte den Pfad verloren.

Wittmann blieb stehen und sah sich um. Aus den Biumen und
Felsen waren schwarze abstrakte Plastiken eines irren Bildhauers
geworden, aus der Abendsonne ein Ficher letzter Strahlen, die
wie Finger nach ithm griffen. Den Pfad aber zeigten sie ihm
nicht. Nach kurzer Uberlegung glaubte er, den Weg zuriick zu
kennen. Der Boden schmatzte noch immer. Sonst war nichts zu
horen.

Abrupt hielt er wieder inne. Die Laute, die Rufe. Sie waren
verstummt. Der Wald stand schwarz und schwieg. Er wartete
mit spitzen Ohren, bevor er den nichsten Schritt machte, blieb
aber gleich wieder stehen, denn das Schmatzen hallte verriterisch
durch das Zwielicht. Abwarten kam jedoch nicht in Frage. Er
musste sein Auto finden, solange dies noch moglich war. Nach
einigen Metern war ithm klar, dass er den Pfad verpasst hatte.
Der Boden gab noch mehr nach. Mit zusammengekniffenen

Augen lotete er die Schattenwelt vor sich aus, suchte fieberhaft
nach einem Anhaltspunkt, nach einem Ausweg. Wo hatte sich
die Sonne verabschiedet? Wo war Westen, wo Osten? Wittmann
machte eine langsame Drehung und stapfte weiter iiber einen
Boden, dem er zunehmend misstraute. Lingst hatte er nasse
FiBe. Aufsteigender Modergeruch lie} ihn erneut innehalten.

Noch immer schwieg der Wald. Als hitte er jegliches Leben
ausgehaucht. Als hitte Wittmann eine andere Welt betreten.

Er wandete sich von dem Modergeruch ab und dnderte seinen
Kurs. Sein Knie hatte er vergessen. Der Schmerz war noch da,
erreichte ihn jedoch nicht mehr. Diesmal hatte er Gliick und
schon nach wenigen Schritten wieder festen Boden unter den
Fiilen. Von rechts kam eines der steinernen Monster aufihn zu.
Da es die Dunkelheit des Himmels iiberbot, konnte Wittmann
dessen Form nicht nur erkennen, sondern auch wiedererkennen.
Noch gut hundert Meter und er hatte den Parkplatz erreicht.
Plotzlich schob sich auch wieder der Pfad unter seine Fiif3e,
verblasst, ergraut, verdunkelt, aber vorhanden. Tastend bewegte
er sich auf den schwarzen Granit zu und stellte sich der kleinen
Anhohe, die er noch iberwinden musste. Sein Knie nutzte die
Gelegenbheit, sich wieder in Erinnerung zu rufen, schaftte es aber
nicht, ihn aufzuhalten. Schon hatte er den Gipfel erreicht, legte
keine Pause ein, sondern machte sich vorsichtig an den Abstieg.

Ein gespenstischer Schimmer schwebte etwa hundert Me-
ter vor ihm in der unvollendeten Dunkelheit. Doch Wittmann
wausste, dass nichts Ubernatiirliches im Spiel war. Irgendein Licht,
das sich durch die Dunkelheit nicht hatte irritieren lassen, hatte
die Scheiben oder Lampen erreicht. Jedenfalls hatte er sein Auto
getunden, woriiber er sich nach seiner Odyssee durch die urzeit-
liche Landschaft zu wundern begann. Schlieflich war er mehr
gestiirzt, gestolpert und gehumpelt als zielsicher im Laufschritt
gefliichtet. Egal, er war ihnen dennoch entkommen, das Gliick
war auf seiner Seite gewesen.

Ein letztes Mal befragten seine Ohren den Wald, erhielten
aber keine Antwort.

Das Gefille erwies sich als harmlos, nach wenigen Minuten
wurde der Boden wieder plan. Fast gelassen marschierte er zu



seinem Auto, das sich langsam schemenhaft in Szene setzte. Ein
zwanzig Jahre alter Golf, den sein Vater mehrfach herablassend
als Gehbhilfe bezeichnet hatte. Dabei hatte ihn der Wagen noch
nie im Stich gelassen.

Wittmann zog den Schliissel aus der Tasche und steckte ithn
ins Schloss.

Das war das Letzte, was er sah. Denn mit einem Schlag, von
kriftiger Hand und gezielt gefiihrt, wurde die Dunkelheit fur ihn
absolut und endgtiltig.
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Torsten Zitterbart sah zum wiederholten Mal auf die groB3e Stu-
diouhr, die rechts neben den Schminkspiegeln an der Wand hing
und erbarmungslos Ereignisse schuf und verhinderte.

Acht nach acht.

»Dieser Mistkerl!«

Da der Beschimpfte nicht anwesend war, adressierte er seine
Wut an den Mann, der ihm gegentiber im Spiegel zu sehen war
und ihm einen finsteren Blick zuwarf.

»Dass der nie piinktlich sein kann! Ich wette, der hat die neuen
Texte nicht gelernt.«

»Aber geschickt hast du sie thm doch?«, fragte Reni Ehrl, seine
Freundin, die schrig hinter ihm mutlos in der Garderobe auf
einem Barhocker sa} und ihre Haare mit den Hinden knetete.
Wie ihr Freund hatte auch sie innerlich lingst aufgegeben.

»Nattirlich. Und das nicht nur per Mail, sondern sogar als
Ausdruck. Den habe ich ihm gestern noch hdchstpersénlich
in den Brietkasten gestopft. Du kennst ihn ja. Wenn der seinen
Blues hat, ruft er seine Mails nicht ab.«

»Versuch’s doch noch einmal. Ein letztes Mal.«

Zitterbart zog widerwillig sein Smartphone vom Schmink-
tisch und tippte mit dem Finger auf den Namen, auf den er an
diesem Abend schon mehrmals getippt hatte.

»Sinnlos. Die Mobilbox.«

In diesem Augenblick erschien ein nervéser Mann um die
dreiBig in der Tiir, fuchtelte mit den Hinden in der Luft herum
und bestand auf einem piinktlichen Beginn der Veranstaltung.
Karl Rohrmdller, Inspizient und Moderator in einer Person.

»Also was ist jetzt, Torsten?«

»Was soll schon sein? Peter ldsst mich hingen. Ist ja nicht das
erste Mal. Aber keine Panik. Ich hab noch das alte Solopro-
gramm. Da baue ich einfach ein paar aktuelle Nummern ein.«

»QOkay. Was soll ich sagen?«

»Dass er krank ist«, schnaufte Zitterbart und stand langsam
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auf. »Er ist krank. Das reicht doch und ist in letzter Konsequenz
noch nicht einmal gelogen. Wenn Peter seinen Blues hat, ist er
krank.«

Der Mann nickte, lie3 die Tir offen stehen und ging zur
Bihne. Zitterbart folgte ihm ohne groB3e Begeisterung. Seine
Freundin rollte mit den Augen und schlurfte hinterher, blieb
aber in gebiihrendem Abstand am Bithnenrand zurtick.

Der Saal des Amberger Congress Centrums war zu etwa
zwei Dritteln gefiillt. Damit konnte der Kabarettist an diesem
sommerlichen Herbsttag eigentlich zufrieden sein. Die lange
Unentschlossenen und noch Kartenlosen hatten sich wohl doch
in letzter Minute fur den Biergarten entschieden. Durchaus ver-
stindlich. Genau dort wiirde er jetzt auch gerne sitzen. In der
Nihe eines warmen Heizpilzes.

Zitterbart atmete tief durch. Es fiel ihm schwer, sein Auftritts-
gesicht abzurufen, aber es gelang thm. In letzter Sekunde. Aber
zunichst trat Karl ans Mikrofon und begriite das Publikum,
bevor er die schlechte Nachricht {iberbrachte.

»Leider ist Peter Wittmann plotzlich erkrankt, sodass wir heute
nicht das Duo Zitterbart & Wittmann mit seinem aktuellen Pro-
gramm >Bayerns Resterampe« erleben werden. Wiinschen wir
Peter Wittmann von hier aus gute Besserung und freuen uns auf
ein ebenso aktuelles Soloprogramm von Torsten Zitterbartl«

Verhaltener BegriiBungsapplaus erreichte die Bithne, den
Zitterbart zur Staffeliibergabe nutzte. Ohne ein weiteres Wort
tiber seinen Partner zu verlieren, wihlte er die jiingsten AuBe-
rungen des Ministerprisidenten iiber einen méglichen Bayxit als
Einstieg.

»Bitte entschuldigen Sie meine Verspdtung, aber die Verlin-
gerung einer Aufenthaltsgenehmigung fiir das Konigreich dauert
nun einmal mehrere Stunden. Und ich bin ja Niedersachse, wie
Sie wissen. Da dauert die Prozedur noch linger. Schon allein
der Wissenstest zur bayerischen Leitkultur: Weiwurstanstich,
StrauBzitate, Starkbiertaufe, Jodeldiplom ...«

Zitterbart brauchte diesmal fast eine halbe Stunde, bis er sich
warmgeredet hatte und die geschriebenen Texte verliel3, um
zu improvisieren. Das war seine Stirke. Und das konnte er am
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besten, wenn er allein auf der Bithne war. Auf das Duoprogramm
hatte er sich nur eingelassen, weil Wittmann ein idealer Stich-
wortgeber war. An guten Tagen spielten sie sich die Bille zu wie
Tennisprotis, den Becker-Hecht inklusive.

Schon oft war Zitterbart gefragt worden, wie er zu seinem
Kinstlernamen gelangt sei. Dabei war Zitterbart sein biirger-
licher Name, der wiederum in seiner Heimatstadt Gottingen
keine Seltenheit war. Dort war er nach einem abgebrochenen
Soziologiestudium, einer Karriere als Taxifahrer, Mdbelpacker,
Werbetexter und Schauspieler — ein Theaterregisseur hatte ihn
auf der StraB3e fiir eines seiner avantgardistischen Projekte »ent-
deckt« —als MittdreiBiger auf den Kabarettisten in sich gestoen.
Das heif3t, eigentlich war nicht er es gewesen, sondern jener
Regisseur, der zum Freund geworden war. Er hatte auch das erste
Programm mit ihm einstudiert und es auf die Bithne gebracht.
Dabei war es geblieben.

Nach einer langen Zeit der Suche und des Taumelns war er
plotzlich an einem Ziel angekommen, das er nie ins Auge gefasst
hatte. Nicht er hatte also dieses Ziel gefunden, sondern das Ziel
ihn. Sein Freund hatte ihm lapidar einen Satz des griechischen
Dichters Pindar als Erklirung angeboten: »Werde, der du bist.«
Ob der Grieche damit recht hatte, wusste Zitterbart nicht, wohl
aber, dass seine Leidenschaft bislang ausgereicht hatte, um seit
nunmehr acht Jahren erfolgreich auf der Kleinkunstbithne zu
stehen. Noch nie hatte er es in einem Beruf'so lange ausgehalten.
Und es sah nicht so aus, als wiirde sich das in naher Zukunft
indern.

Nach Regensburg hatte ihn dann die Museumspidagogin
Renate Ehrl gelockt, die er Reni nannte und die ihre Beziehung
einmal als schwebend bezeichnet hatte. Eine Analyse, die ihn
schwer getroffen hatte, denn fuir ihn war Reni ein Volltreffer.
Sie aber rieb sich an seinem Beruf, der so ganz anders war als der
ihre. So unstet, so unregelmifig, so unterwegs, so unsicher.

»... unser Ministerprasident leider kein Wittelsbacher ist.
Bayern bleibt also — wohl oder iibel — eine Wahlmonarchie.«

Applaus brandete auf, kein tiberschwinglicher, aber ein durch-
aus begeisterter. Es war ithm gelungen, den Abend und somit
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auch seinen Ruf zu retten. Mit Sicherheit hatten viele Besucher
das Duo erleben wollen und seinen Partner vermisst. Aber er
hatte den Ausfall aufgefangen, hatte die Locher im Programm
improvisatorisch gestopft. Er glaubte, die Kraft, die er dafiir hatte
aufbringen miissen, auch korperlich zu spiiren. Seine Beine, sein
Riicken, sein Nacken, sogar seine Arme taten ihm weh.

Nach einer letzten Verbeugung griff er zum Handtuch,
wischte sich den Schweil} von der Stirn und nahm einen Schluck
aus dem Plastikbecher, den ihm irgendjemand hingestellt hatte.
Das Wasser war warm und schmeckte abgestanden.

Der Vorhang schloss sich, Reni kam auf die Bithne gerannt
und nahm ihn in die Arme, erdriickte ihn fast.

»Das war der Wahnsinn, Torsten! Wie machst du das nur? Als
hittest du schnell einen anderen Text gelernt!«

Kiisse trafen ihn, das lingst feuchte Handtuch surfte durch sein
Gesicht. IThm war nach anderem zumute, aber daran trug Reni
keine Schuld. Also rang er seine Emotionen nieder, lichelte sie an
und lieB alles iiber sich ergehen. AuBler einem erneuten Schluck
aus dem Becher.

»Die werden hier doch wohl ein kaltes Bier haben.«

Reni hob kurz ihre Achseln. Der Inspizient, der sich am
Mikrofon zu schaffen machte, schiittelte den Kopf.

»Sind alle schon weg. Und der Automat ist kaputt.«

»Ein rundum gelungener Abend, sinnierte Zitterbart. »Es
hitte gar nicht besser laufen kénnen. Ich bin schon gespannt auf
morgen.«

»Ach du dicker Kiirbis!«, hauchte seine Freundin und lief3
endlich das klebrige Handtuch sinken. »Die Fernsehaufzeich-
nungl«

Zitterbart sah sie mit ernster, nachdenklicher Miene an.

»Wenn er da nicht piinktlich auf der Matte steht, ist endgiiltig
Schluss. Dann mach ich den Peter platt. Ich leg ithn um, ich
schwor’s dir. Komm, lass uns verschwinden.«

Nach einem kurzen Zwischenstopp in der Garderobe und ein
paar Worten mit dem Veranstalter und einem zu spit gekom-
menen Journalisten marschierten sie zu seinem Wagen, einem
dunkelblauen Volvo 240 Kombi mit tiber drethundertzwanzig-
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tausend Kilometern auf dem Tacho, der oft schon beim ersten
Versuch ansprang. Jedoch nicht an diesem Abend.

»Wie ich schon sagte: Es hitte gar nicht besser laufen kdnnen,
raunte Zitterbart und quilte den Anlasser, bis der Motor endlich
nachgab und willig autheulte.

»Du willst nicht nach Hause, stimmt’s?«, fragte Reni, nachdem
sie Schwandorf passiert und die A 93 erreicht hatten.

»Natiirlich nicht«, antwortete Zitterbart. »Ich muss zu ihm.«

»Aber doch nicht jetzt. Es ist doch schon viel zu spit, und du
stehst unter Strom. Komm, lass uns nach Hause fahren. Schlaf
eine Nacht driitber und geh morgen zu ithm. Das ist besser. Glaub
Mir.«

Er glaubte ihr nicht, was ihm seine Freundin auch ansah. Eine
Antwort war also nicht notig. Sie wusste, dass er nicht von seinem
Vorhaben abzubringen war.

»Dann setz mich aber vorher bei mir ab.«

Zitterbart nickte, ohne seinen Blick von der Stralle zu neh-
men, tiber die hier und da herbstliche Nebelschwaden trieben.

Renate Ehrl fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare, die
schon oft und zu Recht als Mahne bezeichnet worden waren. Fiir
sie war der Abend gelaufen. Wieder einmal. Und wieder einmal
lag es am Beruf'ihres Freundes, um den sich fast alles drehte. Thre
Arbeit als Museumspiadagogin war ihm kaum ein Gesprich wert.
Wie oft hatte sie ihn eingeladen, wie oft war er nicht erschienen?
Wegen eines Interviews, einer Signierstunde oder eines Treffens
mit Kollegen.

Zitterbart hielt in der HolzlindestraB3e, die an der Donau
entlanglief. Bis zum Keplerhaus und zur bertihmten Steinernen
Briicke war es nicht weit. Reni stieg aus, hinterliel ihm noch
einen Kuss und verschwand in einer der Gassen der Altstadt.
Hinter ihr gab jemand Gas, dem die Wut in den Knochen steckte.

Peter Wittmann wohnte ebenfalls in der Altstadt. Allerdings
musste Zitterbart mehrere enge Kurven meistern, bevor er mit
seinem langen Kombi einen Parkplatz in der Nihe fand. Den
Rest ging er zu Ful3. Die Luft war kalt und passte zum spiatsom-
merlichen Hochdruckeinfluss, der tagstiber die Temperaturen
auf iiber zwanzig Grad ansteigen lie3. Nachts aber fiel die Kilte
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aus dem sternenklaren Himmel, den auch Johannes Kepler schon
bewundert hatte.

Zitterbart schloss seinen Trenchcoat, denn die Kilte kroch
schneller als gedacht in sein Hemd. Niemand kam ithm entgegen.
Regensburg schien ausgestorben. Nachdem er zwei jahrhunder-
tealte Hausecken passiert hatte, stand er vor der Haustiir eines
schmalen Fachwerkhauses. Einige herbstlich verfirbte Wein-
blatter hatten es sich davor bequem gemacht und hielten ihm
stolz ihre blutroten Adern entgegen. Er schloss daraus, dass sein
Kollege entweder nicht zu Hause war oder seine Wohnung linger
nicht verlassen hatte, wobei er auf Letzteres tippte. Wittmann
hatte sich wohl wieder einmal in sein inneres Schneckenhaus
zuriickgezogen, um sich seinem Weltschmerz hinzugeben.

Gerade wollte Zitterbart seinen rechten Zeigefinger lange,
kraftvoll und unnachgiebig auf den Klingelknopf driicken, als
sein Blick auf das Hufeisen fiel. Ein ganz gewohnliches Hufeisen,
dem auch kein Alter anzusehen war. Es war sauber und rostfrei.
Jemand hatte es mit einem Hufnagel an die griine Holztiir ge-
schlagen. Daher war es thm auch nicht gleich aufgefallen, denn es
hatte entfernt Ahnlichkeit mit einem Tiirklopfer. Einen solchen
hatte die Tiir aber nie besessen.

Zitterbart kehrte zum Klingelknopt zurtick und kannte keine
Gnade. Minutenlang lief3 er den kleinen Kloppel arbeiten, der
drauBlen zu horen war, wenn auch leise. Als sich keine R eaktion
einstellte, gab er auf, ohne dass seine Wut verraucht war. Er
unternahm einen letzten Versuch mit seinem Smartphone, der
jedoch keinen Erfolg zeigte. Noch immer lief die Mobilbox.

»Feiglingl«, schimpfte er und wechselte die Tiir.

Trotz der Uhrzeit driickte er auf den Klingelknopf, jedoch
weitaus zuriickhaltender als beim Nachbarhaus. Er kannte den
Bewohner fliichtig, wie Zitterbart ein Zugereister — ein Preule,
wie noch immer und immer wieder in Bayern zu héren war —,
jedoch einer aus Cornwall. Warum Mr. Tregennis vor langer Zeit
nach Regensburg gekommen war, wusste er nicht. Es war ihm
in dieser Nacht auch egal. Nach der zweiten, nun doch etwas
ungeduldigen Betitigung des Klingelknopfes wurde es hell hinter
der vergilbten Gardine des kleinen Tiirfensters.
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»Wer ist da?«, fragte eine heisere, aber laute Stimme mit deut-
lichem Akzent.

»Torsten Zitterbart. Sie kennen mich. Ich bin der Partner von
Peter Wittmann.«

Hinter der alten Tiir, die einen Anstrich vertragen konnte, tat
sich etwas. Tiirketten und Riegel wurden entfernt, ein Schloss
war zu horen. Langsam wurde die Tiir gedfinet, allerdings nur
einen Spaltbreit. Zwischen Tirblatt und Rahmen erschien das
fahle, grauhaarige, unrasierte, kantige Gesicht eines Mannes um
die sechzig.

»Wissen Sie eigentlich, wie spit es ist?«

»Das weil} ich«, antwortete Zitterbart mit gespielter Freund-
lichkeit. »Aber es ist wirklich wichtig, Mr. Tregennis. Ich muss
dringend mit Peter Wittmann sprechen. Wissen Sie zufillig, ob
er zu Hause ist?«

Der Mann aus Cornwall vergroferte den Tiirspalt und stiilpte
nachdenklich seine Unterlippe vor.

»Heute war er nicht da. Ich habe ihn nicht gehort. Sonst hore
ich ihn immer. Er hat gute Boxen. Aber ein schlechte Musikge-
schmack.«

»Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?«

Wieder kam die Unterlippe zum Einsatz, die an mehreren
Stellen sprode und aufgesprungen war.

»Gesehen habe ich ithn schon linger nicht. Aber gehort. Vor-
gestern hat er Musik gespielt. Ja, vorgestern. Deutsche Folkmu-
sic. Terrible. Bloodcurdling. Brenda Wootton sollte er horen.
Nicht diese traurige Krautfolk.«

»Konnen Sie sich noch an die Uhrzeit erinnern?«

»Mittag. Es war um die Mittagszeit. Er hat mit die Tir ge-
schlagen. Dann habe ich thn nicht mehr gehort.«

»Danke, Mr. Tregennis. Und entschuldigen Sie bitte die spite
Storung.«

»Ist okay. Gute Nacht.«

Enttauscht schlenderte Zitterbart zuriick zu seinem Wagen.
Er hatte den Schliissel schon in der Hand, als ihm Peters Auto
einfiel. Ein VW Golf. Mindestens so alt wie sein Volvo. Und fiir
sein Auto hatte Peter einen reservierten Anwohnerparkplatz.
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Zitterbart machte auf der Stelle kehrt und ging noch einmal
zurtick zu dem schmalen Fachwerkhaus. Eine Hausecke weiter
parkte der Golf, dessen griiner Lack im Laufe der Jahre stumpt
geworden war. Er war abgeschlossen, was keine Selbstverstind-
lichkeit war. In der Regel vergal} sein Partner diese Kleinig-
keit. Aber der Wagen war da, Peter konnte also nicht weit sein.
Wahrscheinlich sal3 er in einer der Kneipen der Altstadt, die zu
zahlreich waren, als dass er sie jetzt hitte absuchen kénnen.
Zitterbart trennte eine Seite aus seinem schwarzen Notizbuch
und schrieb seinem Partner ein paar mahnende Sitze, die er
hinter dem Scheibenwischer deponierte. Fiir den Fall, dass er
seine Mobilbox nicht abhdrte. Als Zitterbart sich iiber den Wa-
gen beugte, stieg ihm ein ungewohnter, fauliger Geruch in die
Nase, den er auf den Dreck zurtickfiihrte, der an den Reifen und
Felgen klebte. Peter musste mit seinem Auto tiber eine feuchte
Wiese oder einen Waldweg gefahren sein. In der Fahrertiir war
ein kleines Stiick von einem Blatt eingeklemmt. Im fahlen Licht
der StraBenlaterne glaubte Zitterbart, ein Farnblatt zu erkennen.
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