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Für Gerald,
der mich dazu animiert hat, meinen ersten Krimi zu schreiben,

und Marion,
mit der sich die besten Geschichten erf inden lassen
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1

… in welchem ein Schatten auf ein lang ersehntes Tanzver-
gnügen fällt …

Natürlich weiß man inzwischen, was mit Charlotte Linhard 
geschehen ist. Es war eine furchtbare Sache – skandalös und 
außerordentlich interessant.
 Die ganze Geschichte ereignete sich in dem beschaulichen 
Pensionat am Annaberg, unweit von Gratwein, an einem idyl-
lischen Ort, etwas oberhalb der Mur gelegen, welche die Steier-
mark ungefähr in der Mitte zerteilte und majestätisch (wenn 
sie nicht gerade die Abwässer der Poudrette-Fabrik mit sich 
führte) durch Graz floss.
 Man könnte sagen, dass alles bei dem Tanzerl-Abend be-
gann, der jedes Jahr zum Namenstag des Barons stattfand, 
welcher mit seinem Geld gnad- und huldvoll jene Erziehungs-
anstalt für junge Fräulein erhielt. 
 Natürlich könnte man auch etwas weiter zurückgehen, zu 
dem ersten Tag des Jahres, der einen Hauch von Frühlings-
wärme mit sich brachte, aber womöglich wäre auch das nicht 
weit genug. Da derlei Spekulationen jedoch selten zu etwas 
führen, sollen die Ereignisse bei etwas Vergnüglichem ihren 
Anfang haben.
 Für die jungen Fräulein im frischen Alter zwischen vierzehn 
und achtzehn Jahren, die in der sicheren Abgeschiedenheit des 
Pensionats am Annaberg ihre Erziehung vervollkommneten – 
Gott sei Dank nicht allzu weit von Graz entfernt, aber immer 
noch mit genügend Sicherheitsabstand, um allzeit den An-
stand zu wahren –, bedeutete der Tanzerl-Abend (neben dem 
Weihnachtsabend und der Fronleichnamsprozession) einen 
der wenigen Höhepunkte des Jahres. Kein Wunder, denn die 
Oberlehrerin Fräulein Berta Stieglitz, eine bitterstrenge alte 
Jungfer noch diesseits der vierzig, war der Ansicht, dass Höhe-
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punkte, egal, welcher Art, im Leben einer anständigen Frau 
nichts zu suchen hatten.
 Allerdings, so hatte besagtes Fräulein Oberlehrerin bereits 
vor einiger Zeit festgestellt, gehörte es nun einmal zur stan-
desgemäßen Ausbildung ihrer Zöglinge dazu, dass sie sich 
auch in der Gesellschaft bewegen konnten. Denn dies war ihr 
erklärtes Ziel: vollkommene junge Heiratskandidatinnen her-
vorzubringen, fleißig, bescheiden und gut gebildet, gewohnt, 
mit einem stets freundlichen Lächeln auf den Lippen zu tun, 
was man ihnen sagte, und nur dann selbstständige Gedanken 
hervorzubringen, wenn es die Haushaltsführung unumgäng-
lich machte.
 Da schien der Oberlehrerin jener jährliche Tanzerl-Abend, 
zu dem auch Familienangehörige und – es ließ sich einfach 
nicht vermeiden – ein paar junge Herren aus dem Ersten Staats-
gymnasium geladen wurden, noch das geringere Übel zu sein. 
Nicht auszudenken, wenn sie mit ihren Schützlingen ins Thea-
ter hätte gehen müssen oder sie ihnen der Bildung halber gar 
andere Vergnügungen angedeihen ließe!
 Da war es ihrem Erziehungskonzept nur zugutegekommen, 
dass im vergangenen Dezember 1881 das Ringtheater in Wien 
dank der altersschwachen Gasbeleuchtung vollkommen nie-
dergebrannt war. Das kam davon, wenn man sich unmäßigen 
Lustbarkeiten hingab! Die fast vierhundert Toten waren nur 
eine bedauerliche Bestätigung ihrer Ansicht gewesen, und dass 
bei dem Unglück auch der Bruder einer gewissen Mary Vetsera 
umgekommen war, tut hier nichts zur Sache.
 Wahrscheinlich hätte dieses Fräulein Stieglitz statt als Ober-
lehrerin eher ihr Glück in einem Kloster gefunden, in dem sie 
ganz in Buße und wollüstiger Selbstverneinung aufgegangen 
wäre. Dummerweise hatte ihr, kurz bevor sie ihr Gelübde able-
gen wollte, ein junger Bekannter rein theoretisch eine mögliche 
Verlobung in Aussicht gestellt. Eilig hatte sie ihre klösterlichen 
Pläne aufgegeben, um für alle Eventualitäten bereit zu sein – 
doch es war bei der Theorie geblieben. Statt ins Kloster war 
sie dann mit säuerlicher Miene und gebrochenem Herzen ins 
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Mädchenpensionat am Annaberg gekommen, wo sie es durch 
ihre hervorragend schlechte Laune und ihre Hingabe an jeg-
liche Art der Zurechtweisung und Bestrafung bald von der 
Hilfslehrerin zur Oberlehrerin gebracht hatte.
 Sei es, wie es sei, der Tanzerl-Abend musste stattf inden.
 Während die Mädchen, vorerst noch siebzehn an der Zahl, 
damit beschäftigt waren, möglichst viel Aufheben um ihre 
abendliche Garderobe zu machen, welche aufgrund der stren-
gen Vorschriften des Hauses ohnehin reichlich schlicht ausfal-
len musste, blieb den Lehrerinnen des Pensionats wenigstens 
noch eine kurze Zeit der Ruhe.
 Fräulein Helene Ammann, gerade noch diesseits der dreißig 
und von Kopf bis Fuß faltenlose Korrektheit, saß mit ihrem 
nachmittäglichen Tee vor dem Hintergrund eines betrüblichen 
Heiligenbilds im Lesezimmer. Alles an ihr war kerzengerade: 
ihre etwas lange Nase, ihr Scheitel, der sich blass durch ihre 
dunklen Haare zog, ihre schmalen Lippen, die Knopfleiste an 
ihrem Kleid. Ebenso geradlinig gestaltete sich ihr Unterricht 
in Schönschreiben, Deutscher Sprache und Literatur sowie 
Englisch und ein wenig Naturgeschichte (bloß nicht zu viel, 
das könnte die Pensionärinnen nur auf natürliche Gedanken 
bringen!).
 Mit den Dingen der Natur war es bei Fräulein Ammann 
ohnehin nicht so einfach bestellt. Vor ein paar Jahren sollte 
sie nämlich eine ganz besondere Beziehung zu dem damaligen 
Hausmädchen des Pensionats unterhalten haben, das jedoch 
bald eine bessere Stellung im Haus einer reichen Witwe ange-
nommen hatte. Selbstverständlich redete niemand davon, und 
es galt der allgemeine Konsens, dass man davon auch nichts 
wusste. Die Vermutung liegt jedoch nahe, dass ihre Vorliebe 
für Sapphos Dichtung nicht allen unbekannt war.
 Rechts von ihr auf einem urgroßväterlichen Polstersessel 
saß eine zweite Lehrerin, vielleicht ein wenig jünger als sie und 
gewiss weit weniger geradlinig, denn alles an ihr schien in Be-
wegung: ihr Haar, das sich hinter den Ohren und im Nacken 
kräuselte, ihre Augen, ihre Lippen, die manchmal rascher als 
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ihre Gedanken waren, ihre Hände, die die Tasse schwenkten 
und den dünnen Tee darin tanzen ließen.
 »Noch eine Dreiviertelstunde«, sagte Fräulein Ammann 
mit einem akkuraten Blick auf ihre Uhr, die sie stets an einer 
Nadel über dem Herzen trug.
 »Die Mädchen können es sicherlich kaum erwarten«, er-
widerte Fräulein Fichte.
 »Die Frage ist nicht, ob sie es erwarten können, sondern ob 
sie sich, wenn es so weit ist, angemessen benehmen werden.«
 »Ich f inde, unsere Zöglinge benehmen sich weitestgehend 
vorbildlich!«
 »Das, meine Liebe …«, Fräulein Ammann sah die andere 
mit tadelnd erhobenen Brauen an, »… kann allein die Ober-
lehrerin entscheiden. Erst heute musste ich ihr von einer Schü-
lerin berichten, die gewisse Neigungen zu einem jungen Mann 
gefasst hat, wie es scheint.«
 »Um welches Fräulein handelt es sich denn?«
 »Auch das unterliegt ganz meiner Verschwiegenheit.«
 Ida Fichte schluckte ihre verständliche Neugier herunter 
und lächelte. Sie war gerade erst dem Status der Hilfslehrerin 
entwachsen, auch wenn es ihrer Kollegin eine diebische Freude 
bereitete, sie immer noch zu allerlei Aufgaben heranzuziehen, 
die nichts mit ihren eigentlichen Kompetenzen, nämlich Ge-
schichte, Klassische Sprachen, Zeichnen und Musik, zu tun 
hatten.
 Ida hatte sich gezwungen gesehen, die Stellung als Lehrerin 
im Pensionat anzutreten, nachdem sie gleich zwei unglückver-
heißende Heiratsanträge abgewiesen hatte. Dieses Zeichen von 
geradezu revolutionärem Selbstbewusstsein hatte ihr Vater, 
der endlich alles, was ihn an seine erste Ehefrau erinnerte, aus 
dem Haus haben wollte, für puren Starrsinn gehalten und sie 
kurzerhand vor die Tür gesetzt. Möglicherweise war es Herrn 
Fichte auch unangenehm gewesen, als Witwer eine Frau zu 
heiraten, die ganze zwei Jahre jünger war als seine jüngste 
Tochter, aber darüber war selbstverständlich nicht geredet 
worden. Überhaupt hatte Ida Fichte seit damals kein einziges 
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Wort mehr mit ihrem Vater gewechselt; und deshalb soll hier 
nun auch keines mehr über ihn verloren werden.
 Neben den drei Lehrerinnen gab es im Pensionat noch eine 
junge Hilfslehrerin, Anna Bauer, die allerdings seit Wochen täg-
lich mit einem Antrag ihres langjährigen Verlobten rechnete, 
welcher endlich zum Schichtführer in einer Kartonfabrik avan-
ciert war, und somit eher als Durchlaufposten zu betrachten ist.
 Weiters verfügte die Institution über eine notorisch schlecht 
gelaunte Köchin, ein Hausmädchen und einen Hausdiener, der 
längst die Schwelle zum Greisenalter überschritten hatte – sehr 
zur Freude der Oberlehrerin, denn so brauchte sie sich um die 
Tugend ihrer Schützlinge weit weniger Sorgen zu machen, als 
wenn der einzige Mann im Hause noch etwas ansehnlicher 
gewesen wäre als der gute Joseph.
 Pünktlich mit dem rostigen Glockenschlag der Standuhr 
erhoben sich die Lehrerinnen. Fünf Uhr, der Tanzerl-Abend 
begann.
 Zugegeben, es war noch reichlich früh, um diese Lustbar-
keit einen »Abend« zu nennen, doch es war die f ixe Meinung 
von Fräulein Stieglitz, dass alle Untaten prinzipiell nur in 
den dunklen Nachtstunden geschähen. Aus diesem Grund 
wollte die Oberlehrerin das Tanzvergnügen und die damit 
verbundene Anwesenheit jeglicher Männer im Pensionat so 
früh wie möglich hinter sich bringen. Am liebsten wäre es ihr 
ja gewesen, wenn man sich bloß am Nachmittag für ein paar 
unschuldige Rundtänze getroffen hätte – und womöglich wäre 
dann auch alles ganz anders gekommen.
 Der Tanzerl-Abend begann wie immer mit dem Auftritt 
der Pensionärinnen, die in ihren hellgrauen Sonntagskleidern, 
welche sie zu diesem Anlass nach Kräften mit Spitzen und 
Bändern verschönert hatten, und mit aberwitzigen Frisuren 
am Kopf die Treppe herunterkamen, wo ihre Verwandten und 
die geladenen jungen Herren sie schon gespannt erwarteten.
 Die Schwestern Judith und Juliane Hahn hatten sich bei 
dieser Gelegenheit selbst übertroffen, indem sie die Federn 
eines Staubwedels zweckentfremdet hatten und nun mit wip-
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penden gräulichen Straußenfedern über den hochgesteckten 
Locken einherschritten.
 Sarah Vogelsang winkte schon von Weitem aufgeregt ihrem 
Vater entgegen, einem geradezu herausfordernd jüdisch aus-
sehenden Herrn, der eine blasse Dame am Arm hielt. Die 
Schülerinnen Marie Seebenstein und Emma Probst reckten 
ungeniert die Hälse, um nach ihren Verwandten Ausschau zu 
halten, während Klara Schlanitz und die sommersprossige An-
negret Thun plötzlich in hysterisches Kichern ausbrachen, als 
sie der Gymnasiasten, die vom Ersten k. k. Staatsgymnasium 
zum Tanz abkommandiert waren, mit ihren weißen Glacé-
handschuhen ansichtig wurden.
 Anna Buchenberg gef iel sich darin, alles nach strengster 
Vorschrift zu tun, und trug (als eine der wenigen) ausschließ-
lich das erlaubte Sonntagskleid zu blendend weißen Strümpfen 
und altmodischen Zopfschnecken.
 Das Fräulein Luise von Eber hingegen, Tochter eines adeli-
gen Rittmeisters außer Dienst, wie sie regelmäßig bescheiden 
anmerkte, stach wie gewöhnlich unter ihren Kameradinnen 
hervor. Diesmal hatte sie sich kunstvoll einen Spitzenschal um 
die Taille drapiert, um damit einen modischen Überrock zu 
simulieren.
 Fräulein Stieglitz blickte mit ausgesucht säuerlicher Miene 
auf ihre Zöglinge herab. »Popanz«, murmelte sie, ehe sie sich 
entschließen konnte, sich unter die Gäste zu mischen.
 Ihr folgten Fräulein Amman, deren gestreiftes Kleid ihre 
Geradlinigkeit noch unterstrich, und Ida Fichte, die in einem 
viel zu selten getragenen hellen Nachmittagskleid, das sie mit 
ein paar Spitzen dem Anlass angepasst hatte, auf einmal nur 
um ein weniges älter als die Pensionärinnen selbst wirkte. Es 
war ihr fast peinlich, als sich, kaum dass die ersten Takte der 
Tanzmusik erklangen, ein Herr vor ihr verbeugte und sie zum 
Walzer aufforderte.
 »Ich weiß nicht, ob ich …«, setzte Ida an, entschloss sich 
dann aber doch, diese Gelegenheit beim pomadisierten Schopfe 
zu packen.
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 »Ah, so ein junges Fräulein darf sich das Vergnügen doch 
nicht entgehen lassen!«
 Was besagter Herr dachte, als er nach wenigen höflichen 
Floskeln bemerkte, dass er sich eine Lehrerin statt einer Schü-
lerin angelacht hatte, muss hier nicht näher beleuchtet werden. 
Allerdings steht fest, dass er nur ein paar Jahre später von den 
vorrangig f inanziellen Reizen einer deutlich älteren Dame 
dermaßen angetan war, dass er sie in aller Eile heiratete, um 
bald darauf die gute Gesellschaft Richtung Amerika zu ver-
lassen.
 Wohlerzogen schoben ein paar Gymnasiasten die Fräulein 
übers Parkett, krampfhaft bemüht, höchstens über ihre eigenen 
Füße, keinesfalls aber über die ihrer kichernden Tanzpartne-
rinnen zu stolpern. Hier und da drehten sich auch andere Gäste 
zur Musik, es wurde angeregt geplaudert, und jeder gab vor, 
sich gebührend zu amüsieren, sodass niemand die Gestalten 
im Schatten bemerkte, die sich an diesem Abend ebenfalls im 
Pensionat am Annaberg herumtrieben.
 Zwei Männer, die geduckt und eilig durch den Seiteneingang 
huschten und dann zielstrebig an den Schlafsälen der Mäd-
chen vorbei ins Dachgeschoss stiegen, hätten wohl manchen, 
der ihnen unvorbereitet über den Weg gelaufen wäre, aufs 
Höchste erschreckt. Sie hatten etwas Rohes, gewissermaßen 
Ungehobeltes an sich, von harter Arbeit knorrige Hände, die 
gewiss nicht zögerten, wenn sie einem jungen Kaninchen das 
Genick brachen, und zornige Falten auf der Stirn.
 Dennoch darf man sie in dieser Geschichte getrost außer 
Acht lassen. Es handelte sich bei ihnen nämlich um Freunde 
des alten Hausdieners, die den Tanzerl-Abend zu einer aus-
giebigen Runde Schnaps und Kartenspiel nutzen wollten – und 
um heroische Erinnerungen an die Märzrevolution auszutau-
schen, an der sie vor über dreißig Jahren allesamt erfolglos 
teilgenommen hatten. Ein wenig verwundert waren die beiden 
Männer zwar, dass nun auch noch ein klobiger Schrank, der 
ob seiner kunstfertigen Ausgestaltung eher in den Salon oder 
ins Lesezimmer des Pensionats gepasst hätte, den ohnehin 

Wieser_Jenseits der Mur_05.indd   13Wieser_Jenseits der Mur_05.indd   13 15.06.22   13:5515.06.22   13:55



14

spärlichen Platz unter dem Dach einnahm, doch machten sie 
sich darüber an diesem Abend keine weiteren Gedanken.
 Auch Dr. Carl kann aus der Reihe der potenziellen Ver-
dächtigen gestrichen werden. Er erfreute sich eher an jungen 
Burschen und betrachtete die Mädchen des Pensionats zwar 
mit Interesse, aber ohne die gewissen Absichten, mit denen 
er zum Beispiel sonntags die Ministranten bedachte.
 Die ältliche Tante der Schülerin Ilse Täublein hingegen war 
eine eher unheimliche Gestalt in der Runde. Immerhin war 
es in ihrer Familie bekannt, wenn auch darüber geschwiegen 
wurde, dass sie gewisse sadistische Neigungen an ihren Haus-
tieren auslebte, meist Dackeln oder Pekinesen, und sie nach 
einem bestimmten Vorfall ihre Papageien nur noch in einem 
separaten, stets verschlossenen Zimmer hielt. Angeblich hatte 
sie in den 1860er Jahren, als sie zur Erholung ihrer Nerven 
eine Saison in Paris verbrachte, eine kurze, aber stürmische 
Affäre mit Dr. Claude Bernard gehabt, welcher damals aller-
hand absonderliche Tierversuche anstellte und mit Curare 
experimentierte.
 Fräulein Ammann, die eigentlich gerne getanzt hätte und 
daher immer wieder bedeutsam ihre Augen auf die anwesenden 
Herren richtete, f iel zudem ein Gast auf, der den f insteren 
Blick nicht eine Sekunde von der sommersprossigen Nase der 
Pensionärin Annegret Thun wandte und sich dabei immer 
wieder verstohlen über die Lippe leckte, was sie höchst un-
gustiös fand.
 Ida Fichte beobachtete hingegen einen jungen Mann, den 
sie für einen der Gymnasiasten hielt, welcher mehrmals mit 
Charlotte Linhard in einem Winkel verschwand, aus welchem 
sie stets mit geröteten Wangen und zunehmend f insterer Miene 
wieder hervortaumelte. Ganz offensichtlich versuchte er mit 
seinen überlangen Koteletten seinen kümmerlichen Milchbart 
zu kompensieren, was Charlotte allerdings wenig zu beeindru-
cken schien. Just als sich Ida dazu bereit machte, dem Treiben 
Einhalt zu gebieten, war der junge Mann verschwunden, was 
ihr im Nachhinein besonders verdächtig vorkam.
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 Fräulein Stieglitz schließlich beobachtete, wie die Mutter 
der Pensionärin Rudolf ine von Oberg sich zwei silberne Vor-
legelöffel in ihren Retikül stopfte. Sie entschloss sich aber zu 
schweigen, denn der Vater des Fräuleins war immerhin Ge-
richtsrat.
 Den eigentlichen Schatten, der mehrmals außen an den 
Fenstern vorbeistreifte, bemerkte jedoch niemand. Wer weiß, 
was geschehen wäre, wenn nur einer der Gäste im rechten 
Moment den Blick in die Dunkelheit gerichtet hätte, wie viel 
Unglück wäre vielleicht gar nie geschehen.
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2

… in welchem ein Morgenspaziergang eine schauerliche Ent-
deckung mit sich bringt …

Es war für die Oberlehrerin immer eine besondere Freude, 
die Pensionärinnen nach dem ihr verhassten Tanzerl-Abend 
extra früh aufstehen zu lassen, um sie zu einem erfrischenden 
Morgenspaziergang zu zwingen. Das zaghafte Aufbegehren der 
Mädchen pflegte sie mit biblischen Weisheiten und Durchhalte-
parolen zu übertönen. »Wer abends lang der Freuden frönt, sich 
morgens harte Arbeit gönnt«, war einer ihrer Lieblingssprüche.
 Überraschenderweise allerdings hatte sie an diesem Morgen 
verschlafen.
 Fräulein Ammann und Ida Fichte, die in Erwartung der 
traditionellen Schikane nach dem Tanzvergnügen bereits an-
gezogen waren, standen mit Hut und Schal bewaffnet vor dem 
Zimmer der Oberlehrerin. In den Schlafsälen der Mädchen 
herrschte noch selige Ruhe.
 Pflichtbewusst hob Helene Ammann schon die Hand, um 
zu klopfen, als Ida einen Einspruch wagte: »Wollen wir sie 
nicht diesmal schlafen lassen?«
 »Die Oberlehrerin hat nichts dergleichen angeordnet.« 
Fräulein Helene Ammann betonte die Rechtschaffenheit ihrer 
Pläne immer gern durch die Anwendung von Titeln.
 »Aber es war gestern eine wirklich lange Nacht.«
 »Nicht länger als vorgesehen.«
 »Da oben schon.« Ida deutete mit dem ausgestreckten Fin-
ger an die Zimmerdecke. »Der Joseph hat wohl wieder Gäste 
geladen, und die Stieglitz hat Kehraus machen müssen.« Ein 
Anflug von Ironie und eine Prise Schadenfreude klang in ihren 
Worten. Nicht so viel, um tatsächlich Missfallen zu erregen, 
doch genug, um für eine Sekunde die Geradlinigkeit von Fräu-
lein Ammann durcheinanderzubringen.
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 »Davon habe ich nichts gehört. Ich habe selbstverständlich 
geschlafen.« Helene hingegen bereitete es Vergnügen, in allem 
vorbildlich zu sein. Selbst im Schlaf, der sich bei ihr ausschließ-
lich auf die dafür vorgesehenen Stunden beschränkte.

In der folgenden halben Stunde kleideten sich die Mädchen in 
ihre vorgeschriebenen Alltagskleider – denn Bescheidenheit 
und Reinlichkeit waren oberstes Gebot im Pensionat –, die 
Köchin ließ den Kaffee anbrennen, das Hausmädchen hätte 
auf der Vordertreppe fast einen Kübel Waschwasser ausgeleert, 
und der Hausdiener sann beim Holzholen über einen Traum 
nach, in dem er immer wieder einen Infanteristen mit einem 
Pflasterstein erschlagen hatte.
 Die beiden Lehrerinnen hatten sich schließlich doch für 
Pflicht und Tradition entschieden und scheuchten nun eine 
Schar von sechzehn Mädchen zum morgendlichen Spazier-
gang. Ida hatte auf den üblichen Appell verzichtet – vielleicht 
auch, um die Oberlehrerin möglichst lange schlafen zu lassen – 
und es zugelassen, dass die Pensionärinnen kurz darauf nicht 
in dunkelblauen Zweierreihen das Haus verließen, sondern 
lediglich als eine Schar junger Mädchen, die kichernd und 
schwärmend einander jedes Detail des vergangenen Abends 
rekapitulierten.
 Fräulein Ammann, der schon allein der Gedanke Sodbren-
nen verursachte, von der Oberlehrerin dabei erwischt zu wer-
den, wie sie irgendeine Form von Individualität zuließ, konnte 
erst aufatmen, als sie ihre Schützlinge wieder in Reih und Glied 
sah. Erleichtert gab sie das Kommando zum Abmarsch, wobei 
sie auf die verhasste Anweisung, in welcher Sprache die Kon-
versation während der Promenade zu geschehen habe, vergaß. 
Üblicherweise wechselten sich Deutsch und Französisch ab, 
hin und wieder gab es auch Experimente mit Englisch oder 
gar Italienisch, was zu besonders schweigsamen Ausflügen 
führte.
 So kam es, kaum dass sie die Gartenmauer des Pensio-
nats hinter sich gelassen hatten und im Begriff waren, auf die 
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Landstraße einzubiegen, dass plötzlich ein Mädchen, wahr-
scheinlich war es Ilse Täublein, auf Deutsch aufkreischte: »Die 
Charlotte! Die Charlotte liegt da!«
 Für einen Augenblick hing ihre helle Stimme in der Luft, 
als scheute sie sich, den bis dahin so milden Morgen in einen 
Scherbenhaufen zu verwandeln. Klirrend stürzten die Worte 
dann den Mädchen und den beiden Lehrerinnen ins Bewusst-
sein.
 Viel zu friedlich lag Charlotte Linhard am Straßenrand, die 
zu komplizierten Kringeln zusammengefassten Haare (welche 
am folgenden Morgen wie immer als modische Löckchen ihre 
Toilette hätten vervollständigen sollen) unter einem Spitzen-
häubchen verborgen, kaum bekleidet, nichts als leichte Haus-
schuhe an den Füßen. Allein die bläuliche Blässe auf ihrem 
Gesicht verriet, dass sie nicht schlief.
 Fräulein Luise von Eber machte sogleich Anstalten, in Ohn-
macht zu fallen, unterließ es aber, als sie bemerkte, dass sich auf 
einmal alle um die Mitschülerin Charlotte Linhard scharten 
und sie nicht im Geringsten beachteten.
 »Großer Gott!«, schlug sich Ida die Hand vor den Mund 
und blickte hilfesuchend zu Helene Ammann, die ihrerseits 
fürs Erste erstarrte und kein Wort herausbrachte.
 Es verwunderte wohl niemanden, dass gleich darauf völliges 
Chaos um sich griff, zumal daran sechzehn Mädchen und zwei 
schockierte Lehrerinnen beteiligt waren – ganz zu schweigen 
von einer Leiche, wie man bald feststellen würde. Kaum dass 
die Schockstarre von den Schülerinnen abgefallen war, brach 
eine Flut von Stimmen über die Tote herein. Während die 
einen einander zu trösten suchten, steigerten sich die anderen 
immer mehr in panische Klagen, bis selbst die Gefasstesten 
unter ihnen sich ihren Kameradinnen anschlossen.
 Dass weder Fräulein Ammann noch Ida Fichte zuvor auf 
den Gedanken gekommen waren, die Pensionärinnen zu 
zählen, ehe sie zur morgendlichen Promenade aufgebrochen 
waren, mag man den Nachwirkungen des Tanzerl-Abends 
zuschreiben. Alles andere würde bedeuten, auf eine neben-
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sächliche Nachlässigkeit das Augenmerk zu lenken. Immerhin 
besaß Ida nach einer ausgiebigen Schrecksekunde genügend 
Geistesgegenwart, die Hilfslehrerin, die ihnen als Schlusslicht 
gefolgt war, eiligst loszuschicken, um von irgendwoher Hilfe 
und Beistand anzufordern.
 »Was wird die Stieglitz sagen?«, war das Erste, was Helene 
nach einigen Minuten stammelte.
 »Ich befürchte, wir werden bald ganz andere Sorgen ha-
ben«, erwiderte Ida, die sich redlich bemühte, ihren Schrecken 
vor den Mädchen zu verbergen. Sie sah nicht, wie Helenes 
Blick bei diesen Worten zum Pensionat zurückflog. Ein ganz 
eigener Schimmer von Furcht und Sorgen lag dabei auf ihrer 
Stirn, den sie zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht bemerkte, 
flatterte doch ihr eigenes Herz gerade wie ein aufgescheuchter 
Vogel in ihrer Brust.
 »Und wie sie da liegt …«, murmelte Helene nach einer 
Weile.
 »Hoffentlich musste sie nicht leiden …«
 Helene sah Ida an, als hätte sie gerade etwas ganz besonders 
Ungehöriges gesagt. »Die Frage ist nicht, ob sie leiden musste, 
sondern ob sie es womöglich –«
 Demonstrativ wandte Ida sich ab, bevor Helene den Satz 
beendet hatte.

Als die angeforderten Gendarmen etwa eine Stunde später – zu 
Fuß, denn die k. k. Landwehr, der sie unterstanden, sah einen 
berittenen Einsatz nur in dringenden Fällen vor – vom Posten 
in Gratwein heraufkamen, fanden sie das verblichene Fräulein 
Charlotte Linhard am Straßenrand liegend und von sechzehn 
heulenden Mädchen umstanden.
 Man kann sich denken, dass das Erscheinen der beiden uni-
formierten und ordnungsgemäß adjustierten Männer wenig 
dazu angetan war, für Ruhe zu sorgen. Im dunkelgrünen Rock, 
mit krapprotem Kragen, die dunklen Mützen schneidig in die 
Stirn gezogen, sahen sie sich erst mit strenger Miene um, ehe 
sie sich der Toten zuwandten. Ein Säbel schlug dumpf auf den 
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Boden, als sich der eine hinhockte, um sich Charlotte aus der 
Nähe anzusehen.
 Fräulein Ammann hatte ihre kerzengerade Haltung wieder-
gefunden und sah scheinbar ruhig den Gendarmen bei ihrer 
Arbeit zu. Nur ihre Hände, die sich zwischen den makellosen 
Falten ihres Rocks verbargen, hätten ihre Anspannung ver-
raten können. Ida hingegen wartete etwas abseits und ver-
suchte, erst ihre eigenen Gedanken und dann die Mädchen 
zur Ordnung zu rufen.
 Jammernd, wimmernd, hysterisch und erstarrt standen sie 
wie Gänschen zusammen, starrten die Tote an oder vergru-
ben die Gesichter in den Händen. Selbstverständlich war der 
Lehrerin bewusst, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen 
zugegangen sein konnte. Zöglinge des Pensionats hatten we-
der tot noch lebendig etwas am Straßenrand zu suchen. Noch 
aber scheute sie sich davor, diesen unerfreulichen Gedanken 
in seinem vollen Ausmaß zuzulassen.
 Pfarrer und Arzt waren vorsichtshalber auch bereits in-
formiert worden, doch ließen diese auf sich warten. Der eine, 
weil er ohnehin zu spät kommen würde, der andere, weil es 
nicht wirklich einen Unterschied machte.
 Fräulein Ammann hatte in der Zwischenzeit die Oberleh-
rerin herbeigeholt, die nun wie eine dräuende Gewitterwolke 
über der Szenerie auftauchte. Ihre Miene zeigte steinerne Ge-
fasstheit; und wäre Ida nicht selbst so aufgewühlt gewesen, 
hätte sie das vielleicht verwundert.
 Während sich die eine Hälfte der beiden Gendarmen eifrig 
daranmachte, allerlei zu notieren und mit Kennermiene die 
Leiche zu vermessen (nachdem der Kampf mit einem riesigen 
neumodischen Fotoapparat unter Fluchen gescheitert war), ta-
xierte derweil die andere Hälfte, ein Mann, der auch ohne seine 
Kopfbedeckung seine Umgebung locker um Haupteslänge 
überragte, die umherstehenden Frauenzimmer. Anscheinend 
suchte er nach der geeigneten Person, um die obligaten Be-
fragungen zu beginnen. Schließlich entschied er sich für eine 
der Lehrerinnen.
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 »Ich nehme an, Sie gehören zum Pensionat?«, trat der Ruhe- 
und Ordnungshüter schließlich an Ida Fichte heran, nachdem 
er einen knappen Gruß angedeutet hatte. Mit geübtem Blick 
hatte er erkannt, dass aus ihr wahrscheinlich noch am ehesten 
eine vernünftige Antwort herauszubekommen war.
 Ida nickte, wobei sie den Kopf wegen der außergewöhnli-
chen Höhe des Mannes ein wenig in den Nacken legen musste.
 »Was ist geschehen?«
 »Wir haben die Pensionärin Charlotte Linhard beim Mor-
genspaziergang hier gefunden.«
 »Genau so?« Er deutete auf die totenblasse Gestalt, im 
Nachthemd, mit rosa Schleifen im Haar und am Kragen.
 »Fast. Die Mädchen haben …«
 Sofort zogen sich seine dichten Brauen zusammen. »Sie 
haben – den Tatort verfälscht!« Die militärische Strenge, die 
er bei diesen Worten über seine Miene streifte, schien eine 
Unsicherheit verbergen zu wollen.
 Ida versuchte zu erklären, dass die Mädchen allesamt im 
ersten Schrecken auf die Kameradin losgestürzt waren, dass 
sie ja selbst nicht gleich begriffen hatte, was mit der Schülerin 
los war. »Ja, meinen Sie, dass das bei uns öfter passiert?«
 »Wozu wurde die Kriminalistik erfunden, dass dann ein 
paar Frauenzimmer …«, brummte der Gendarm mit professio-
nellem Missmut und wandte sich rasch zu seinem Kameraden, 
dass nicht womöglich ein unbedachtes Lächeln seine Autorität 
untergrub. Wieso er für einen Moment versucht war, Ida an-
zulächeln, wusste er selbst nicht.
 Kurz darauf trat die Oberlehrerin zu den beiden Gendar-
men, und mit dem Tonfall eines altgedienten Feldwebels befahl 
sie sofortige Aufklärung des Verbrechens, das Schande über 
ihr makelloses Pensionat brachte. Die Männer waren sichtlich 
überrascht von der Art, wie Fräulein Stieglitz mit ihnen sprach, 
für die beiden anderen Lehrerinnen war es bloß ihr üblicher 
Tonfall. Nur wer die Oberlehrerin sehr genau kannte und sehr 
genau hingehört hätte, dem wäre das versteckte Beben in ihrer 
Stimme aufgefallen.
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 »Und außerdem dulde ich nicht, dass die Fräulein hier noch 
länger an diesem Schauplatz des Gräuels herumstehen müs-
sen!«, fügte sie kämpferisch hinzu.
 »Aber eine Befragung wäre durchaus –«, wagte einer der 
Gendarmen zaghaften Einspruch.
 »Ich dulde auch nicht, dass meine Zöglinge Ihnen wie ge-
meine Verbrecher Rede und Antwort stehen! Ich führe ein 
anständiges Institut. Ein höchst anständiges!«
 »Selbstverständlich, aber vielleicht könnten wenigstens die 
engsten Freundinnen –«
 »Und schon gar nicht dulde ich, dass Sie sich in persönliche 
Belange der Pensionärinnen mischen! Meine Schülerinnen sind 
den Umgang mit … Männern nicht gewöhnt.«
 Der lange Gendarm versuchte seinem Kameraden zu Hilfe 
zu kommen, indem er höflich und überaus umständlich an-
merkte, dass es bei einem Verbrechen, wie es hier offensichtlich 
vorlag, durchaus angemessen sei, ein paar kleine Unannehm-
lichkeiten in Kauf zu nehmen.
 »Ich bin nicht der Vormund meiner Zöglinge. Wenn der Ge-
richtsrat von Oberg und Rittmeister von Eber oder Professor 
Vogelsang ihre Zustimmung erteilen, können Sie deren Töchter 
sicherlich befragen – wenn es denn unbedingt notwendig ist.«
 Der gekonnte Einsatz der wenigen halbwegs prominenten 
Namen ihres Instituts hatte seine Wirkung nicht verfehlt, und 
den Gendarmen blieb nichts anderes übrig, als Fräulein Am-
mann dabei zuzusehen, wie sie sich eilig daranmachte, ihre 
Schützlinge vom Tatort ins Pensionat abzuführen.
 Besorgt sah Ida den Mädchen nach.
 Zitternd, weinend, mit vor Aufregung geröteten Wagen 
oder schreckensblass, erstarrt oder fahrig, hektisch, hysterisch 
oder apathisch trotteten die Schülerinnen der Lehrerin hinter-
her. Nur manche wagten es, halblaut miteinander zu tuscheln, 
und die wenigsten warfen noch einmal einen Blick auf die tote 
Gestalt am Straßenrand zurück. Nicht alle von ihnen waren 
mit Charlotte Linhard eng befreundet gewesen, Emma Probst 
und Maria-Magdalena Zureiter hatten sogar eine herzliche Ab-
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neigung gegen sie gehegt, doch die Kameradin tot aufzuf inden 
hatte keines der Mädchen unberührt gelassen.
 »Womöglich hat sie nach dem Tanzerl der Schlag getrof-
fen!«, ließ sich im Weggehen noch aus der Gruppe der gänse-
gleich zusammengetriebenen Mädchen vernehmen.
 »So ein Blödsinn. Für einen Schlag muss man alt und fett 
sein wie mein Onkel Theo oder zu viel trinken wie die Tante 
Genoveva.«
 Fräulein Ammann war mit ihren Gedanken so weit entfernt, 
dass nicht eine einzige Silbe dieses ernsten Gesprächs in ihr 
Bewusstsein drang.
 »Oder der Gustav …«
 Ida Fichte allerdings war schlagartig ganz Ohr.
 »Aber wenn er davon gewusst hätte, dass sie eigentlich die-
sen …«
 »Er hat doch beim Tanzerl immer wieder –«
 »Hast du ihn abgeschickt?«
 Fräulein Stieglitz war gerade mit der ausführlichen Dar-
legung ihres pädagogischen Konzepts beschäftigt – das vor-
nehmlich aus Arbeit, Gehorsam und der gnadenlosen Exe-
kution weiblicher Tugenden bestand – und bekam kein Wort 
von dem mit, was die Mädchen einander zuflüsterten.
 Ganz im Gegensatz zu Ida, deren Gedanken zu rotieren 
begannen. Am liebsten wäre sie den Schülerinnen nachgelau-
fen, um zu erfahren, was sie einander über Charlotte zuflüs-
terten, doch irgendetwas hielt sie zurück. Ein paar Stunden 
lang würden die Mädchen nun wohl unter der Aufsicht von 
Fräulein Ammann ausgewählte Passagen aus dem Katechismus 
in feinster Schönschrift abschreiben. Ein probates Mittel, um 
für Ruhe und Ordnung zu sorgen …
 Mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln bemühte 
sich die Oberlehrerin, die beiden Gendarmen möglichst rasch 
wieder loszuwerden. Nicht dass sie kein Interesse daran gehabt 
hätte, dass für das furchtbare Verbrechen, welches quasi vor 
ihrer Haustür geschehen war, rasch ein Schuldiger gefunden 
wurde, doch gab es gute Gründe, die sie dazu veranlassten, zu 
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größtmöglicher Eile zu drängen. Einer dieser Gründe (wenn 
auch nicht der einzige) war, dass sie grundsätzlich so gut wie 
keine Männer in der Nähe ihrer Zöglinge duldete – und schon 
gar nicht, wenn selbige leidlich wohlgestaltet und noch dazu 
in schneidiger Uniform waren.
 Etwas unschlüssig verharrte Ida Fichte derweil neben der 
Toten. Selbstverständlich hatte sie keine kriminalistische Aus-
bildung genossen – überhaupt beschränkte sich ihre Bildung 
lediglich auf den Besuch eines Lyzeums mit einem anschlie-
ßenden Aufenthalt in der Lehrerinnenbildungsanstalt, der sie 
schließlich ins Pensionat am Annaberg geführt hatte. Dennoch 
waren ihr ein paar Dinge aufgefallen, die den anderen womög-
lich entgangen waren: Rund um Charlottes Leichnam war das 
Gras am Straßenrand von zahlreichen Füßen zertrampelt, nach 
Fußspuren eines Täters brauchte man also gar nicht erst Aus-
schau zu halten, allerdings gab es auch keine Schleifspuren, die 
darauf hindeuteten, wie das Mädchen an diesen Ort verbracht 
worden war. Entweder ein halbwegs kräftiger Mann hatte also 
ihren Körper hierhergetragen – oder sie war an diesem Ort 
getötet worden. Weshalb sie aber ausgerechnet im Nachthemd 
hier unterwegs gewesen war, blieb fraglich.
 Ida runzelte sinnend die Brauen und schaute sich um. Ein 
paar Schaulustige aus dem Ort drückten sich einige Meter 
entfernt unter einem Nussbaum herum, die Gendarmen wirk-
ten beschäftigt. Ihr war klar, dass sie hier nichts mehr zu tun 
hatte – dennoch hatte sie das unbestimmte Gefühl, dass sie 
noch nicht zurück zum Pensionat gehen durfte.
 Zum Glück, denn wenn sie doch den Fräulein nachgeeilt 
wäre, hätte jener lange Gendarm namens Wilhelm Koweindl, 
der sie zuvor schon angesprochen hatte und der bisher ganz 
nach Vorschrift sein Notizbuch gefüllt hatte, eine interessante 
Information gar nicht erhalten. Vielleicht hätte sich Ida später 
auch gar nicht mehr getraut, dieses scheinbar nichtige Detail 
zu erwähnen. So allerdings sagte sie auf einmal, ohne jemand 
Bestimmten anzusprechen: »Rosa Schleifen hat sie doch immer 
gehasst.«
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 Wilhelm Koweindl, der übrigens unter anderem aufgrund 
seiner beachtlichen Höhe von über einem Meter und fast neun-
zig Zentimetern von seinem Regiment in den Gendarmerie-
Dienst versetzt worden war, stutzte und vergaß, was er gerade 
hatte notieren wollen. »Wie meinen, Fräulein?« Es gehörte ja 
zu seiner militärischen Ausbildung, immer höflich zu sein. 
Gegen Zivilisten im Allgemeinen und Frauen im Speziellen – 
vor allem, wenn er quasi versehentlich bemerkte, dass sie auch 
noch einigermaßen hübsch waren.
 »Nichts. Bitte um Verzeihung«, erwiderte sie rasch.
 »Nein, sagen Sie nur.«
 »Die Charlotte hasste rosa Schleifen«, wiederholte Ida, in-
dem sie den Blick zu seiner imposanten Höhe emporrichtete. 
»Sie sahen ihr zu romantisch aus und passten nicht zu ihren 
rotblonden Haaren.«
 »Rosa?«, fragte er verwirrt und bemerkte dann, als wäre 
dies ein passendes Gegenargument: »Aber sie trägt ja auch 
ein Nachthemd.« Wilhelm Koweindl war nämlich nicht ver-
heiratet, weshalb er die vage Vermutung hegte, dass Schleifen 
durchaus zu einem Nachthemd passten. Überhaupt hatte er 
mit Frauen – seine Mutter und ein paar rein körperliche Be-
kanntschaften ausgenommen – bisher sehr wenig zu tun ge-
habt.
 »Wieso sollte sie dazu Schleifen tragen?«
 Rasch versuchte er sein Unwissen zu kaschieren, indem er 
jenen einen Satz sagte, der in weiterer Folge Ida Fichte dazu 
bewegen sollte, gewisse Nachforschungen über Charlotte 
Linhard anzustellen: »Vielleicht ist sie mit so einer Schleife ja 
erwürgt worden?«
 Ida zögerte, sah den Gendarmen forschend an. Sie verfügte 
über einen raschen Verstand, und es bereitete ihr durchaus Ver-
gnügen, selbigen auch anzuwenden. Wahrscheinlich hatte sie 
sich ja gerade deshalb damals gegen die beiden Heiratsanträge 
entschieden.
 Dann beugte sie sich zu der Toten hinunter, strich ihr eine 
Haarsträhne aus der Stirn und wollte gerade den Kragen ein 
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wenig beiseiteschieben, als der Aufschrei der Oberlehrerin sie 
erstarren ließ: »Was um Himmels willen tun Sie da?«
 »Ich –« Bevor Ida noch etwas antworten konnte, hatte Fräu-
lein Stieglitz sie am Arm gepackt und zerrte sie mit sich zum 
Pensionat zurück.
 »Fräulein Lehrerin …«, wollte der Gendarm ihr noch etwas 
nachrufen. Vergeblich.
 Just in diesem Moment fanden sich endlich auch der Arzt 
und der Pfarrer ein, was die sofortige Aufmerksamkeit der 
beiden Gendarmen forderte.
 Während die Oberlehrerin einen Schwall an Zurechtwei-
sungen auf Ida niederprasseln ließ, blickte Wilhelm Koweindl 
ihr noch ein paar Sekunden länger als notwendig nach. Viel-
leicht entschloss er sich da schon, recht bald noch einmal mit 
der Lehrerin zu sprechen, die womöglich etwas entdeckt hatte, 
was männlichen Augen entgehen musste. Vielleicht aber fasste 
er den Entschluss auch erst am Abend, als er mit ein paar Ka-
meraden bei einer Runde Uhudler beisammensaß.
 Vor allem aber entschloss er sich zu tun, wozu sie nicht 
mehr gekommen war. Er beugte sich zu der Toten und zog 
ihren Kragen beiseite. Es war nichts Scheußliches, was er dar-
unter entdeckte, nichts, was ihn zurückzucken ließ, bloß die 
dunklen Verfärbungen an ihrem Hals, die ihm verrieten, dass 
das Mädchen tatsächlich erdrosselt worden war.
 Mit Hilfe einiger Schaulustiger wurde die Leiche von Char-
lotte bald darauf in einen behelfsmäßigen Sarg und weiter nach 
Graz verfrachtet.

Die folgenden Stunden im Pensionat vergingen wie unter dem 
Schatten einer Gewitterwolke. Die jungen Mädchen, die bis-
her behütet und umsorgt dem gesellschaftlichen Feinschliff 
unterzogen worden waren, hatten zum ersten Mal in einen 
der vielen Abgründe des Lebens geblickt. Wer weiß, wie viele 
Taschentücher von hilflosen Tränen durchnässt wurden, wie 
viele Tagebuchseiten mit den dramatischen Erlebnissen des 
Morgens gefüllt wurden. Manch eine wagte aus Angst vor dem 
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»Bösen« kaum mehr allein auf den Abort zu gehen, andere 
verkrochen sich mit ihrer Arbeit stumm brütend in eine Ecke.
 Fräulein Stieglitz verbot unter dem Vorwand größter Dis-
kretion den Mädchen, an ihre Eltern und Verwandten zu 
schreiben, da sie diese zuerst selbst von dem Vorfall unter-
richten wollte – immerhin war sie vom Ruf ihrer Einrichtung 
und dem Kostgeld ihrer Zöglinge abhängig –, und verhängte 
ein Schweigegebot über die kommenden Arbeitsstunden. Dies 
galt übrigens auch für die Lehrerinnen und Hausangestellten. 
Kein unnötiges Wort durfte über den Tod von Charlotte Lin-
hard gesprochen werden.
 Die Köchin versalzte vor lauter Sorge das Essen, und die 
Hilfslehrerin vergaß, die Tintenfässchen im kleinen Unter-
richtsraum nachzufüllen. Der Hausdiener Joseph ließ sich für 
den Rest des Tages nicht mehr blicken, und hier und da mein-
ten die Mädchen, ein unheimliches Knarren im Gebäude zu 
vernehmen. Dass es der Geist der Toten sein musste, stand für 
sie von Stund an außer Frage – auch wenn ähnliche Geräusche 
im alten Gebälk vorher schon vorgekommen waren.
 Die Türen und Fenster wurden am Abend doppelt verrie-
gelt, und die Oberlehrerin stieg kurz vor dem Zubettgehen 
persönlich ins Dachgeschoss hinauf, um zu überprüfen, ob 
auch die Dachluken verschlossen waren.
 Sehr zum Missfallen von Fräulein Ammann, die sich gerade 
selbst darum kümmern wollte.
 Ida, die mittlerweile den Luxus einer eigenen winzigen 
Kammer genoss, lag lange noch wach und fragte sich, was in 
der letzten Nacht geschehen sein mochte.
 Charlotte war nach dem Tanzerl-Abend wie alle anderen in 
den Schlafsaal gegangen, das hatte sie selbst gesehen. Wie alle 
anderen musste sie sich hinter dem Paravent entkleidet haben, 
hatte sich vorschriftsmäßig mit dem längst kalten Wasser aus 
der Waschschüssel Gesicht und Hände gewaschen, hatte ihr 
Nachthemd angezogen – und dann? War sie etwa mondsüch-
tig, dass sie zur dunkelsten Stunde einfach hinausgegangen 
war? Und selbst wenn, vom Mond konnte man ja nicht er-

Wieser_Jenseits der Mur_05.indd   27Wieser_Jenseits der Mur_05.indd   27 15.06.22   13:5515.06.22   13:55



28

drosselt werden. Also musste jemand anderes das Furchtbare 
getan haben. Ein Mensch – ein Mann? Natürlich, wer denn 
sonst … Und wann sonst im Jahr befanden sich so viele männ-
liche Wesen hier im Pensionat?
 Kein Wunder, dass Ida in ihrem Bett erschauerte, als sie 
daran dachte, dass sie doch selbst an dem Abend mit zwei oder 
drei dieser Individuen getanzt hatte. Fräulein Stieglitz hatte ihr 
nur zu deutlich missbilligende Blicke zugeworfen dafür, dass 
sie sich erdreistet hatte, auch ein wenig Vergnügen zu haben.
 Das mit den Männern war ohnehin so eine Sache, nicht 
bloß im Pensionat am Annaberg. Wer nicht rasch genug einen 
bekam, musste sich entweder von der Familie als alte Jungfer 
aushalten lassen oder sich eine Arbeit suchen. Und wer das 
Pech hatte, zu viel Bildung genossen zu haben, taugte nicht 
mehr als Hausmädchen oder Arbeiterin, vielleicht gerade noch 
als Zofe. Also musste man Lehrerin werden. Und als Lehre-
rin war es ihre Aufgabe, die Mädchen darauf vorzubereiten, 
rechtzeitig einen Mann zu f inden …
 Es steht übrigens außer Frage, dass Ida Fichte in ihrem gan-
zen Leben noch keinen einzigen empfehlenswerten Mann nä-
her kennengelernt hatte. Jedenfalls war der Kreis ihrer männ-
lichen Bekanntschaften ausgesprochen klein, ihren Vater und 
Beichtvater weggerechnet.
 Und während sie sich bemühte, endlich Schlaf zu f inden, 
fühlte sie sich in ihren Gedanken von Bändern und Schleifen in 
allen würgenden Farben umwunden, bis sie keuchend wieder 
hochfuhr, ohne bemerkt zu haben, dass sie zwischenzeitlich 
doch geschlafen hatte.
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