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Fir Gerald,
der mich dazu animiert hat, meinen ersten Krimi zu schreiben,
und Marion,
mit der sich die besten Geschichten erfinden lassen



... in welchem ein Schatten auf ein lang ersebhntes Tanzver-
gniigen fallt ...

Natiirlich weify man inzwischen, was mit Charlotte Linhard
geschehen ist. Es war eine furchtbare Sache — skandal6s und
auflerordentlich interessant.

Die ganze Geschichte ereignete sich in dem beschaulichen
Pensionat am Annaberg, unweit von Gratwein, an einem idyl-
lischen Ort, etwas oberhalb der Mur gelegen, welche die Steier-
mark ungefihr in der Mitte zerteilte und majestitisch (wenn
sie nicht gerade die Abwisser der Poudrette-Fabrik mit sich
fihrte) durch Graz floss.

Man konnte sagen, dass alles bei dem Tanzerl-Abend be-
gann, der jedes Jahr zum Namenstag des Barons stattfand,
welcher mit seinem Geld gnad- und huldvoll jene Erziehungs-
anstalt fir junge Friulein erhielt.

Nattrlich kénnte man auch etwas weiter zurtickgehen, zu
dem ersten Tag des Jahres, der einen Hauch von Friihlings-
wiarme mit sich brachte, aber woméglich wire auch das nicht
weit genug. Da derlei Spekulationen jedoch selten zu etwas
fihren, sollen die Ereignisse bei etwas Vergniiglichem ihren
Anfang haben.

Fur die jungen Friulein im frischen Alter zwischen vierzehn
und achtzehn Jahren, die in der sicheren Abgeschiedenheit des
Pensionats am Annaberg ihre Erziechung vervollkommneten —
Gott sei Dank nicht allzu weit von Graz entfernt, aber immer
noch mit gentigend Sicherheitsabstand, um allzeit den An-
stand zu wahren —, bedeutete der Tanzerl-Abend (neben dem
Weihnachtsabend und der Fronleichnamsprozession) einen
der wenigen Hohepunkte des Jahres. Kein Wunder, denn die
Oberlehrerin Fraulein Berta Stieglitz, eine bitterstrenge alte
Jungfer noch diesseits der vierzig, war der Ansicht, dass Hohe-



punkte, egal, welcher Art, im Leben einer anstindigen Frau
nichts zu suchen hatten.

Allerdings, so hatte besagtes Fraulein Oberlehrerin bereits
vor einiger Zeit festgestellt, gehorte es nun einmal zur stan-
desgemiflen Ausbildung ihrer Zoglinge dazu, dass sie sich
auch in der Gesellschaft bewegen konnten. Denn dies war ihr
erklirtes Ziel: vollkommene junge Heiratskandidatinnen her-
vorzubringen, fleiflig, bescheiden und gut gebildet, gewohnt,
mit einem stets freundlichen Licheln auf den Lippen zu tun,
was man ihnen sagte, und nur dann selbststindige Gedanken
hervorzubringen, wenn es die Haushaltsfihrung unumging-
lich machte.

Da schien der Oberlehrerin jener jihrliche Tanzerl-Abend,
zu dem auch Familienangehorige und — es lief} sich einfach
nicht vermeiden — ein paar junge Herren aus dem Ersten Staats-
gymnasium geladen wurden, noch das geringere Ubel zu sein.
Nicht auszudenken, wenn sie mit ihren Schiitzlingen ins Thea-
ter hitte gehen miissen oder sie ithnen der Bildung halber gar
andere Vergniigungen angedeihen liefle!

Da war es ithrem Erziehungskonzept nur zugutegekommen,
dass im vergangenen Dezember 1881 das Ringtheater in Wien
dank der altersschwachen Gasbeleuchtung vollkommen nie-
dergebrannt war. Das kam davon, wenn man sich unmifligen
Lustbarkeiten hingab! Die fast vierhundert Toten waren nur
eine bedauerliche Bestdtigung ihrer Ansicht gewesen, und dass
bei dem Ungliick auch der Bruder einer gewissen Mary Vetsera
umgekommen war, tut hier nichts zur Sache.

Wahrscheinlich hitte dieses Fraulein Stieglitz statt als Ober-
lehrerin eher ihr Glick in einem Kloster gefunden, in dem sie
ganz in Bule und wollistiger Selbstverneinung aufgegangen
wire. Dummerweise hatte ihr, kurz bevor sie ithr Geliibde able-
gen wollte, ein junger Bekannter rein theoretisch eine mogliche
Verlobung in Aussicht gestellt. Eilig hatte sie ihre klosterlichen
Pline aufgegeben, um fiir alle Eventualititen bereit zu sein —
doch es war bei der Theorie geblieben. Statt ins Kloster war
sie dann mit sduerlicher Miene und gebrochenem Herzen ins



Maidchenpensionat am Annaberg gekommen, wo sie es durch
ithre hervorragend schlechte Laune und ihre Hingabe an jeg-
liche Art der Zurechtweisung und Bestrafung bald von der
Hilfslehrerin zur Oberlehrerin gebracht hatte.

Sei es, wie es sel, der Tanzerl-Abend musste stattfinden.

Wahrend die Madchen, vorerst noch siebzehn an der Zahl,
damit beschiftigt waren, moglichst viel Aufheben um ihre
abendliche Garderobe zu machen, welche aufgrund der stren-
gen Vorschriften des Hauses ohnehin reichlich schlicht ausfal-
len musste, blieb den Lehrerinnen des Pensionats wenigstens
noch eine kurze Zeit der Ruhe.

Fraulein Helene Ammann, gerade noch diesseits der dreiflig
und von Kopf bis Fuf§ faltenlose Korrektheit, safy mit ihrem
nachmittiglichen Tee vor dem Hintergrund eines betriiblichen
Heiligenbilds im Lesezimmer. Alles an ihr war kerzengerade:
ihre etwas lange Nase, ihr Scheitel, der sich blass durch ihre
dunklen Haare zog, ihre schmalen Lippen, die Knopfleiste an
threm Kleid. Ebenso geradlinig gestaltete sich ihr Unterricht
in Schonschreiben, Deutscher Sprache und Literatur sowie
Englisch und ein wenig Naturgeschichte (blof§ nicht zu viel,
das konnte die Pensiondrinnen nur auf natirliche Gedanken
bringen!).

Mit den Dingen der Natur war es bei Fraulein Ammann
ohnehin nicht so einfach bestellt. Vor ein paar Jahren sollte
sie nimlich eine ganz besondere Beziehung zu dem damaligen
Hausmidchen des Pensionats unterhalten haben, das jedoch
bald eine bessere Stellung im Haus einer reichen Witwe ange-
nommen hatte. Selbstverstindlich redete niemand davon, und
es galt der allgemeine Konsens, dass man davon auch nichts
wusste. Die Vermutung liegt jedoch nahe, dass ihre Vorliebe
fir Sapphos Dichtung nicht allen unbekannt war.

Rechts von ihr auf einem urgrofiviterlichen Polstersessel
safl eine zweite Lehrerin, vielleicht ein wenig jiinger als sie und
gewiss weit weniger geradlinig, denn alles an ihr schien in Be-
wegung: ihr Haar, das sich hinter den Ohren und im Nacken
kriuselte, ihre Augen, ihre Lippen, die manchmal rascher als



thre Gedanken waren, thre Hinde, die die Tasse schwenkten
und den diinnen Tee darin tanzen liefen.

»Noch eine Dreiviertelstunde«, sagte Friulein Ammann
mit einem akkuraten Blick auf ihre Uhr, die sie stets an einer
Nadel tiber dem Herzen trug.

»Die Midchen konnen es sicherlich kaum erwartenx, er-
widerte Fraulein Fichte.

»Die Frage ist nicht, ob sie es erwarten kdnnen, sondern ob
sie sich, wenn es so weit ist, angemessen benehmen werden.«

»Ich finde, unsere Zoglinge benehmen sich weitestgehend
vorbildlich!«

»Das, meine Liebe ...«, Friulein Ammann sah die andere
mit tadelnd erhobenen Brauen an, »... kann allein die Ober-
lehrerin entscheiden. Erst heute musste ich ihr von einer Schii-
lerin berichten, die gewisse Neigungen zu einem jungen Mann
gefasst hat, wie es scheint.«

»Um welches Friulein handelt es sich denn?«

»Auch das unterliegt ganz meiner Verschwiegenheit.«

Ida Fichte schluckte ihre verstindliche Neugier herunter
und lichelte. Sie war gerade erst dem Status der Hilfslehrerin
entwachsen, auch wenn es ihrer Kollegin eine diebische Freude
bereitete, sie immer noch zu allerlei Aufgaben heranzuzichen,
die nichts mit ihren eigentlichen Kompetenzen, nimlich Ge-
schichte, Klassische Sprachen, Zeichnen und Musik, zu tun
hatten.

Ida hatte sich gezwungen gesehen, die Stellung als Lehrerin
im Pensionat anzutreten, nachdem sie gleich zwei ungliickver-
heiflende Heiratsantrige abgewiesen hatte. Dieses Zeichen von
geradezu revolutionirem Selbstbewusstsein hatte ihr Vater,
der endlich alles, was thn an seine erste Ehefrau erinnerte, aus
dem Haus haben wollte, fiir puren Starrsinn gehalten und sie
kurzerhand vor die Tur gesetzt. Moglicherweise war es Herrn
Fichte auch unangenehm gewesen, als Witwer eine Frau zu
heiraten, die ganze zwei Jahre jiinger war als seine jlingste
Tochter, aber dartiber war selbstverstindlich nicht geredet
worden. Uberhaupt hatte Ida Fichte seit damals kein einziges
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Wort mehr mit ihrem Vater gewechselt; und deshalb soll hier
nun auch keines mehr tiber ihn verloren werden.

Neben den drei Lehrerinnen gab es im Pensionat noch eine
junge Hilfslehrerin, Anna Bauer, die allerdings seit Wochen tig-
lich mit einem Antrag ihres langjahrigen Verlobten rechnete,
welcher endlich zum Schichtfiihrer in einer Kartonfabrik avan-
ciert war, und somit eher als Durchlaufposten zu betrachten ist.

Weiters verflgte die Institution tiber eine notorisch schlecht
gelaunte Kochin, ein Hausmidchen und einen Hausdiener, der
lingst die Schwelle zum Greisenalter tiberschritten hatte — sehr
zur Freude der Oberlehrerin, denn so brauchte sie sich um die
Tugend ihrer Schiitzlinge weit weniger Sorgen zu machen, als
wenn der einzige Mann im Hause noch etwas ansehnlicher
gewesen wire als der gute Joseph.

Punktlich mit dem rostigen Glockenschlag der Standuhr
erhoben sich die Lehrerinnen. Fiinf Uhr, der Tanzerl-Abend
begann.

Zugegeben, es war noch reichlich frith, um diese Lustbar-
keit einen » Abend« zu nennen, doch es war die fixe Meinung
von Fraulein Stieglitz, dass alle Untaten prinzipiell nur in
den dunklen Nachtstunden geschihen. Aus diesem Grund
wollte die Oberlehrerin das Tanzvergniigen und die damit
verbundene Anwesenheit jeglicher Minner im Pensionat so
frith wie moglich hinter sich bringen. Am liebsten wire es ihr
ja gewesen, wenn man sich blof§ am Nachmittag fiir ein paar
unschuldige Rundtinze getroffen hitte —und womoglich wire
dann auch alles ganz anders gekommen.

Der Tanzerl-Abend begann wie immer mit dem Auftritt
der Pensiondrinnen, die in ihren hellgrauen Sonntagskleidern,
welche sie zu diesem Anlass nach Kriften mit Spitzen und
Bindern verschonert hatten, und mit aberwitzigen Frisuren
am Kopf die Treppe herunterkamen, wo ihre Verwandten und
die geladenen jungen Herren sie schon gespannt erwarteten.

Die Schwestern Judith und Juliane Hahn hatten sich bei
dieser Gelegenheit selbst iibertroffen, indem sie die Federn
eines Staubwedels zweckentfremdet hatten und nun mit wip-
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penden graulichen Straulenfedern tiber den hochgesteckten
Locken einherschritten.

Sarah Vogelsang winkte schon von Weitem aufgeregt ihrem
Vater entgegen, einem geradezu herausfordernd jiidisch aus-
sehenden Herrn, der eine blasse Dame am Arm hielt. Die
Schiilerinnen Marie Seebenstein und Emma Probst reckten
ungeniert die Hilse, um nach ihren Verwandten Ausschau zu
halten, wahrend Klara Schlanitz und die sommersprossige An-
negret Thun plétzlich in hysterisches Kichern ausbrachen, als
sie der Gymnasiasten, die vom Ersten k. k. Staatsgymnasium
zum Tanz abkommandiert waren, mit ithren weiflen Glacé-
handschuhen ansichtig wurden.

Anna Buchenberg gefiel sich darin, alles nach strengster
Vorschrift zu tun, und trug (als eine der wenigen) ausschlief3-
lich das erlaubte Sonntagskleid zu blendend weiffen Striimpfen
und altmodischen Zopfschnecken.

Das Fraulein Luise von Eber hingegen, Tochter eines adeli-
gen Rittmeisters aufler Dienst, wie sie regelmifiig bescheiden
anmerkte, stach wie gewohnlich unter ihren Kameradinnen
hervor. Diesmal hatte sie sich kunstvoll einen Spitzenschal um
die Taille drapiert, um damit einen modischen Uberrock zu
simulieren.

Fraulein Stieglitz blickte mit ausgesucht siuerlicher Miene
auf ihre Zoglinge herab. »Popanz«, murmelte sie, ehe sie sich
entschlieffen konnte, sich unter die Giste zu mischen.

Thr folgten Fraulein Amman, deren gestreiftes Kleid ihre
Geradlinigkeit noch unterstrich, und Ida Fichte, die in einem
viel zu selten getragenen hellen Nachmittagskleid, das sie mit
ein paar Spitzen dem Anlass angepasst hatte, auf einmal nur
um ein weniges ilter als die Pensionirinnen selbst wirkte. Es
war ihr fast peinlich, als sich, kaum dass die ersten Takte der
Tanzmusik erklangen, ein Herr vor ihr verbeugte und sie zum
Walzer aufforderte.

»Ich weifd nicht, ob ich ...«, setzte Ida an, entschloss sich
dann aber doch, diese Gelegenheit beim pomadisierten Schopfe
zu packen.
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»Ah, so ein junges Fraulein darf sich das Vergniigen doch
nicht entgehen lassen!«

Was besagter Herr dachte, als er nach wenigen hoflichen
Floskeln bemerkte, dass er sich eine Lehrerin statt einer Schii-
lerin angelacht hatte, muss hier nicht niher beleuchtet werden.
Allerdings steht fest, dass er nur ein paar Jahre spater von den
vorrangig finanziellen Reizen einer deutlich dlteren Dame
dermaflen angetan war, dass er sie in aller Eile heiratete, um
bald darauf die gute Gesellschaft Richtung Amerika zu ver-
lassen.

Wohlerzogen schoben ein paar Gymnasiasten die Fraulein
tibers Parkett, krampthaft bemtiht, hochstens tiber ihre eigenen
Fufle, keinesfalls aber iiber die ihrer kichernden Tanzpartne-
rinnen zu stolpern. Hier und da drehten sich auch andere Giste
zur Musik, es wurde angeregt geplaudert, und jeder gab vor,
sich gebithrend zu amiisieren, sodass niemand die Gestalten
im Schatten bemerkte, die sich an diesem Abend ebenfalls im
Pensionat am Annaberg herumtrieben.

Zwei Minner, die geduckt und eilig durch den Seiteneingang
huschten und dann zielstrebig an den Schlafsilen der Mad-
chen vorbei ins Dachgeschoss stiegen, hitten wohl manchen,
der ihnen unvorbereitet iber den Weg gelaufen wire, aufs
Hochste erschreckt. Sie hatten etwas Rohes, gewissermaflen
Ungehobeltes an sich, von harter Arbeit knorrige Hande, die
gewiss nicht zogerten, wenn sie einem jungen Kaninchen das
Genick brachen, und zornige Falten auf der Stirn.

Dennoch darf man sie in dieser Geschichte getrost aufler
Acht lassen. Es handelte sich bei thnen nimlich um Freunde
des alten Hausdieners, die den Tanzerl-Abend zu einer aus-
giebigen Runde Schnaps und Kartenspiel nutzen wollten —und
um heroische Erinnerungen an die Mirzrevolution auszutau-
schen, an der sie vor tiber dreiflig Jahren allesamt erfolglos
teilgenommen hatten. Ein wenig verwundert waren die beiden
Minner zwar, dass nun auch noch ein klobiger Schrank, der
ob seiner kunstfertigen Ausgestaltung eher in den Salon oder
ins Lesezimmer des Pensionats gepasst hitte, den ohnehin
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sparlichen Platz unter dem Dach einnahm, doch machten sie
sich dariiber an diesem Abend keine weiteren Gedanken.

Auch Dr. Carl kann aus der Reihe der potenziellen Ver-
dichtigen gestrichen werden. Er erfreute sich eher an jungen
Burschen und betrachtete die Madchen des Pensionats zwar
mit Interesse, aber ohne die gewissen Absichten, mit denen
er zum Beispiel sonntags die Ministranten bedachte.

Die altliche Tante der Schiilerin Ilse Taublein hingegen war
eine eher unheimliche Gestalt in der Runde. Immerhin war
es in ithrer Familie bekannt, wenn auch dariiber geschwiegen
wurde, dass sie gewisse sadistische Neigungen an ihren Haus-
tieren auslebte, meist Dackeln oder Pekinesen, und sie nach
einem bestimmten Vorfall ihre Papageien nur noch in einem
separaten, stets verschlossenen Zimmer hielt. Angeblich hatte
sie in den 1860er Jahren, als sie zur Erholung ihrer Nerven
eine Saison in Paris verbrachte, eine kurze, aber stiirmische
Affire mit Dr. Claude Bernard gehabt, welcher damals aller-
hand absonderliche Tierversuche anstellte und mit Curare
experimentierte.

Fraulein Ammann, die eigentlich gerne getanzt hitte und
daher immer wieder bedeutsam ihre Augen auf die anwesenden
Herren richtete, fiel zudem ein Gast auf, der den finsteren
Blick nicht eine Sekunde von der sommersprossigen Nase der
Pensiondrin Annegret Thun wandte und sich dabei immer
wieder verstohlen tber die Lippe leckte, was sie hochst un-
gustios fand.

Ida Fichte beobachtete hingegen einen jungen Mann, den
sie fiir einen der Gymnasiasten hielt, welcher mehrmals mit
Charlotte Linhard in einem Winkel verschwand, aus welchem
sie stets mit geroteten Wangen und zunehmend finsterer Miene
wieder hervortaumelte. Ganz offensichtlich versuchte er mit
seinen iberlangen Koteletten seinen kiimmerlichen Milchbart
zu kompensieren, was Charlotte allerdings wenig zu beeindru-
cken schien. Justals sich Ida dazu bereit machte, dem Treiben
Einhalt zu gebieten, war der junge Mann verschwunden, was
ithr im Nachhinein besonders verdachtig vorkam.
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Fraulein Stieglitz schliefflich beobachtete, wie die Mutter
der Pensionirin Rudolfine von Oberg sich zwei silberne Vor-
legeloffel in ihren Retikiil stopfte. Sie entschloss sich aber zu
schweigen, denn der Vater des Frauleins war immerhin Ge-
richtsrat.

Den eigentlichen Schatten, der mehrmals auflen an den
Fenstern vorbeistreifte, bemerkte jedoch niemand. Wer weif3,
was geschehen wire, wenn nur einer der Giste im rechten
Moment den Blick in die Dunkelheit gerichtet hitte, wie viel
Ungliick wire vielleicht gar nie geschehen.
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... inwelchem ein Morgenspaziergang eine schanerliche Ent-
deckung mit sich bringt ...

Es war fiir die Oberlehrerin immer eine besondere Freude,
die Pensionidrinnen nach dem ihr verhassten Tanzerl-Abend
extra frith aufstehen zu lassen, um sie zu einem erfrischenden
Morgenspaziergang zu zwingen. Das zaghafte Aufbegehren der
Midchen pflegte sie mit biblischen Weisheiten und Durchhalte-
parolen zu tibertdnen. »Wer abends lang der Freuden front, sich
morgens harte Arbeit gonnt«, war einer ihrer Lieblingsspriiche.

Uberraschenderweise allerdings hatte sie an diesem Morgen
verschlafen.

Fraulein Ammann und Ida Fichte, die in Erwartung der
traditionellen Schikane nach dem Tanzvergniigen bereits an-
gezogen waren, standen mit Hut und Schal bewaffnet vor dem
Zimmer der Oberlehrerin. In den Schlafsilen der Madchen
herrschte noch selige Ruhe.

Pflichtbewusst hob Helene Ammann schon die Hand, um
zu klopfen, als Ida einen Einspruch wagte: »Wollen wir sie
nicht diesmal schlafen lassen?«

»Die Oberlehrerin hat nichts dergleichen angeordnet.«
Fraulein Helene Ammann betonte die Rechtschaffenheit ihrer
Pline immer gern durch die Anwendung von Titeln.

»Aber es war gestern eine wirklich lange Nacht.«

»Nicht linger als vorgesehen.«

»Da oben schon.« Ida deutete mit dem ausgestreckten Fin-
ger an die Zimmerdecke. »Der Joseph hat wohl wieder Giste
geladen, und die Stieglitz hat Kehraus machen miissen.« Ein
Anflug von Ironie und eine Prise Schadenfreude klang in thren
Worten. Nicht so viel, um tatsichlich Missfallen zu erregen,
doch genug, um fiir eine Sekunde die Geradlinigkeit von Frau-
lein Ammann durcheinanderzubringen.
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»Davon habe ich nichts gehort. Ich habe selbstverstindlich
geschlafen.« Helene hingegen bereitete es Vergniigen, in allem
vorbildlich zu sein. Selbst im Schlaf, der sich bei ithr ausschlief3-

lich auf die dafiir vorgesehenen Stunden beschrinkte.

In der folgenden halben Stunde kleideten sich die Mddchen in
ihre vorgeschriebenen Alltagskleider — denn Bescheidenheit
und Reinlichkeit waren oberstes Gebot im Pensionat —, die
Kochin lief§ den Kaffee anbrennen, das Hausmidchen hitte
auf der Vordertreppe fast einen Kiibel Waschwasser ausgeleert,
und der Hausdiener sann beim Holzholen tiber einen Traum
nach, in dem er immer wieder einen Infanteristen mit einem
Pflasterstein erschlagen hatte.

Die beiden Lehrerinnen hatten sich schliefflich doch fiir
Pflicht und Tradition entschieden und scheuchten nun eine
Schar von sechzehn Madchen zum morgendlichen Spazier-
gang. Ida hatte auf den tiblichen Appell verzichtet — vielleicht
auch, um die Oberlehrerin moglichst lange schlafen zu lassen —
und es zugelassen, dass die Pensiondrinnen kurz darauf nicht
in dunkelblauen Zweierreithen das Haus verliefien, sondern
lediglich als eine Schar junger Midchen, die kichernd und
schwirmend einander jedes Detail des vergangenen Abends
rekapitulierten.

Fraulein Ammann, der schon allein der Gedanke Sodbren-
nen verursachte, von der Oberlehrerin dabei erwischt zu wer-
den, wie sie irgendeine Form von Individualitit zulief}, konnte
erstaufatmen, als sie ihre Schiitzlinge wieder in Reth und Glied
sah. Erleichtert gab sie das Kommando zum Abmarsch, wobei
sie auf die verhasste Anweisung, in welcher Sprache die Kon-
versation wihrend der Promenade zu geschehen habe, vergafi.
Ublicherweise wechselten sich Deutsch und Franzosisch ab,
hin und wieder gab es auch Experimente mit Englisch oder
gar Ttalienisch, was zu besonders schweigsamen Ausfligen
fihrte.

So kam es, kaum dass sie die Gartenmauer des Pensio-
nats hinter sich gelassen hatten und im Begriff waren, auf die
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Landstrafle einzubiegen, dass plotzlich ein Madchen, wahr-
scheinlich war es Ilse Taublein, auf Deutsch aufkreischte: »Die
Charlotte! Die Charlotte liegt da!«

Fiir einen Augenblick hing ihre helle Stimme in der Luft,
als scheute sie sich, den bis dahin so milden Morgen in einen
Scherbenhaufen zu verwandeln. Klirrend stiirzten die Worte
dann den Midchen und den beiden Lehrerinnen ins Bewusst-
sein.

Viel zu friedlich lag Charlotte Linhard am Straflenrand, die
zu komplizierten Kringeln zusammengefassten Haare (welche
am folgenden Morgen wie immer als modische Lockchen ihre
Toilette hitten vervollstindigen sollen) unter einem Spitzen-
hiubchen verborgen, kaum bekleidet, nichts als leichte Haus-
schuhe an den Fiiflen. Allein die blduliche Blisse auf ihrem
Gesicht verriet, dass sie nicht schlief.

Friulein Luise von Eber machte sogleich Anstalten, in Ohn-
macht zu fallen, unterlief§ es aber, als sie bemerkte, dass sich auf
einmal alle um die Mitschiilerin Charlotte Linhard scharten
und sie nicht im Geringsten beachteten.

»Grofler Gott!«, schlug sich Ida die Hand vor den Mund
und blickte hilfesuchend zu Helene Ammann, die ihrerseits
firs Erste erstarrte und kein Wort herausbrachte.

Es verwunderte wohl niemanden, dass gleich darauf volliges
Chaos um sich griff, zumal daran sechzehn Miadchen und zwei
schockierte Lehrerinnen beteiligt waren — ganz zu schweigen
von einer Leiche, wie man bald feststellen wiirde. Kaum dass
die Schockstarre von den Schiilerinnen abgefallen war, brach
eine Flut von Stimmen tiber die Tote herein. Wihrend die
einen einander zu trosten suchten, steigerten sich die anderen
immer mehr in panische Klagen, bis selbst die Gefasstesten
unter ihnen sich ihren Kameradinnen anschlossen.

Dass weder Friulein Ammann noch Ida Fichte zuvor auf
den Gedanken gekommen waren, die Pensionidrinnen zu
zihlen, ehe sie zur morgendlichen Promenade aufgebrochen
waren, mag man den Nachwirkungen des Tanzerl-Abends
zuschreiben. Alles andere wiirde bedeuten, auf eine neben-
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sichliche Nachlissigkeit das Augenmerk zu lenken. Immerhin
besafl Ida nach einer ausgiebigen Schrecksekunde gentigend
Geistesgegenwart, die Hilfslehrerin, die ithnen als Schlusslicht
gefolgt war, eiligst loszuschicken, um von irgendwoher Hilfe
und Beistand anzufordern.

»Was wird die Stieglitz sagen?«, war das Erste, was Helene
nach einigen Minuten stammelte.

»Ich beflirchte, wir werden bald ganz andere Sorgen ha-
ben«, erwiderte Ida, die sich redlich bemiihte, ihren Schrecken
vor den Midchen zu verbergen. Sie sah nicht, wie Helenes
Blick bei diesen Worten zum Pensionat zurtickflog. Ein ganz
eigener Schimmer von Furcht und Sorgen lag dabei auf ihrer
Stirn, den sie zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht bemerkte,
flatterte doch ihr eigenes Herz gerade wie ein aufgescheuchter
Vogel in ihrer Brust.

»Und wie sie da liegt ...«, murmelte Helene nach einer
Weile.

»Hoffentlich musste sie nicht leiden ...«

Helene sah Ida an, als hitte sie gerade etwas ganz besonders
Ungehoriges gesagt. »Die Frage ist nicht, ob sie leiden musste,
sondern ob sie es womdglich —«

Demonstrativ wandte Ida sich ab, bevor Helene den Satz
beendet hatte.

Als die angeforderten Gendarmen etwa eine Stunde spiter — zu
Fuf}, denn die k. k. Landwehr, der sie unterstanden, sah einen
berittenen Einsatz nur in dringenden Fillen vor — vom Posten
in Gratwein heraufkamen, fanden sie das verblichene Friulein
Charlotte Linhard am Straflenrand liegend und von sechzehn
heulenden Midchen umstanden.

Man kann sich denken, dass das Erscheinen der beiden uni-
formierten und ordnungsgemafd adjustierten Manner wenig
dazu angetan war, fiir Ruhe zu sorgen. Im dunkelgriinen Rock,
mit krapprotem Kragen, die dunklen Miitzen schneidig in die
Stirn gezogen, sahen sie sich erst mit strenger Miene um, ehe
sie sich der Toten zuwandten. Ein Sibel schlug dumpf auf den
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Boden, als sich der eine hinhockte, um sich Charlotte aus der
Nihe anzusehen.

Friulein Ammann hatte ihre kerzengerade Haltung wieder-
gefunden und sah scheinbar ruhig den Gendarmen bei ihrer
Arbeit zu. Nur ihre Hinde, die sich zwischen den makellosen
Falten ihres Rocks verbargen, hitten ihre Anspannung ver-
raten konnen. Ida hingegen wartete etwas abseits und ver-
suchte, erst ihre eigenen Gedanken und dann die Midchen
zur Ordnung zu rufen.

Jammernd, wimmernd, hysterisch und erstarrt standen sie
wie Ginschen zusammen, starrten die Tote an oder vergru-
ben die Gesichter in den Hinden. Selbstverstindlich war der
Lehrerin bewusst, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen
zugegangen sein konnte. Zoglinge des Pensionats hatten we-
der tot noch lebendig etwas am Straflenrand zu suchen. Noch
aber scheute sie sich davor, diesen unerfreulichen Gedanken
in seinem vollen Ausmaf} zuzulassen.

Pfarrer und Arzt waren vorsichtshalber auch bereits in-
formiert worden, doch lieflen diese auf sich warten. Der eine,
weil er ohnehin zu spit kommen wiirde, der andere, weil es
nicht wirklich einen Unterschied machte.

Fraulein Ammann hatte in der Zwischenzeit die Oberleh-
rerin herbeigeholt, die nun wie eine driuende Gewitterwolke
Uber der Szenerie auftauchte. Thre Miene zeigte steinerne Ge-
fasstheit; und wire Ida nicht selbst so aufgewtiihlt gewesen,
hitte sie das vielleicht verwundert.

Wihrend sich die eine Hilfte der beiden Gendarmen eifrig
daranmachte, allerlei zu notieren und mit Kennermiene die
Leiche zu vermessen (nachdem der Kampf mit einem riesigen
neumodischen Fotoapparat unter Fluchen gescheitert war), ta-
xierte derweil die andere Hilfte, ein Mann, der auch ohne seine
Kopfbedeckung seine Umgebung locker um Haupteslinge
tiberragte, die umherstehenden Frauenzimmer. Anscheinend
suchte er nach der geeigneten Person, um die obligaten Be-
fragungen zu beginnen. Schliefllich entschied er sich fiir eine
der Lehrerinnen.
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»Ich nehme an, Sie geh6ren zum Pensionat?«, trat der Ruhe-
und Ordnungshiiter schliefflich an Ida Fichte heran, nachdem
er einen knappen Gruf angedeutet hatte. Mit geiibtem Blick
hatte er erkannt, dass aus thr wahrscheinlich noch am ehesten
eine verniinftige Antwort herauszubekommen war.

Ida nickte, wobei sie den Kopf wegen der auflergewohnli-
chen Hohe des Mannes ein wenig in den Nacken legen musste.

»Was ist geschehen?«

»Wir haben die Pensionirin Charlotte Linhard beim Mor-
genspaziergang hier gefunden.«

»Genau so?« Er deutete auf die totenblasse Gestalt, im
Nachthemd, mit rosa Schleifen im Haar und am Kragen.

»Fast. Die Mddchen haben ...«

Sofort zogen sich seine dichten Brauen zusammen. »Sie
haben — den Tatort verfilscht!« Die militirische Strenge, die
er bei diesen Worten iiber seine Miene streifte, schien eine
Unsicherheit verbergen zu wollen.

Ida versuchte zu erkliren, dass die Midchen allesamt im
ersten Schrecken auf die Kameradin losgestiirzt waren, dass
sie ja selbst nicht gleich begriffen hatte, was mit der Schiilerin
los war. »Ja, meinen Sie, dass das bei uns ofter passiert?«

»Wozu wurde die Kriminalistik erfunden, dass dann ein
paar Frauenzimmer ...«, brummte der Gendarm mit professio-
nellem Missmut und wandte sich rasch zu seinem Kameraden,
dass nicht womdglich ein unbedachtes Licheln seine Autoritit
untergrub. Wieso er fiir einen Moment versucht war, Ida an-
zulacheln, wusste er selbst nicht.

Kurz darauf trat die Oberlehrerin zu den beiden Gendar-
men, und mit dem Tonfall eines altgedienten Feldwebels befahl
sie sofortige Aufklirung des Verbrechens, das Schande tiber
ihr makelloses Pensionat brachte. Die Manner waren sichtlich
tiberrascht von der Art, wie Fraulein Stieglitz mit thnen sprach,
fur die beiden anderen Lehrerinnen war es blof} ihr iiblicher
Tonfall. Nur wer die Oberlehrerin sehr genau kannte und sehr
genau hingehort hitte, dem wire das versteckte Beben in ihrer
Stimme aufgefallen.
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»Und auflerdem dulde ich nicht, dass die Friulein hier noch
linger an diesem Schauplatz des Griuels herumstehen mus-
senl«, fugte sie kimpferisch hinzu.

»Aber eine Befragung wire durchaus —«, wagte einer der
Gendarmen zaghaften Einspruch.

»Ich dulde auch nicht, dass meine Zoglinge Thnen wie ge-
meine Verbrecher Rede und Antwort stehen! Ich fiihre ein
anstindiges Institut. Ein hochst anstindiges!«

»Selbstverstindlich, aber vielleicht konnten wenigstens die
engsten Freundinnen —«

»Und schon gar nicht dulde ich, dass Sie sich in personliche
Belange der Pensionirinnen mischen! Meine Schiilerinnen sind
den Umgang mit ... Minnern nicht gewdhnt.«

Der lange Gendarm versuchte seinem Kameraden zu Hilfe
zu kommen, indem er hoflich und iiberaus umstandlich an-
merkte, dass es bei einem Verbrechen, wie es hier offensichtlich
vorlag, durchaus angemessen sei, ein paar kleine Unannehm-
lichkeiten in Kauf zu nehmen.

»Ich bin nicht der Vormund meiner Zoglinge. Wenn der Ge-
richtsrat von Oberg und Rittmeister von Eber oder Professor
Vogelsang ihre Zustimmung erteilen, konnen Sie deren Tochter
sicherlich befragen — wenn es denn unbedingt notwendig ist.«

Der gekonnte Einsatz der wenigen halbwegs prominenten
Namen ihres Instituts hatte seine Wirkung nicht verfehlt, und
den Gendarmen blieb nichts anderes tibrig, als Friulein Am-
mann dabei zuzusehen, wie sie sich eilig daranmachte, ithre
Schiitzlinge vom Tatort ins Pensionat abzuftihren.

Besorgt sah Ida den Midchen nach.

Zitternd, weinend, mit vor Aufregung geroteten Wagen
oder schreckensblass, erstarrt oder fahrig, hektisch, hysterisch
oder apathisch trotteten die Schiilerinnen der Lehrerin hinter-
her. Nur manche wagten es, halblaut miteinander zu tuscheln,
und die wenigsten warfen noch einmal einen Blick auf die tote
Gestalt am Straflenrand zuriick. Nicht alle von thnen waren
mit Charlotte Linhard eng befreundet gewesen, Emma Probst
und Maria-Magdalena Zureiter hatten sogar eine herzliche Ab-

22



neigung gegen sie gehegt, doch die Kameradin tot aufzufinden
hatte keines der Madchen unbertihrt gelassen.

»Womoglich hat sie nach dem Tanzerl der Schlag getrof-
fen!«, lief} sich im Weggehen noch aus der Gruppe der ginse-
gleich zusammengetriebenen Madchen vernehmen.

»So ein Blodsinn. Fiir einen Schlag muss man alt und fett
sein wie mein Onkel Theo oder zu viel trinken wie die Tante
Genoveva.«

Friulein Ammann war mit thren Gedanken so weit entfernt,
dass nicht eine einzige Silbe dieses ernsten Gesprichs in ihr
Bewusstsein drang.

»Oder der Gustav ...«

Ida Fichte allerdings war schlagartig ganz Ohr.

»Aber wenn er davon gewusst hitte, dass sie eigentlich die-
sen ...«

»Er hat doch beim Tanzerl immer wieder —«

»Hast du ihn abgeschickt?«

Fraulein Stieglitz war gerade mit der ausfithrlichen Dar-
legung ihres padagogischen Konzepts beschiftigt — das vor-
nehmlich aus Arbeit, Gehorsam und der gnadenlosen Exe-
kution weiblicher Tugenden bestand — und bekam kein Wort
von dem mit, was die Madchen einander zuflisterten.

Ganz im Gegensatz zu Ida, deren Gedanken zu rotieren
begannen. Am liebsten wire sie den Schiilerinnen nachgelau-
fen, um zu erfahren, was sie einander iiber Charlotte zufliis-
terten, doch irgendetwas hielt sie zuriick. Ein paar Stunden
lang wiirden die Mddchen nun wohl unter der Aufsicht von
Friulein Ammann ausgewihlte Passagen aus dem Katechismus
in feinster Schonschrift abschreiben. Ein probates Mittel, um
fir Ruhe und Ordnung zu sorgen ...

Mit allen ihr zur Verfiigung stehenden Mitteln bemiihte
sich die Oberlehrerin, die beiden Gendarmen moglichst rasch
wieder loszuwerden. Nicht dass sie kein Interesse daran gehabt
hitte, dass fiir das furchtbare Verbrechen, welches quasi vor
ithrer Haustiir geschehen war, rasch ein Schuldiger gefunden
wurde, doch gab es gute Griinde, die sie dazu veranlassten, zu
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grofiemoglicher Eile zu dringen. Einer dieser Griinde (wenn
auch nicht der einzige) war, dass sie grundsitzlich so gut wie
keine Médnner in der Nihe ihrer Zoglinge duldete —und schon
gar nicht, wenn selbige leidlich wohlgestaltet und noch dazu
in schneidiger Uniform waren.

Etwas unschlissig verharrte Ida Fichte derweil neben der
Toten. Selbstverstindlich hatte sie keine kriminalistische Aus-
bildung genossen — tiberhaupt beschriankte sich ihre Bildung
lediglich auf den Besuch eines Lyzeums mit einem anschlie-
lenden Aufenthaltin der Lehrerinnenbildungsanstalt, der sie
schliefflich ins Pensionat am Annaberg gefiihrt hatte. Dennoch
waren ihr ein paar Dinge aufgefallen, die den anderen womog-
lich entgangen waren: Rund um Charlottes Leichnam war das
Gras am Straflenrand von zahlreichen Fuiflen zertrampelt, nach
Fuflspuren eines Téters brauchte man also gar nicht erst Aus-
schau zu halten, allerdings gab es auch keine Schleifspuren, die
darauf hindeuteten, wie das Madchen an diesen Ort verbracht
worden war. Entweder ein halbwegs kraftiger Mann hatte also
thren Korper hierhergetragen — oder sie war an diesem Ort
getotet worden. Weshalb sie aber ausgerechnet im Nachthemd
hier unterwegs gewesen war, blieb fraglich.

Ida runzelte sinnend die Brauen und schaute sich um. Ein
paar Schaulustige aus dem Ort driickten sich einige Meter
entfernt unter einem Nussbaum herum, die Gendarmen wirk-
ten beschaftigt. Ihr war klar, dass sie hier nichts mehr zu tun
hatte — dennoch hatte sie das unbestimmte Gefiihl, dass sie
noch nicht zuriick zum Pensionat gehen durfte.

Zum Gliick, denn wenn sie doch den Friulein nachgeeilt
wire, hitte jener lange Gendarm namens Wilhelm Koweindl,
der sie zuvor schon angesprochen hatte und der bisher ganz
nach Vorschrift sein Notizbuch gefiillt hatte, eine interessante
Information gar nicht erhalten. Vielleicht hitte sich Ida spater
auch gar nicht mehr getraut, dieses scheinbar nichtige Detail
zu erwahnen. So allerdings sagte sie auf einmal, ohne jemand
Bestimmten anzusprechen: »Rosa Schleifen hat sie doch immer
gehasst.«
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Wilhelm Koweindl, der ibrigens unter anderem aufgrund
seiner beachtlichen Hohe von tiber einem Meter und fast neun-
zig Zentimetern von seinem Regiment in den Gendarmerie-
Dienst versetzt worden war, stutzte und vergafi, was er gerade
hatte notieren wollen. »Wie meinen, Friulein?« Es gehorte ja
zu seiner militirischen Ausbildung, immer hoflich zu sein.
Gegen Zivilisten im Allgemeinen und Frauen im Speziellen —
vor allem, wenn er quasi versehentlich bemerkte, dass sie auch
noch einigermaflen hiibsch waren.

»Nichts. Bitte um Verzeihung«, erwiderte sie rasch.

»Nein, sagen Sie nur.«

»Die Charlotte hasste rosa Schleifen«, wiederholte Ida, in-
dem sie den Blick zu seiner imposanten Hohe emporrichtete.
»Sie sahen ihr zu romantisch aus und passten nicht zu ihren
rotblonden Haaren.«

»Rosa?«, fragte er verwirrt und bemerkte dann, als wire
dies ein passendes Gegenargument: » Aber sie trigt ja auch
ein Nachthemd.« Wilhelm Koweindl war namlich nicht ver-
heiratet, weshalb er die vage Vermutung hegte, dass Schleifen
durchaus zu einem Nachthemd passten. Uberhaupt hatte er
mit Frauen — seine Mutter und ein paar rein korperliche Be-
kanntschaften ausgenommen — bisher sehr wenig zu tun ge-
habt.

»Wieso sollte sie dazu Schleifen tragen?«

Rasch versuchte er sein Unwissen zu kaschieren, indem er
jenen einen Satz sagte, der in weiterer Folge Ida Fichte dazu
bewegen sollte, gewisse Nachforschungen iiber Charlotte
Linhard anzustellen: »Vielleicht ist sie mit so einer Schleife ja
erwiirgt worden?«

Ida z6gerte, sah den Gendarmen forschend an. Sie verfiigte
iiber einen raschen Verstand, und es bereitete ithr durchaus Ver-
gnligen, selbigen auch anzuwenden. Wahrscheinlich hatte sie
sich ja gerade deshalb damals gegen die beiden Heiratsantrige
entschieden.

Dann beugte sie sich zu der Toten hinunter, strich ihr eine
Haarstrahne aus der Stirn und wollte gerade den Kragen ein
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wenig beiseiteschieben, als der Aufschrei der Oberlehrerin sie
erstarren lief}: »Was um Himmels willen tun Sie da?«

»Ich —« Bevor Ida noch etwas antworten konnte, hatte Friu-
lein Stieglitz sie am Arm gepackt und zerrte sie mit sich zum
Pensionat zurtick.

»Friulein Lehrerin ...«, wollte der Gendarm ihr noch etwas
nachrufen. Vergeblich.

Just in diesem Moment fanden sich endlich auch der Arzt
und der Pfarrer ein, was die sofortige Aufmerksamkeit der
beiden Gendarmen forderte.

Wihrend die Oberlehrerin einen Schwall an Zurechtwei-
sungen auf Ida niederprasseln lieff, blickte Wilhelm Koweindl
ihr noch ein paar Sekunden linger als notwendig nach. Viel-
leicht entschloss er sich da schon, recht bald noch einmal mit
der Lehrerin zu sprechen, die womoglich etwas entdeckt hatte,
was mannlichen Augen entgehen musste. Vielleicht aber fasste
er den Entschluss auch erst am Abend, als er mit ein paar Ka-
meraden bei einer Runde Uhudler beisammensafi.

Vor allem aber entschloss er sich zu tun, wozu sie nicht
mehr gekommen war. Er beugte sich zu der Toten und zog
ithren Kragen beiseite. Es war nichts Scheufliches, was er dar-
unter entdeckte, nichts, was ithn zuriickzucken lief§, blof3 die
dunklen Verfiarbungen an ihrem Hals, die ihm verrieten, dass
das Miadchen tatsichlich erdrosselt worden war.

Mit Hilfe einiger Schaulustiger wurde die Leiche von Char-
lotte bald darauf in einen behelfsmifligen Sarg und weiter nach
Graz verfrachtet.

Die folgenden Stunden im Pensionat vergingen wie unter dem
Schatten einer Gewitterwolke. Die jungen Madchen, die bis-
her behiitet und umsorgt dem gesellschaftlichen Feinschliff
unterzogen worden waren, hatten zum ersten Mal in einen
der vielen Abgriinde des Lebens geblickt. Wer weif3, wie viele
Taschentiicher von hilflosen Tranen durchnisst wurden, wie
viele Tagebuchseiten mit den dramatischen Erlebnissen des
Morgens gefiillt wurden. Manch eine wagte aus Angst vor dem
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»Bosen« kaum mehr allein auf den Abort zu gehen, andere
verkrochen sich mit ithrer Arbeit stumm briitend in eine Ecke.

Friulein Stieglitz verbot unter dem Vorwand grofiter Dis-
kretion den Madchen, an ihre Eltern und Verwandten zu
schreiben, da sie diese zuerst selbst von dem Vorfall unter-
richten wollte —immerhin war sie vom Ruf ihrer Einrichtung
und dem Kostgeld ithrer Zoglinge abhingig —, und verhingte
ein Schweigegebot tiber die kommenden Arbeitsstunden. Dies
galt ibrigens auch fir die Lehrerinnen und Hausangestellten.
Kein unnétiges Wort durfte iiber den Tod von Charlotte Lin-
hard gesprochen werden.

Die Kochin versalzte vor lauter Sorge das Essen, und die
Hilfslehrerin vergafi, die Tintenfasschen im kleinen Unter-
richtsraum nachzufillen. Der Hausdiener Joseph lief§ sich fiir
den Rest des Tages nicht mehr blicken, und hier und da mein-
ten die Midchen, ein unheimliches Knarren im Gebiude zu
vernehmen. Dass es der Geist der Toten sein musste, stand fiir
sie von Stund an aufler Frage — auch wenn dhnliche Geridusche
im alten Gebilk vorher schon vorgekommen waren.

Die Tiiren und Fenster wurden am Abend doppelt verrie-
gelt, und die Oberlehrerin stieg kurz vor dem Zubettgehen
personlich ins Dachgeschoss hinauf, um zu tiberpriifen, ob
auch die Dachluken verschlossen waren.

Sehr zum Missfallen von Fraulein Ammann, die sich gerade
selbst darum kiimmern wollte.

Ida, die mittlerweile den Luxus einer eigenen winzigen
Kammer genoss, lag lange noch wach und fragte sich, was in
der letzten Nacht geschehen sein mochte.

Charlotte war nach dem Tanzerl-Abend wie alle anderen in
den Schlafsaal gegangen, das hatte sie selbst gesehen. Wie alle
anderen musste sie sich hinter dem Paravent entkleidet haben,
hatte sich vorschriftsmaflig mit dem lingst kalten Wasser aus
der Waschschiissel Gesicht und Hinde gewaschen, hatte ihr
Nachthemd angezogen —und dann? War sie etwa mondstich-
tig, dass sie zur dunkelsten Stunde einfach hinausgegangen
war? Und selbst wenn, vom Mond konnte man ja nicht er-
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drosselt werden. Also musste jemand anderes das Furchtbare
getan haben. Ein Mensch — ein Mann? Natiirlich, wer denn
sonst ... Und wann sonst im Jahr befanden sich so viele mann-
liche Wesen hier im Pensionat?

Kein Wunder, dass Ida in ithrem Bett erschauerte, als sie
daran dachte, dass sie doch selbst an dem Abend mit zwei oder
drei dieser Individuen getanzt hatte. Friulein Stieglitz hatte ihr
nur zu deutlich missbilligende Blicke zugeworfen dafiir, dass
sie sich erdreistet hatte, auch ein wenig Vergntigen zu haben.

Das mit den Minnern war ohnehin so eine Sache, nicht
blofl im Pensionat am Annaberg. Wer nicht rasch genug einen
bekam, musste sich entweder von der Familie als alte Jungfer
aushalten lassen oder sich eine Arbeit suchen. Und wer das
Pech hatte, zu viel Bildung genossen zu haben, taugte nicht
mehr als Hausmadchen oder Arbeiterin, vielleicht gerade noch
als Zofe. Also musste man Lehrerin werden. Und als Lehre-
rin war es ihre Aufgabe, die Mddchen darauf vorzubereiten,
rechtzeitig einen Mann zu finden ...

Es steht tibrigens aufler Frage, dass Ida Fichte in ithrem gan-
zen Leben noch keinen einzigen empfehlenswerten Mann ni-
her kennengelernt hatte. Jedenfalls war der Kreis ihrer mann-
lichen Bekanntschaften ausgesprochen klein, ihren Vater und
Beichtvater weggerechnet.

Und wihrend sie sich bemiihte, endlich Schlaf zu finden,
fuhlte sie sich in ihren Gedanken von Bindern und Schleifen in
allen wiirgenden Farben umwunden, bis sie keuchend wieder
hochfuhr, ohne bemerkt zu haben, dass sie zwischenzeitlich

doch geschlafen hatte.
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