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Fir Walter



Sieh dich nicht um.
Schniir deinen Schub.
Jag die Hunde zuriick.
Wirf die Fische ins Meer.
Léosch die Lupinen!

Es kommen hértere Tage.

Ingeborg Bachmann



Prolog

Ich bin der Anfang und das Ende. Das hattest du damals zu mir
gesagt. Nachts. Unter einem Sternenhimmel. Und ich hatte es
fir romantisches Geschwitz gehalten, aber du hattest es wirk-
lich so gemeint. Das war mir in den letzten Stunden klar ge-
worden. Seitdem ich in diesen Ford Transit gestiegen war und
hier wie eine Gefangene safi.

Auf einer der beiden Riickbinke. Mit gefesselten Hinden.

Die Erkenntnis kam spit, aber sie kam. Und im Stillen dachte
ich mir: Ich verzeihe dir nicht. Ich hitte es gern laut herausge-
schrien, aber das ging nicht. Ich hitte damit die Situation zum
Bersten gebracht.

Ich sah aus dem Fenster in eine mittlerweile dunkle Land-
schaft. Das Problem war: Die vier bewaffneten Manner hier
in dem Wagen waren viel angespannter als ich. Eine falsche
Bewegung oder ein unkontrolliertes Zucken, und die Situation
wiirde eskalieren. Und das wollte ich nicht. Sie hatten ohnehin
viel mehr zu verlieren als ich. Was ithnen bevorstand, war der
Verlust dessen, was den Menschen am wichtigsten ist: ihre Frei-
heit.

In der Mordkommission haben sie uns beigebracht, dass
wir das Leben vom Tod her betrachten sollen. Der Tod war
stets der Ausgangspunkt unserer Arbeit. Es ging nie um das
Leben an sich, sondern um den Tod und die Hisslichkeit, mit
der er daherkam. Die Plotzlichkeit. Das wurde mir in diesem
zweiten Jahr meiner Ausbildung immer mehr bewusst. Kein
Tag verging, an dem ich nicht mit Mord konfrontiert war oder
mit den anderen Stinden, die Menschen nicht begehen sollten.
Aber trotzdem begingen.

Der Tod war in diesem Wagen zum Greifen nah. Spiirbar.
Er lauerte in jeder Ecke. In jedem unbedachten Moment. Er
bedrohte uns, und ich schmeckte ihn bitter auf meiner Zunge.
Ich wusste keinen sicheren Ausweg aus der Situation, in der
ich gefangen war, aber eines wusste ich: Du und ich, wir wa-



ren vollkommen gegensitzlich. Ich war auf der Seite derer, die
Menschen hinter Schloss und Riegel brachten. Du warst exakt
das Gegenteil davon: der Lebemann, der die Regeln brach, weil
es ihm Freude bereitete und ihm ein triigerisches Gefiihl von
Macht gab. Du hattest das Begehren in dir. Die Kaltschniuzig-
keit. Den Mut. Womoglich auch die Grausamkeit, aber sicher-
lich hattest du diese blendende Fihigkeit zu grofler Leidenschaft
und grofler Gier, die dich blind werden und iiber alles hinweg-
sehen liefs.

Ich fragte mich: Wiirdest du dich verraten? Uns damit ver-
raten?

In diesem Moment waren wir beide stumme Zeugen dieser
Situation. Ich steckte zwischen zwei Welten fest. Zwischen dem
Leben und dem Tod. Der Schuld und der Scham. Der Wahr-
heit und der Liige. Ich saf} regungslos da. Atmete nur. Wenn
ich mich fest darauf konzentrierte, konnte ich den Lauf der
geladenen Pistole spiiren, die der Mann hinter mir seit langer
Zeitan meinen Nacken hielt. Eine ewige Berithrung von Metall,
das lingst warm geworden war, als sei es ein fester Bestandteil
meines Korpers.

Die Stimmung hier drin war aufgeladen. Die Luft diinn.

Ein Funken gentigte, um eine gewaltige Explosion auszu-
losen. Eine blitzschnelle Reaktion, die das Leben vernichten
und in einer Millisekunde alles fiir immer verindern wiirde.

Und das wire dann tatsichlich das Ende.



Teil 1

Das Verschwinden



Zwolf Tage zuvor — Donnerstag, 10. Dezember 1970

Bis eben war auf dieser Weihnachtsfeier noch alles gut gewesen.
Ich war ganz bei mir, auf der Bithne, im Hier und Jetzt, aber mit
einem Mal danderte sich das. Das Licht im Saal des Prisidiums
wurde gedimmt, begleitet von einem nervosen Hiisteln. Die
Dunkelheit senkte sich tiber die Képfe der Anwesenden und
tiber die Rinder des Raums. Lediglich die Gesichter in den
ersten beiden Reihen blieben sichtbar. Schwach beleuchtet vom
Bithnenlicht.

Ein Scheinwerfer schwenkte auf mich. Ein grelles Licht, das
mich blendete. Ich kniff die Augen zusammen. Ein so durch-
dringendes Licht kannte ich, und es 6ste etwas in mir aus. Mein
Puls beschleunigte sich, und ich konnte nicht mehr schlucken.
Meine Zunge klebte grofl und schwer an meinem trockenen
Gaumen. Ich hatte keinen einzigen Tropfen Speichel mehr im
Mund und war mir sicher: Ich wiirde keinen Ton herausbringen.
Die Gesichter der ersten Reihe starrten mich an. Aufmerksame
Mienen. Erwartungsvoll. Ich spiirte die Spannung im Raum,
horte ein leises Summen wie vom Trafo einer Modelleisenbahn.

Mit einem Mal war die Erinnerung wieder da. Sie kam zu-
rtick, so unvermittelt wie eine Ohrfeige. Mit schneller Wucht.
Brennend. Ich war wieder im Krankenwagen. Wir fuhren
schnell. Ich lag ausgestreckt da, sah in ein grelles weifles Licht
tiber mir, das mich blendete. Roch wieder mein eigenes Blut,
diesen metallischen Geruch, und dachte: Der Mann hat mir
mit einem Messer in den Bauch gestochen. Warum hat er das
getan? Obwohl ich lag, schien ich riickwirtszufallen. Ich horte
die Stimme des Notarztes.

»Sie blutet stark. Vermutlich innere Organe getroffen.«

Jemand leuchtete in meine Pupillen. Ich erschrak, wollte auf-
stehen. Fliichten. Schreien, aber aus meiner Kehle kam kein
Mucks. Da horte ich das Martinshorn erklingen. Ohrenbetau-
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bend. Und ich dachte mir: Das schalten sie nur ein, wenn es
wirklich kritisch ist.

»Blutdruck sinkt rapide.«

Ich horte den Motor aufheulen. Spiirte, wie der Wagen ruckte
und in eine enge Kurve fuhr, und fiir einen Moment hatte ich
Angst, dass ich von der Trage rutschen wiirde. Mir war kalt. So
kalt.

»Du schaffst das«, fliisterte eine weibliche Stimme in mein
Ohr. »Lucia, wir bringen dich ins Krankenhaus.« In der Stimme
war verzweifelte Hoffnung. »Sie flicken dich wieder zusammen,
das machen die jeden Tag. Keine Sorge.«

Die Stimme gehorte zu Ruth. Ich wollte meinen schweren
Kopf zu ihr drehen und in ihr Gesicht schauen, das mir sofort
sagen wiirde, ob das nur leere Worte waren. Beschwichtigungen.
Damit ich still lag und mich nicht fiirchtete. Das Merkwiirdige
war: Ich hatte in dem Moment gar keine Angst. Ich schwebte
gefiihlt eine Handbreit tiber der Trage und fiihlte nichts. Ruth
legte ihre kiihle Hand auf meine Stirn. »Halte durch. Wir haben
es gleich geschafft.«

»Lucia?«

Plotzlich war da Stille. Kein Martinshorn mehr. Die Erin-
nerung war mit einem Mal verschwunden. Da war nur wieder
das leise Murmeln. Ein Husten. Leises Scharren von Schuhen
iiber den Boden. Links, rechts und hinten im Raum. Ich war
wieder im Gemeinschaftssaal des Prasidiums. Es war die Weih-
nachtsfeier, und der Polizeichef hatte uns gebeten, eine kleine
Gesangseinlage zu bringen. Also standen wir sechs nun auf
der schmalen Bithne und trugen wie die Andrews Sisters ar-
meegriine Kostliime mit knielangem Rock im Stile der vier-
ziger Jahre. Weifle Blusen, schmale Krawatten, hohe Schuhe
mit festem Absatz und braune Nylons mit dickem senkrechten
Strich auf der Riickseite des Beines. Dazu passende Schiffchen-
miitzen, an deren Seiten die Auflenwellen hervorlugten, die mit
viel Taft fixiert waren. Ich roch das Haarspray in meinem Haar.
Befeuchtete mit der Zungenspitze meine Lippen. Schmeckte
den Lippenstift. Neben mir standen Ruth und die anderen in
einer Reihe. Der Scheinwerfer beleuchtete mich weiter, und ich
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blickte schnell in das Gesicht von Johannes in der ersten Reihe,
der fragend die Augenbrauen zusammenschob.

Ruth zischte: »Lucia, was ist los? Fang an!«

Mein Hirn sprang in einer Sekunde an. Mein Hals war plotz-
lich frei und meine Zunge locker. Ich reckte den Kopf, holte
tief Luft und knipste ein grofles Lacheln an. Stemmte die rechte
Hand in die Hiifte, schnippte drei Mal mit den Fingern und rief
mit fester Stimme: »And a one, two, three!«

Auf drei ertonte ein zackiger Akkord auf dem Klavier, an
dem Toni mit schweifiglinzender Stirn safl, umrahmt von einem
kleinen Ensemble des Polizeiorchesters. Die ersten Tone von
»Bei mir bistu shein« erklangen, einem Evergreen der Andrews
Sisters. Ein erstes Johlen, und als der Refrain kam, klatschte das
Publikum im Rhythmus mit.

Bei mir bist du schon, please let me explain.

Bei mir bist du schon means you’re grand.

Einige Minner im Saal jubelten, sprangen von den Sitzen und
swingten zum Takt der Musik. Ich nahm ihre Gesichter wie in
einem Karussell als vorbeiflieffende strahlende Mienen wahr.
Unser Gesang kam dem der Sisters erstaunlich nah, auch wenn
ich mich beim Singen zurtickhielt, da meine Stimme dominant
war, und mich lieber auf die Choreografie konzentrierte. Beim
ersten Lied funktionierte sie reibungslos, und wir waren perfekt
synchron: linkes Bein nach vorne. Finger schnippen mit der
linken Hand. Drei. Vier. Fiinf. Sechs. Wechsel des Beins. Korper
nach links eindrehen. Alle stehen hintereinander. Den rechten
Arm ausstrecken ins Publikum. Handinnenflichen zeigen zur
Decke. Und licheln.

Die Menschen im Saal tobten und klatschten, und als wir
nahtlos eine swingende Version von »Jingle Bells« sangen, waren
fast alle auf den Beinen. Bis auf ein paar vereinzelte Personen,
die demonstrativ sitzen blieben und ihre Hinde in den Schof3
legten. Darunter Miiller und Rodewald.

Beim dritten Lied, »Santa Claus Is Coming to Town«, geriet
unsere Choreografie ins Stocken.

Renate schwang das Bein in die falsche Richtung und kam
mit Mieze ins Gehege, die mit thren Armen fuchtelte und dabei
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Ruth die Miitze in die Stirn schob. Die Menge lachte laut, weil
sie dachte, die Panne gehorte dazu. Wir improvisierten, rem-
pelten uns »versehentlich« an, rissen die Augen und Miinder
theatralisch auf. Stellten uns wieder in Position, sangen lauthals,
und als der letzte Ton verklang, erlosch das Scheinwerferlicht
mit einem Schlag.

Fiir einen Moment war es dunkel, und wir tasteten nach
unseren Hinden.

Als das Saallicht grell aufflammte, brandeten uns ein fre-
netischer Applaus, schrille Pfiffe und ein kraftiges Johlen aus
Dutzenden Minnerkehlen entgegen. Polizeidirektor Maflen
sprang auf die Bithne und schnappte sich das Mikro.

»Was fiir Stimmen! Vielen Dank an unsere perfekten Kri-
minalistinnen, die extra aus Amerika zu uns gekommen sind.
Frohliche Weihnachten und merry Christmas allerseits!«

Der Applaus verstirkte sich, und ich genoss die Standing
Ovations. Ich liefl den Blick tber die klatschenden Menschen
schweifen. In Johannes’ Gesicht sah ich als Erstes. Seine Wangen
glithten.

Die seiner Begleiterin aber leider auch. Keine Ahnung, wer
das war, aber ich hasste sie jetzt schon.

Elke Hansen, die Sekretirin der Mord, sah uns verziickt an.
Selbst Rodewald von der Sitte nickte uns anerkennend zu und
klatschte wohlwollend in die kriftigen Hinde. Jens von der
Kriminaltechnik sah mich mit einem schwirmerischen Blick
an, und in meinem Ubermut warf ich ihm einen Luftkuss iiber
die Kopfe zu, den er freudestrahlend auffing. Anschlieffend gab
es Altbier vom Fass fiir alle, und die ersten gezapften Gliser
wurden uns sechs Frauen in die Hand gedriickt. Der Prisi-
diums-Fotograf Heiner stellte uns in einer Reihe nebeneinander
auf, und wir prosteten in die Kamera.

»Ich muss auf die Toilette und das Mieder o6ffnenx, fliisterte
Petra mir zu. »Ich fithle mich wie eine Presswurst.«

»Ich komm mit, sagte ich, und auf dem Weg zur Toilette
umarmte ich im Vorbeigehen meinen Pseudofreund Toni, der
in seinem Karoanzug und dem bunten Halstuch unfassbar gut
aussah.
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»Thr wart super! Tausendmal besser als bei den Proben. Ich
hitte nie gedacht, dass ihr das so gut hinbekommt, rief er.

»Also hor mal«, entriistete sich Petra. »Dartiber sprechen
wir noch.«

Petra zog mich am Arm weiter, und ich kisste Toni hastig
auf die Wange. Wir spielten immer noch das Parchen, das wir
nie waren, und spurten selbst ein Dreivierteljahr nach der Sache
im Schwanenpark die priifenden Blicke von manchen Augen-
paaren im Priasidium.

Petra und ich standen in einer Kabine der Damentoilette,
und ich [6ste die Schniire des Mieders auf ihrem Riicken.

Sie tat einen wohligen Seufzer. »Schon viel besser, danke.«

»Wann willst du es offiziell machen? Lange wirst du die
Schwangerschaft nicht mehr geheim halten konnenx, sagte ich,
deutete auf die deutliche Bauchwolbung und fadelte die Schnur
aus den Osen.

Sie zog das Mieder aus und verstaute es in ihrer grofen Ta-
sche. »Im Januar machen wir es bekannt, dann bin ich im sechs-
ten Monat. Du weiflt, was das bedeutet. Die Kripoaspirantin
und der Leiter der Kriminaltechnik bekommen ein Kind und
sind ein Paar. Das wird wie ein Lauffeuer durchs Prisidium
gehen, und dann bin ich erledigt.«

»Petra, sie werden dich nicht rauswerfen. Du machst eine
Pause, bekommst das Kind, kommst zuriick und schliefit die
Ausbildung ab.« Ich half ihr, die Bluse wieder richtig zuzu-
knopfen.

»Du stellst dir das so einfach vor. Aber bis es so weit ist, wer-
den sie mich zu langweiligem Innendienst verdonnern, um die
werdende Mutter zu schiitzen. In dem Experiment >Frauen fiir
die Kripo ausbilden< war Fortpflanzung nicht vorgesehen.« Sie
machte ein bekiimmertes Gesicht. »Ich werde euch alle wahn-
sinnig vermissen. Ich mag die Arbeit hier wirklich gern.«

»Du kommst wieder, ganz bestimmt. Weif§ dein Noch-Ehe-
mann endlich Bescheid ?«

Sie schiittelte den Kopf. »Wir sind im Trennungsjahr, und ich
soll zu ithm so wenig Kontakt wie moglich haben. Er kommt
nur vorbei, um die Kleine abzuholen. Wir sprechen nicht viel,
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aber sein Blick sagt mir alles. Verletzte minnliche Eitelkeit. Die
Scheidung wird schwierig, denn es gilt immer noch das Schuld-
prinzip.«

Ich sah sie mit groffen Augen an. Petra fuhr fort.

»Die Scheidung funktioniert nur, wenn einem von uns beiden
ein Verschulden nachgewiesen werden kann. Das wire nach
Ansicht meines Noch-Ehemanns dann wohl ich: Verweigerung
einer Schwangerschaft und Vernachlissigung der ehelichen
Pflichten. Zu guter Letzt: Ehebruch. Fremdgehen. Ich falle
also sehr tief.«

»Wir haben nicht 1950. Und im Ubrigen: Er hat dich ge-
schlagen.«

»Ich habe zurtickgeschlagen.«

Wir traten aus der Kabine vor die Waschbecken, und Petra
nahm Puder und Lippenstift aus threr Handtasche. Beugte sich
threm Spiegelbild entgegen. »Lucia, ganz ehrlich, das interessiert
keinen. Dein Ehemann kann mit dir machen, was er will. Und
mein Noch-Ehemann wird alles tun, dass ich vor Gericht die
Schuldige bin. Meine grofite Angst ist, dass ich das Sorgerecht
fir meine Tochter verliere.« Sie zog mit zwei schnellen Hand-
bewegungen ihre Lippen in schimmerndem Rot nach. Presste
die Lippen aufeinander und machte ein leises Plopp-Gerausch.

Ich drickte thren Unterarm. »Alles wird gut, du wirst se-
hen.«

»Ein frommer Wunsch, Lucia. Es wird hart, ich verspreche
es dir. Du kennst meinen Mann nicht. Lass uns zuriickgehen
zu den anderen.«

Johannes stand in Rolli und Cordsakko mit einem Bierglas in
der Hand neben Mieze und Ruth, und als er mich sah, weiteten
sich seine Augen.

»Beeindruckender Auftritt. Ich wusste gar nicht, dass du so
eine schone Stimme hast.«

»Ich glaube, du weifit so einiges nicht.«

Fiir einen Moment kam er aus dem Takt, fing sich aber so-
fort wieder. Dieses gegenseitige Necken war zu einem Sport
zwischen uns geworden.
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»Was war denn am Anfang mit dir?«, fragte er und sah mich
mitfithlend an.

»Wieso?«, erwiderte ich erstaunt.

»Du hattest eine Erinnerung, nicht wahr?«, sagte er mir auf
den Kopf zu. »Was hat es ausgeldst?«

Ich biss mir auf die Lippe. »Es war der Scheinwerfer. Das
Licht erinnerte mich an die Fahrt im Krankenwagen.«

Und an das, was danach kam. Eine Notoperation. Ein per-
forierter Darm. Eine Bauchfellentziindung. Antibiotikum und
sechs Wochen Dienstaustall. Eine Narbe am Bauch als ewige
Erinnerung. Und fiese Alptriume.

»Das kann nach einem solchen Vorfall immer mal wieder
passieren. Schlifst du gut? Wovon traumst du?«, fragte er. Be-
sorgnis lag in seiner Stimme. Eine Zuneigung, gegen die ich
mich straubte und die ich zugleich schon fand.

»Wirklich? Jetzt, auf der Weihnachtsfeier?«, fragte ich. »Gibt
es keinen geeigneteren Ort, um tber die Sache zu sprechen?« Ich
nannte den Messerangriff im Marz nur noch »die Sache«, um es
kleiner zu machen und die Erinnerung daran wegzuschmelzen
wie einen Klumpen dreckigen Schnees in der Sonne.

»Kommst du mit der Kollegin klar, die ich dir empfohlen
habe?«

Das war eine Fangfrage. Ich wette, er wusste die Antwort
lingst. Ein einziges Mal war ich bei ihr gewesen, aber ich konnte
mich der Therapeutin gegentiber nicht 6ffnen, weil ich wollte,
dass meine Gespenster vorerst auch meine Gespenster blieben.
Und Johannes war so klug, mir daraus keinen Vorwurf zu ma-
chen. Ich trat einen Schritt niher an ihn heran und senkte die
Stimme.

»Da ist dieser Traum. Minner stehen vor mir und bilden
ein Spalier, durch das ich gehen soll. Sie sehen mich alle an,
halten ihre Hinde in Hifthohe und sagen: >Los! Lauf!<Ich will
sehen, ob sie was in den Hinden halten, aber ich kann nichts
entdecken, weil alles unscharf wird und verschwimmt. Ich gehe
los und sehe in diese unbekannten Gesichter, und sie blicken
mich mit weit aufgerissenen Augen an, ohne zu blinzeln, und
ich gehe immer schneller dieses Spalier entlang. Ich spiire die
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Bedrohung. Sie liegt in der Luft. Ich weiff, was sie vorhaben.
Einer von thnen hat ein Messer und will mich abstechen, aber
ich weif$ nie, wer es ist. Und ich renne los, durch dieses enge
Spalier, und streife ihre Korper, die sich zusammenschlieffen
wie ein Reiflverschluss, nachdem ich sie passiert habe.« Ich
atmete tief aus. »Ich schaffe es nie bis zum Ende des Spaliers.
Aber ich sptire den Schmerz, wenn sie mich stechen. Wie da-
mals.«

Johannes sah mich traurig an, und ich spiirte, dass er mich
umarmen wollte. Eine Frau stellte sich zu uns, schmal, klein-
briistig, in einem tannengriinen Kreppkleid mitlangen Kragen-
spitzen und groflen Brusttaschen. Ich bemerkte sie aus dem
Augenwinkel, ihr rotblondes Haar glinzte. Sie legte thren Arm
locker um Johannes” Hiifte.

»Store ich?«, fragte sie und lachte dabei.

»Lucia, das ist Julia, stellte Johannes sie vor.

Julia. Feine Gesichtszlige, ausgepragte Wangenknochen.
Griinliche Augen. Sie streckte mir ithre Hand entgegen. So eine
weifle, marmorne Hand. Glatt. Kalt.

Wir schiittelten die Hinde, und ich driickte fester zu als
noug.

»Ich habe schon viel von dir gehort, sagte Julia, die meinen
Hindedruck ebenso fest erwiderte.

»Das kann ich von dir leider nicht behaupten«, sagte ich und
schielte zu Johannes, der rot wurde. »Was machst du? Beruflich,
meine ich.«

»Ich bin Chirurgin, hier an der Uniklinik. Wir kennen uns
schon seit einigen Jahren, seit dem Studium. Aber erst kiirzlich
sind wir uns nihergekommen.«

Blode Kuh, dachte ich.

»Tatsachlich. Wie schon fiir euch«, sagte ich mit sarkasti-
schem Unterton. »Warum seid ihr euch denn nicht frither na-
hergekommen?«, platzte es aus mir heraus.

Julia sah mich einen Moment irritiert an, legte den Kopf
schief. Johannes nippte nervos an seinem Bier und schaute mich
mit seinen griingrauen Augen iiber den Rand des Glases an.

»Ich brauchte noch Zeit«, erklirte Julia ruhig. »Mein Mann
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ist erst seit einem Jahr tot, er starb bei einem Autounfall. Die
Gespriche mit Johannes haben mir sehr geholfen. Dabei haben
wir eine Nihe aufgebaut, die uns beide tiberrascht hat.« Sie sah
thn mit einem warmen, liebevollen Blick an.

Ich war sprachlos. Du spielst also nicht nur bei mir den Kiim-
merer.

Toni stiirmte auf mich zu und umarmte mich. »Ciao, Prin-
cipessa, da bist du ja.« Er driickte seine Wange gegen meine.
»Hallo, ich bin Toni, der Freund von Lucia. Wir machen hier
gemeinsam die Ausbildung zum Kriminalwachtmeister.« Seine
Hand schnellte hervor, und er strahlte Julia an. Entblofte dabei
seine perlweiflen Zihne unter dem schwarzen Schniuzer.

Julia schiittelte erstaunt seine Hand. Thr Blick hiipfte zwi-
schen uns hin und her, und ich bemerkte, dass sie sich gerade
fragte, was hier nicht stimmte.

So standen wir uns gegentiber, die Liige und die Wahrheit.
Und beides war Mist fiir mich. Niemand sagte etwas, und Tonis
Frohlichkeit hing wie lahme Luftschlangen in der Luft. Er be-
merkte es.

»Okay, super Gesprich«, sagte Toni trocken. »Wir miissen
jetzt tanzen, daher entreifle ich euch Lucia, und wir sehen uns
spater. Va bene?«

»]a, bis spater«, sagte Julia mit einem falschen Grinsen. Jo-
hannes blickte betreten zu Boden, und Toni zog mich am Arm
weg.

»Wer ist diese blutleere Harfenspielerin?«, raunte er mir im
Weggehen zu.

»Das ist wohl die neue Freundin von Johannes.«

»Sie ist dlter als er«, sagte Toni. »Das wird nix werden, denn
er hat ein Auge auf dich geworfen. Definitiv.«

»Vielleicht frither mal, aber jetzt nicht mehr. Ich bin eine
Art Patientin fiir thn geworden. Ich bin jemand, an dem er ein
wenig herumdoktern kann.«

Toni driickte fest meine Hand, als Zeichen, dass er verstan-
den hatte. Jemand hatte Schlagermusik aufgelegt, gerade lief
»Oh, wann kommst du?« von Daliah Lavi, und einige Kollegen
schwenkten ihre Bierglaser im Takt und grolten mit.
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Vielleicht gibt es irgendwo einen Sinn,

und irgendwer weifS den Weg dorthin,

wo Liebe wohnt.

Die kleine Tanzfliche war gut besucht, und ich entdeckte
im Augenwinkel, wie Jens mit Sabine, der Sekretdrin der Sitte,
tanzte. Er war kein guter Tanzer, aber er bemiihte sich, ihr zu
gefallen. Wir tanzten ein paar Lieder, lachten, und ich schiittelte
die Begegnung mit Julia ab. Zu vorgertickter Stunde wurde
die Musik besinnlicher und deutete das nahe Ende der Veran-
staltung an. Die meisten Kollegen standen leicht schwankend
vor dem fast leeren Biifetttisch. Stopften sich die Reste von
Wiirstchen im Schlafrock, rheinischem Kartoffelsalat und Rus-
sisch Ei rein. Hielten sich kameradschaftlich an den Schultern.
Schmatzten. Lachten. Gossen ein letztes Bier auf den spiten
Imbiss. Kollege Miiller, der kleine fiese Mann aus der Mord, der
im Mirz eine Schligerei mit Toni angezettelt hatte, sah zu uns
hertiber, wie wir auf der Tanzfliche zu der beschwingten Me-
lodie von Dean Martins Song »Everybody Loves Somebody«
tanzten. Wange an Wange.

»Der Schatten ist wieder da«, bemerkte ich leise.

Miiller war mein Feindbild Nummer eins. Er hatte es sich
zur Aufgabe gemacht, zu beweisen, dass Toni ein 175er war.
Ein Homosexueller. Solche Mianner hatte er vor ein paar Jah-
ren noch aus 6ffentlichen Toiletten, zwielichtigen Kneipen und
dunklen Seitengassen gejagt, und bei der Verhaftung waren sie
versehentlich auf die Schnauze geflogen oder mit einem Auge
am Tirrahmen hingen geblieben.

»Schau nicht hin. Du schenkst ihm damit nur die Aufmerk-
samkeit, die er haben will«, sagte Toni.

»Aber du siehst nicht meinen vernichtenden Blick, der Miil-
ler zu Staub verwandelt, damit ich thn mit einem Staubsauger
entsorgen kann.«

»Ich mag es, wenn du so energisch bist«, sagte Toni und
kicherte.

»Miiller muss eine Schwachstelle haben. Ich werde sie finden,
und dann lege ich den Finger in diese Wunde.«

»Vielleicht steht er selbst auf Minner«, seufzte Toni, hob mei-
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nen Arm in die Hohe und forderte mich zu einer kleinen Pirou-
ette auf. »Er wire nicht der Erste, der mit einer tibertriebenen
Ablehnung versucht von seiner eigenen Neigung abzulenken. «

Ich drehte mich um die eigene Achse. »Niemals. Miiller ist
ein alter Nazi, der hitte dich sofort weggeschafft. Er ist skru-
pellos.«

Toni zog mich zu sich heran, und wir tanzten Wange an Wange
weiter. »Da beobachtet uns noch jemand. Kuck nicht direkt hin,
wir machen eine kleine Drehung, und ich zeige es dir.«

Toni war ein begnadeter Tanzer. Er liefl zwei, drei Takte
verstreichen, ganz natiirlich vollfithrten wir eine Hundertacht-
zig-Grad-Drehung, und ich sah, wen er meinte. Ich schaute
Johannes direkt in die Augen, der eng mit Julia tanzte. Ich fing
seinen sehnsuchtsvollen Blick auf, aber einen Moment spiter
klappte sein Visier wieder runter, und er blickte mich kollegial-
freundschaftlich an.

»Heuchler«, murmelte ich.

»Ich muss dir was erzahlen«, begann Toni. »Ich habe jemand
kennengelernt.«

»Das passiert bei dir einmal pro Woche, Toni. Das ist nichts
Neues.«

»Aber ich glaube, diesmal ist es anders. Du und ich, wir
konnen dieses Spielchen hier nicht ewig weiterfithren.«

»Du willst mit mir Schluss machen, du Schuft«, sagte ich im
Scherz. »Nun gut. Wie heiflt er?«

»Keine Namenc, flisterte Toni.

Unsere Nasenspitzen bertihrten sich fast. Tonis Hand ruhte
auf meiner Hiifte.

»Was macht er denn so?«, fragte ich.

»Er springt ins Wasser.«

»Damit kann man Geld verdienen?«

Toni kicherte. »Oh ja«, erwiderte er und genoss meine Irrita-
tion. Hob eine Augenbraue. »Er ist Turmspringer und trainiert
fir Olympia, will 72 in Miinchen antreten.«

»Is nicht wahre, sagte ich. »So ein Bursche in Badehose, der
vom Fiinfmeterbrett durch die Luft fallt und elegant ins Wasser
eintaucht?«
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»Das kommt dem ziemlich nah. Wir planen, Weihnachten
zusammen zu feiern. Was machst du an Weihnachten? Wo wirst
du sein?«

Ich zuckte mit den Schultern.

Seit dem Tod meiner Mutter war Weihnachten nicht mehr
dasselbe. Es hatte seinen Glanz verloren. Niemand konnte aus
diesem Fest ein solches Ereignis machen wie sie. Sie schmiickte
mit Hingabe den Baum mit hiibschen Glaskugeln, klemmte
Spangen mit silbernen Vogeln daran und platzierte Bienen-
wachskerzen. Thre Geschenke waren liebevoll eingepackt, auch
wenn ich wusste, dass die rote Schleife vom letzten Geburts-
tag war und sie das Papier aufgebtigelt hatte. Sie verstand es,
uns jedes Jahr den Zauber der Weihnacht neu zu schenken. Sie
lief§ das Glockchen zur Bescherung erklingen und stimmte mit
ithrer klaren Stimme das erste Lied des Abends an. Es war stets
»QO du frohliche«. Sie servierte Gans, Klofle und Rotkohl, und
spater am Abend sang sie »Stille Nacht, heilige Nacht« fiir uns.
Stellte sich mit einem Weinglas neben den Baum, und wenn ich
zu meinem Vater blickte, waren seine Augen wissrig, und die
warmen Lichter des Baumes spiegelten sich in seinem seligen
Gesicht.

Nach Mutters Tod hatte sich Weihnachten verindert.

Den Baum besorgte nach wie vor Henning. Das Schmiicken
tibernahm ich und dachte dabei an meine Mutter. Als mir einmal
eine der Glaskugeln zerbrach, weinte ich bitterlich. Zum Essen
gab es keine Gans, denn ich hatte kein Talent zum Kochen.
Papa und Henning behalfen sich mit einem Kilo Kartoffelsalat
vom Metzger und ausreichend Wiener Wiirstchen. Dazu gab
es einige Biere und Schnipse. Zu singen vermochte keiner von
uns, und so legten wir eine Schallplatte auf, die meine Mutter
einmal gekauft hatte: »Deutsche Stars singen Weihnachtslieder«.
Die lieflen wir durchlaufen, und wenn Heintje als Letztes »Es
ist ein Ros entsprungen« heulte, war der Weihnachtsabend ge-
laufen, und wir fliichteten in die Betten.

Mein Blick schweifte durch den Raum.

»Ich werde am Heiligabend wohl nach Essen fahren zu Papa
und Henning, aber vielleicht komme ich schnell wieder zuriick.
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Dieser Turmspringer und du, ist das nicht ein bisschen friih fiir
ein gemeinsames Familienfest?«

Toni sagte mit tiefer Stimme: »Stifler die Glocken nie klingen
als zu der Weihnachtszeit. Spaf} beiseite. Er hat keine Eltern
mehr. Ist Vollwaise.«

»Du musst thm aber keine Schulbrote mehr schmieren,
oder?«

Toni lachte auf. »Nein, er ist zweiundzwanzig Jahre alt und
tibrigens gelernter Schlosser. Wenn du willst, feiern wir zusam-
men. Wir machen es uns schon. Ich kann einen kleinen Baum
besorgen.«

Ich sah in Tonis dunkle Italo-Augen, die er von seinem un-
bekannten italienischstimmigen Vater geerbt hatte. Fiir thn war
vieles so leicht. Er nahm es, wie es kam, und machte das Beste
daraus. Das war sein Uberlebensmodus. Eine tinzelnde Leich-
tigkeit, fiir die ich ithn bewunderte.

»Ich sollte wohl mit dir und dem Turmjungen feiern, denn
ich bin immer noch deine Freundin.«

Die Reihen lichteten sich deutlich, und es ging auf Mitter-
nacht zu. Wir waren mit drei anderen Paaren die Einzigen auf
der Tanzfliche. Auf den Stiithlen am Rand safen Kollegen und
stierten auf den Boden. Rodewald, der Chef der Sitte, war mit
gesenktem Kopf eingeschlafen. Ruth stand mit Arthur Menden,
dem Leiter der Mord, zusammen und trank ein letztes Bier.

»Wird Zeit, dass wir uns auf die Socken machen«, meinte
Toni. »Das Ende von solchen Feiern ist immer fies.«

Wir sahen, wie Jens im Halbdunkel der Sitte-Sabine hem-
mungslos seine Zunge in den Mund steckte. Miiller lehnte we-
nige Meter daneben an einer Sdule und sah mit listigem Blick
zu uns heriber.

»Mir reicht’s fiir heute«, sagte ich. »Lass uns verschwinden.
Ich muss morgen frisch sein. Die Arbeit in der Vermisstenstelle
ist nicht ohne.«

Ich wusste ja nicht, was mich am nichsten Tag erwartete.

Nicht im Geringsten.
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Freitag, 11. Dezember 1970

Das oberste Gebot in der Vermisstenstelle lautete: Bewahre die
Nerven. Denn jede Suche nach einer vermissten Person war
stets ein Wettlauf gegen die Zeit. In keinem anderen Dezernat
war die verzweifelte Hoffnung der Angehorigen lauter und
der Druck hoher als hier. Wir waren fiir viele buchstiblich die
letzte Hoffnung.

Und es verging kaum ein Tag, an dem nicht irgendjemand
verschwand.

Mal verschwanden sie fiir wenige Stunden, wie der verwirrte
Rentner, der in Morgenmantel und Pantoffeln aus dem Haus
lief, auf der Suche nach seiner lingst verstorbenen Frau (was er
vergessen hatte), und unterkiihlt auf einer Parkbank gefunden
wurde. Oder sie verschwanden fiir einen oder zwei Tage, wie die
rebellischen Jugendlichen, die ihre Eltern in Angst und Schre-
cken versetzen wollten und ausrissen aus dem strengen Eltern-
haus. Meist gab es konkrete Griinde fiirs Abhauen. Fehlende
Liebe. Haltlosigkeit. Oder sie verschwanden fiir eine knappe
Woche, wie die frustrierte Ehefrau, die mit einem heimlichen
Liebhaber durchbrannte, der ihr die grofle Liebe versprach
und der sie letztlich auf der Fihre nach Schweden sitzen lief},
weil ihm die Kiste doch zu heifl geworden war. Aber sie ver-
schwanden auch mal fiir viele Tage. Oder Wochen. Wie diese
junge Frau, Wilma, die hinter dem Bahndamm anschaffen ging
und eines Abends nicht mehr ins Wohnheim fiir Prostituierte
zurtickgekehrt war. Am nichsten Tag nicht und am darauffol-
genden Tag auch nicht. Die gar nicht mehr auftauchte, bis wir
sie vorgestern fanden. Zwolf Tage nach threm Verschwinden.
Besser gesagt, ein Mann mit Hund fand sie, ein Spazierginger.
Es sind immer die Menschen mit Hunden, die solche Toten
finden. Wilma lag bauchlings am Rheinufer, halb im Fluss. Das
hiibsche Gesicht vorniiber im Wasser. Die Arme ausgebreitet,
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als schnorchelte sie und sihe sich das Kiesbett an. Mit vierzehn
Messerstichen im Riicken. Thre Schuhe waren lingst abgetrie-
ben.

Ruth stand neben mir am Schreibtisch, heute ganz in
Schwarz, und zeigte mir die Akte der Mordkommission mit
den Fotos und dem rechtsmedizinischen Bericht von Wilma.
Ich zog meine Zigarettenschachtel hervor, und wir ziindeten uns
eine an. Bliesen den Rauch zur Decke. Es war Mittag, und die
Kollegen waren noch zu Tisch. Wir zwei hielten die Stellung.

»Ubertotung«, meinte Ruth und schob die schwarz-weiflen
Fotos von Wilmas Leichnam auseinander. »Kommt leider bei
Prostituierten oft vor, meint Menden. «

Zwolf Tage intensiver Sucharbeit waren mit dem Leichen-
fund beendet. Arbeitstage, die gepragt waren von Gesprachen
mit Freundinnen, Kolleginnen und Tante Lotte, der Betreiberin
des Wohnheims fiir Prostituierte, um zu verstehen, wer Wilma
war. Bei der Vermisstensuche ging es stets darum, den Opfern
niherzukommen. Den Angewohnheiten. Den Fehlern. Weil
Menschen nun mal Gewohnheitstiere waren. Sie wiederholten
ihr Verhalten und machten sich damit vorhersehbar.

Und darin lag stets eine Chance fiir uns.

»Ich dachte, Wilma sei aus ihrem Leben abgehauen, in ein
neues, btirgerliches Leben. Sie wollte gern ein Kind haben, das
war ihr Traum gewesen. Ein neues Leben anfangen mit einem
Mann, der es gut mit ihr meinte«, erklirte ich und legte meinen
finalen Bericht der Vermisstenstelle in die Akte.

»Sieist an den Falschen geraten.« Ruth tiberflog meinen Be-
richt. »Wenn es nur die Messerstiche wiren. Der Typ muss sich
furchtbar an ihr ausgetobt haben. Der Korper ist tibersit mit
Himatomen, dazu Knochenbriiche an Handgelenken, Armen,
Rippen. Das macht mich so wiitend.«

»Dieses Schwein, fliisterte ich. »Ich will am liebsten losren-
nen und nach dem Typ suchen, bis wir ihn geschnappt haben.«

Ruth klappte die Akte zu. »Ich auch, aber das ist jetzt Auf-
gabe der Mordkommission, Lucia. Die kimmern sich drum.
Wenn es dich beruhigt, sie haben eine erste Spur. Hat mir Arthur
gestern am Rande der Weihnachtsfeier berichtet.«
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»Ihr duzt euch? Der Leiter der Mord ist jetzt dein Duzkol-
lege? Ich dachte, wir Frauen bleiben stets beim Sie, damit wir
respektiert werden?«

Ruth schnaubte leise. » Als ob das helfen wiirde. Unter uns,
er hat mich gefragt, ob ich mir die Arbeitin der Mord vorstellen
konnte, wenn unsere Ausbildung vorbei ist.«

»Das ist noch tiber ein Jahr hin.«

»Nun, man sollte beizeiten seine Weichen stellen. Er will
mich ins Team holen.« Sie senkte die Stimme. »Das erzihle ich
nur dir, horst du?«

Ein Licheln huschte tiber mein Gesicht. »Was bekomme ich
dafiir?«

»Ich habe ithm gesagt, dass du auch gut in die Mord passen
wiirdest.«

Ich klappte den Mund auf und zu.

»Stimmt doch, oder nicht?«, fragte Ruth mit einem stiffisan-
ten Licheln.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich deine Vorgehensweise magx,
sagte ich mit gespielter Strenge.

»Lucia, wir sollten uns ins Spiel bringen, bevor die Wiirfel
gefallen sind.«

Walter Pengnatz kam herein. Der Leiter der Vermisstenabtei-
lung erinnerte mich stets an einen Bankangestellten: mit seinen
lichten, zuriickgekimmten Haaren, dem faltenlosen Hemd und
der karierten Krawatte, den blank polierten Schuhen und seiner
ruhigen und besonnenen Art. Er sah sich um, und sein Blick
glitt tiber die leeren Schreibtische, an denen niemand safi.

»Mittagspause!«, riefen Ruth und ich unisono aus unserer
Ecke.

Er entdeckte uns, und fiir einen Moment war Erleichterung
in seinem Gesicht zu sehen. Aber nur fiir einen Moment, dann
verdunkelte sich seine Miene wieder, und er eilte auf uns zu.

»Gut, dass ihr da seid. Wir haben eine Vermisstenmeldung
reinbekommen. Ein kleines Mddchen wird vermisst. Anneliese
Wagner. Vier Jahre alt. Zuletzt gesehen am Karussell auf dem
Corneliusplatz am Kauthof. Die Kollegen von der Streife sind
vor Ort. Beeilt euch.«
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Ruth und ich sprangen auf, als wire eine Maus tiber den
Fuflboden gerannt. Ich riss meine hellblaue Kostiimjacke vom
Stuhl und schliipfte hastig hinein.

»Findet die Kleine. Und macht mir keine Schandex, rief er
uns hinterher.

Wir fuhren schnell mit einem Dienstkifer zum Corneliusplatz,
und wihrend der Fahrt schntirte sich mir der Hals zu. Ver-
schwundene Kinder waren das Schlimmste. Ruth parkte den
weilen zivilen Dienstwagen im Halteverbot und schmiss die
Fahrertiir zu. Es war Freitagmittag, und der Corneliusplatz war
gut besucht. Wir bahnten uns einen Weg durch die einkaufswii-
tigen Menschen zur Mitte des Platzes, wo neben dem Brunnen
ein Kinderkarussell aufgebaut war. Niemand schien mitbekom-
men zu haben, was passiert war. Wir gingen durch den Pulk der
Menschen zu den beiden Kollegen der Streife, die wie Pat und
Patachon aussahen. Einer war klein und stimmig, der andere
lang und schmal und tiberragte den Kollegen locker um zwei
Kopfe. Sie standen am Rand des Kinderkarussells mit seinen
blinkenden Lichtern, auf dem sich Pferd, Elefant und Schwein
sowie Feuerwehrauto und Hubschrauber zu einer plirrenden
Weihnachtsmusik im Kreis drehten. Darauf saflen rotbackige
Kinder, die vor Freude entweder juchzten oder komplett ver-
stummt waren. Drum herum standen die Eltern in Trauben,
schwatzten, rauchten und winkten thren vorbeifahrenden Kin-
dern zu. Die beiden Kollegen sprachen mit einer dlteren Dame
im nougatbraunen Pelzmantel, die sichtlich um Fassung rang.

Wir traten auf die drei zu und zeigten unsere Dienstmarken.

»Ruth Bellroth und Lucia Specht von der Vermisstenstelle.
Kripo Disseldorf.«

»Das ist Henriette Wagner, die Grofmutter des verschwun-
denen Kindes«, erklirte der lange Kollege.

Die Frau sah uns einen Moment irritiert an. Henriette Wagner
war eine damenhafte Erscheinung. Sie mochte um die sechzig
sein, aber ihr Gesicht war bis auf die feinen Linien um die Augen
und tiber der Oberlippe glatt und rosig. Sie trug roséfarbenen
Lippenstift auf den schmalen Lippen. Thre Hinde steckten in fei-
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nen schwarzen Lederhandschuhen, mit denen sie ein zerkniilltes
Taschentuch zwischen den Fingerspitzen hielt. Thre hellbraunen
Haare waren frisch gefiarbt und gelegt, das sah ich sofort.

»Meine Enkelin ist verschwunden. Bitte ... finden Sie sie«,
stammelte Henriette Wagner.

Der kleinere Kollege las von seinem Block ab. » Anneliese
Wagner. Genannt Liese. Vier Jahre alt. Ist vor einer halben
Stunde verschwunden. Sie safl zuletzt auf dem Karussell hier.
Sie tragt einen dunkelblauen Wollmantel und eine weinrote
Bommelmiitze. Wir haben Verstirkung angefordert, um die
Gegend rund um den Platz abzusuchen. Die Eltern wurden
telefonisch informiert.«

»Wie sieht Anneliese aus?«, fragte ich. »Haben Sie ein Foto
von ihr?«

Die Dame ziickte ein kleines Foto aus threm Portemonnaie.
»Das ist meine Liese. Mein Piippchen. Sie wollte unbedingt
Karussell fahren.«

»Wie ist sie verschwunden?«, fragte ich und sah auf das Foto
und in das kleine Gesichtchen von Liese. Ein hiibsches Kind mit
dunklen kinnlangen Haaren und einem Paar brauner Augen,
die mich frech anfunkelten.

Henriette Wagner sah hinter sich zum Karussell. »Ich habe
zwei Billetts gekauft, fiir zwei Fahrten. Bei der ersten Runde
hat sie auf dem Pferd gesessen. Bei der zweiten Runde hat sie
sich auf das Schweinchen gesetzt. Sie hatte groffen Spafl daran,
und ich habe gesagt: >Gut festhalten, Liese.< Als die Fahrt vorbei
war, stieg sie ab und rief: >Oma, noch einmal!< Und da bin ich
an die Kasse gegangen und habe noch ein Billett gelost und ihr
dabei den Riicken zugedreht. Wihrenddessen ging die nichste
Fahrt schon los, und ich habe mich umgedreht und nach ihr
gesehen, aber sie war nicht mehr da. Sie stand nicht mehr am
Rand. Sie war verschwunden.«

»Was haben Sie dann gemacht?« Aus dem Augenwinkel sah
ich, wie ein Dutzend Kollegen in Uniform anriickten und Ruth
sich thnen zuwandte, um sie zu instruieren. Ich reichte Ruth
das Foto des Kindes.

»Ich habe rund um das Karussell gesucht, hier auf dem Platz,

27



habe thren Namen gerufen, aber die Musik ist so laut, dass ich
nicht glaube, dass sie mich gehort hat. Sie ist noch so klein.
Bitte, mein Sohn wird aufler sich sein, wenn er das erfihrt.« Sie
hielt meinen Unterarm fest, und ich spiirte ihren verzweifelten
Griff, der nach Halt suchte.

»Sie haben das richtig gemacht, Frau Wagner«, beruhigte ich
sie. »Die meisten Kinder sind einfach nur neugierig und folgen
einem Impuls, das muss nicht sofort etwas Schlimmes bedeuten.
Was ist Liese wichtig? Worauf lag heute ihr Augenmerk? Ein
besonderes Spielzeug? Waren Sie im Kaufhaus? Wortiber sprach
sie? Das konnte ein Anhaltspunket fiir uns sein, wo wir suchen
konnten.«

Henriette Wagner sah mich nachdenklich an. »Wir haben
linger vor dem Schaufenster mit der Krippe und den Plisch-
tieren und dem Spielzeug gestanden und drinnen, im Kaufhaus,
unter dem groflen Weihnachtsbaum. Das hat ihr gefallen.«

»Haben Sie dort schon nachgesehen?«

Sie schiittelte mit einer schmerzhaften Miene den Kopf.

»Ruth, priift die Schaufenster und den gesamten Innenraum
des Kauthofs«, rief ich ihr zu. Und zu Frau Wagner gewandt:
»Die Kollegen werden jetzt den gesamten Bereich hier absu-
chen. Sich von der Mitte sternformig an den Rand vorarbeiten
und dabei mégliche Verstecke in Augenschein nehmen. Hat sie
gern Verstecken gespielt?«

»Oh ja, das hat sie schon immer gern. Und sie bleibt auch
in ithrem Versteck, bis man sie gefunden hat. Sie kommt nicht
vorher raus.«

»Hat Liese etwas bei sich gehabt?«

»]a, thre Puppe. Das Mariechen.«

»Was ist das fiir eine Puppe? Konnen Sie die beschreiben?«

»Eine Kithe-Kruse-Puppe. Mit blonden Haaren und einem
roten Kippi. Blaues Kleid. Rote Schuhe.« Sie deutete mit den
Hinden die Grofle an. Rund zwanzig Zentimeter waren das.

Ich gab die Beschreibung an die Kollegen weiter, und der
Zwei-Meter-Mann, er hief§ Ulrich, nickte und tippte sich mit
dem Zeigefinger an die Polizeimiitze. Auf Ruths Kommando
liefen sie los.
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»Ich bleibe bei Thnen, fiir den Fall, dass Liese zuriickkommt,
erklarte ich.

Henriette Wagners Augen waren unruhig und hasteten tiber
die Menschenmenge.

»Waren Sie schon haufiger mit Threr Enkelin allein in der
Innenstadt unterwegs?«

Sie schluchzte. »Nein, das war unser erster Ausflug zu zweit.
Mein Sohn meinte, sie sei ein solcher Wirbelwind, dass ich da
Miihe hitte. Aber Liese hat den Papa angebettelt. >Also guts,
hat er gesagt.« Sie starrte auf das Karussell, das sich neben uns
weiterhin drehte, klingelte und Weihnachtsmusik plirrte. »Wie
geht es jetzt weiter? Wir miissen doch etwas tun, sagte sie mit
verzweifelter Stimme.

Ich wollte ihr nicht das ganze Szenario erliutern und sagte
nur: »Der Suchtrupp durchkimmt die Gegend rund um das Ka-
russell und das angrenzende Gebiet. Geschifte. Seitenstrafien.
Hofeinfahrten. Keller. Die Kollegen sind erfahren, vertrauen
Sie uns. Liese ist nicht das erste Kind, das ausreif$t und wieder-
gefunden wird. Die meisten Kinder sind nach zwei, drei Stunden
wieder da.«

»Lieber Gott, mach, dass sie wiederauftaucht«, fliisterte
Henriette Wagner und schickte ein Gebet in den winterlichen
blauen Himmel, tiber den grofie Wolken zogen.

Die Eltern von Anneliese Wagner kamen schnell zum Cornelius-
platz geeilt und saflen nun aufgel6st in unserem Einsatzwagen,
der am Straflenrand parkte.

Peter Wagner, unverkennbar der Vater von Anneliese, ein
Ingenieur aus Neuss, strafte seine Mutter mit Missachtung.
Henriette Wagner mutierte zur Salzsiule, unfihig, sich zu be-
wegen, und zwischenzeitlich, glaubte ich, horte sie sogar auf
zu atmen.

»Das ist ein Alptraumc, fliisterte Petra Wagner, Annelieses
Mutter. Eine blonde, sportliche Frau mit schulterlangen Haaren
und blauen Augen. »Sie ist kein Rabauke, der einfach abhaut.
Sie ist ein liebes Kind. Achtsam. Sie sagt sogar zu mir: -Mama,
deine Schniirsenkel sind nicht richtig zugebunden, da fillst du
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noch hin.«« Trinen liefen thre Wangen hinab, und sie wischte
sie mit dem Handriicken fort.

»Wir tun alles, was wir tun konnen, um Liese zu findenx,
erklirte ich.

»Was denn? Was tun Sie denn?«, fragte Peter Wagner mit
forderndem Tonfall. Bockig. Wiitend.

»Wir gehen nach einem bestimmten Raster vor«, erklirte
Ruth ihm ruhig.

»Wer sind Sie denn eigentlich?«, fragte Peter Wagner schnip-
pisch.

»Ruth Bellroth, ich leite mit der Kollegin Lucia Specht von
der Vermisstenstelle diesen Einsatz.«

»Zweil Frauen?«

»Haben Sie etwas dagegen?«

Petra legte ihrem Mann beschwichtigend die Hand auf den
Unterarm. »Peter, bitte. Jede Hilfe ist jetzt wichtig fiir uns.«

»Du hast recht. Entschuldigungx, sagte er in unsere Richtung
und senkte den Kopf. » Aber das ist unbegreiflich fiir mich.« Er
atmete laut aus.

»Gibt es die Moglichkeit, dass Anneliese entfithrt wurde und
Sie um Geld erpresst werden?«, fragte Ruth.

Peter Wagner schiittelte sofort den Kopf. »Nein, das ist un-
moglich. Ich habe zwar eine gute Stelle, aber wir haben einen
Kredit laufen, haben Mobel gekauft, wir zahlen ein Auto ab.
Da bleibt nicht mehr viel.«

»Okay, ich erldutere Thnen die Fahndung in den verschiede-
nen Stufen«, erklirte Ruth und ging die Details durch. Such-
trupp. Fotos an alle Dienststellen und Verkehrsbetriebe. Polizei-
taucher. Hubschrauber. Hunde. Lautsprecherwagen. Die Eltern
wurden bei der Aufzihlung immer blasser.

Peter Wagners Gesicht versteinerte sich. »Wie lange werden
Sie nach ihr suchen?«, fragte er mit gepresster Stimme.

»So lange, bis wir sie finden«, erwiderte Ruth und legte ihm

die Hand auf die Schulter.
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Bei Einbruch der Dammerung war Anneliese Wagner immer
noch nicht aufgetaucht. Sie war nicht beim Schaufenster mit der
Krippe, nicht im Kaufhaus beim Weihnachtsbaum, nicht in der
Spielzeugabteilung und auch sonst nirgends.

Keiner hatte das Mddchen von dem Foto gesehen.

Gegen siebzehn Uhr saflen wir in der Vermisstenstelle im
Prasidium. Wir gingen mit den drei Kollegen den Fall der ver-
missten Anneliese Wagner durch und trugen alles zusammen,
was wir bis dahin wussten. Ruth und ich berichteten von dem
Gesprich in der Minna. Das Foto von Anneliese hing vergroflert
an der Wand sowie zwei weitere, die die Eltern herausgesucht
hatten und die sie in der Kleidung zeigten, in der sie verschwun-
den war. Ein Fahndungsplakat wurde erstellt und die Verteilung
losgetreten. Die Presse war informiert, und die Radiosender
brachten bereits die Vermisstenmeldung.

Walter Pengnatz, der Leiter der Vermisstenstelle, saf§ ruhig
da. Er rauchte nicht wie die anderen Kollegen, die bei solchen
Besprechungen ihre Nervositit mit Nikotin bekimpften. Er
schiittete auch keinen Kaffee in sich hinein, um den Blutdruck
unsinnigerweise weiter nach oben zu treiben. Stattdessen saf3
er aufrecht auf seinem Stuhl, sprach mit angenehmer Stimme
und war die Ruhe selbst.

Ich bewunderte ihn dafiir.

»Anneliese Wagner wird jetzt seit fiinf Stunden vermisst. Was
uns in die Karten spielt, ist das milde Wetter. Tagstiber bis zu
acht Grad, nachts friert es noch nicht. Was wir jetzt brauchen,
ist ein Hinweis eines Zeugen, der sie geschen hat. Bellroth und
Specht, ihr bleibt die Ansprechpartner fiir die Eltern. Verbreitet
Ruhe und Zuversicht. Und bewahrt die Nerven.«

»Wie wahrscheinlich ist es, dass wir sie einfach so wieder-
finden?«, fragte Ruth.

»Noch ist alles moglich, erklirte Pengnatz. »Es liegt noch
kein Anzeichen fiir eine Straftat vor.«
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»Aber das kann sich schnell indern«, meinte Markus Kuhn,
der stellvertretende Leiter, und seine erdige Stimme hallte in jede
Ecke des Grofiraumbiiros. »Die Dynamik des Verschwindensx,
sagte er in meine Richtung.

Markus Kuhn war der eigentliche Star der Vermisstenstelle.
Seit fast fiinfzehn Jahren dabei. Ein gut aussehender Mann mit
scharf geschnittenem Gesicht, kriftig braunen Haaren und an-
gegrauten Schlifen. Ich schitzte ihn auf um die vierzig. Er stand
stets leicht breitbeinig da und sah mich aus irritierend griinen
Augen an.

Am ersten Tag in der Vermisstenstelle hatte er mich von sei-
nem Platz aus die ganze Zeit beobachtet, aber kein Wort mit mir
gewechselt. Aufler »Guten Tag«, aber das war’s auch schon. Er
hatte mich nur taxiert. Seine Augen waren mir den gesamten Tag
gefolgt. Ich hatte es bemerkt, seinen Blick im Riicken gesptirt
und in der Pause zu Ruth gesagt: »Das ist aber ein merkwiirdiger
Typ.« Sie hatte nur mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Mir
egal. Ich muss mit den Kollegen ja nur arbeiten.« In dem Punkt
hatte Ruth eine andere Einstellung als ich, und womdoglich war
ihre die gestindere.

Am nichsten Tag kam Kuhn nach der Morgenbesprechung
auf mich zu und gab mir die Hand. »Lucia, ich bin ein Beob-
achter. Ich rede nicht viel, ich lasse Menschen auf mich wirken
und schaue, wie sie sich benehmen. Es ist viel interessanter, zu
sehen, was sie versuchen zu verbergen.«

Ich schluckte. Aus seinen griinen Augen sah er mich an,
und es kam mir vor, als kime sein Blick an meinem Hinterkopf
wieder heraus.

Aber ich hielt seinem Blick stand. »Und was wire das bei
mir?«

»Deine Herkunft.«

Ich lachte kurz auf, aber Kuhn fuhr unbeirrt fort.

»Du mochtest deine Vergangenheit iibertiinchen. Mit scho-
ner Kleidung und Make-up. Ein neues Bild deiner selbst sein.
Das kommt gut an, das gefillt, sicherlich, und du fillst diese
Rolle gut aus. Dein neues Ich steht dir. Sie nennen dich hier zu
Recht die Denoff vom Rhein. Formidable.«
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Kuhn duzte mich. Einfach so. Er fragte auch nicht, ob ich
das wollte oder nicht, das war Kuhn vollkommen wurscht. Er
hatte seine eigenen Regeln.

»Das klingt wie ein Test«, erwiderte ich. »Und daher wiirde
ich gern wissen: Habe ich bestanden?«

Markus Kuhn sog die Luft durch die Nase ein und kratzte
sich am Hinterkopf. Seine Haarlinie an der Stirn war bereits
deutlich zuriickgegangen. Vielleicht war er doch alter, als ich
gedacht hatte.

»Du hast Talent«, erwiderte er und lichelte fiir einen Mo-
ment. Dann hob er den Zeigefinger. » Aber vergiss nie, woher
du kommst. Es ist in dir, und es ist dein Schatz, davon kannst
du profitieren. Nutze es fiir deine Arbeit. Stell dich nicht iiber
die Menschen, sondern begegne ihnen auf Augenhohe. Will-
kommen im Team, Lucia. Auf eine gute Zusammenarbeit.«

Kuhn liefd mich stehen und ging mit leicht wiegendem Schritt
davon. An seinem Hinterkopf war sein Haar bereits licht ge-
worden, und eine kreisrunde Stelle zeichnete sich ab. Durch
das eng sitzende Hemd konnte ich seine Riickenmuskulatur
erkennen. Die Art, wie er ging, kam mir bekannt vor.

Ich kniff die Augen zusammen. »Wann haben Sie aufgehort
mit Boxen?«, rief ich thm hinterher.

Er blieb stehen und drehte sich langsam um. Grinste. »Das
ist schon eine ganze Weile her.«

Ich beschloss, ithn konsequent zu siezen.

»Im Fall Anneliese Wagner gibt es drei Moglichkeitenx, erklarte
Kuhn unserer kleinen Runde in ruhigem Tonfall. »Entweder
ein vierjahriges Kind verungliickt. Es fillt ins Wasser, in einen
Schacht, geht in einen Keller hinein oder Ahnliches. Dann geht
es darum, dass es schnell gefunden wird und dass es keine
schwerwiegenden Verletzungen erlitten hat. Die zweite Mog-
lichkeit ist, dass es entfithrt wurde, um Losegeld zu erpressen.
Das kann ich hier nicht glauben, denn der Vater ist Ingenieur,
die Familie ist nicht vermogend. Bliebe die dritte Moglichkeit,
dass es einem Sittlichkeitsverbrechen zum Opfer gefallen ist.«
Ruth sog die Luft laut durch die Nase ein.
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»Ich weil«, sagte Kuhn in ihre Richtung. »Das ist die
tbelste Variante, die an die Nieren geht.« Er schaute auf seine
Armbanduhr, und wie auf Kommando klingelte ein Telefon
hinter uns, und der Kollege Franz Borlein, ein drahtiger hell-
blonder Typ von dreiflig Jahren, sprang auf und nahm den
Anruf entgegen. Kuhn betrachtete ihn ruhig, als wiisste er,
was nun kdme.

Borlein sagte »]Ja, danke« in den Horer, legte auf und hielt
einen Moment inne. »Eine dltere Frau hat sich gemeldet. Sie hat
Anneliese Wagner in einer Straflenbahn gesehen, zusammen mit
einem Mann. Sie hat sie an der Puppe erkannt. Die Zeugin ist
auf dem Weg zum Prisidium.«

Kuhn sah mich an. »Wie gesagt, die Dynamik des Verschwin-
dens. Jetzt geht’s los. Stufe eins.«

Siebzehn Uhr vierundvierzig.

Markus Kuhn und ich warteten in einem Befragungsraum
im Erdgeschoss des Prasidiums auf die Zeugin. Er stand am
Fenster und sah hinaus. Ich saff am Befragungstisch und malte
mit dem Kugelschreiber die Ecke des Notizblocks aus.

»Woher haben Sie das gewusst?«, fragte ich ihn. »Dass ein
Anruf kommen wird.«

»Erfahrung. Ich mache diese Arbeit schon so lange.« Er
16ste sich vom Fenster. »Ich konnte dir Dutzende Fille von
verschwundenen Kindern nennen. Das Zeitmuster ihres Ver-
schwindens ist stets identisch. Es dauert nach der Bekanntgabe
des Verschwindens zwischen sechzig und neunzig Minuten,
und dann trudeln die ersten Meldungen von Zeugen ein, die
das Kind gesehen haben oder gesehen haben wollen. Warum?
Weil es Zeit braucht, bis sich Menschen erinnern, abwigen, ob
sie was erzihlen mochten. Ob sie damit tatsdchlich zur Polizei
gehen sollen.«

»Dann wissen Sie auch, wie es jetzt weitergeht?«

Er schnalzte mit der Zunge. » An der Stelle bricht das Muster
auf und verzweigt sich in unterschiedliche Varianten. Daher:
Nein, ich kann es dir nicht exakt vorhersagen.«

Es klopfte. Die Tir wurde geoffnet, und ein uniformierter
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Kollege fiihrte eine iltere kleine Dame mit untersetzter Figur
herein. Sie trug einen schwarzen Mantel mit Persianerkragen
und einen altmodischen Damenhut aus Filz.

»Frau Schneider. Bitte nehmen Sie Platz«, sagte Kuhn freund-
lich und deutete auf den freien Stuhl mir gegentiber.

Sie bedugte mich einen Moment, nach dem Motto »Und was
macht die hier?«, und nahm mit verkniffenem Gesichtsaus-
druck Platz. Stellte ihre braune Lederhandtasche vor uns auf
den Tisch. Ein in die Jahre gekommenes Modell, dessen Ecken
bereits abgestoflen waren. Magda Schneider war laut Persona-
lien neunundsechzig Jahre alt, Rentnerin, wohnte in Diisseldorf
und war verwitwet. Sie saf§ steif in Mantel und Hut auf dem
Stuhl, als wollte sie gleich wieder aufspringen und gehen.

»Beschreiben Sie uns bitte, was Sie gesehen haben. Wir zeich-
nen das auf, und die Kollegin Specht macht sich Notizen.«

Magda Schneider starrte auf das Tonband, das sich unbeein-
druckt im Kreis drehte.

»Frau Schneider, es ist sehr wichtig, dass Sie sich ganz genau
erinnern. Jede Kleinigkeit hilft uns, ganz egal, was es ist. Bitte«,
forderte Kuhn sie auf.

»Als ich das im Radio gehort habe und die Beschreibung der
Puppe, hat es geklingelt in meinem Kopf.« Sie tippte sich an die
Schlife. »Soll ich Thnen sagen, warum? Weil mich etwas an dem
Bild gestort hat. Wissen Sie, heutzutage schauen sich die Leute
in einer Straflenbahn nicht mehr groff an, die schauen aus dem
Fenster und kiimmern sich nicht um die anderen. Besonders die
jungen Leute reden und lachen und nehmen mir den Sitzplatz
weg. Jedenfalls: Ich beobachte die Leute ganz genau. Und die
Bahn war voll.«

»Welche Straflenbahn war das?«

»Die zum Hauptbahnhof fahrt, die Linie 12. Am Jan-Wel-
lem-Platz ist er mit dem Kind eingestiegen. Ich konnte ihn
durch die vielen stehenden Menschen hindurch beobachten.
Er hat es nicht bemerkt. Er hielt das Kind komisch.«

»Wie hat er das Kind denn gehalten?«, fragte Kuhn.

Frau Schneider sah ihn einen Moment tiberrascht an. »Wie
jemand, der Angst hat, dass man es ihm wieder wegnimmt.
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