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Gewidmet all jenen, die den Bayerischen Wald lieben,  
seine Schönheit schätzen und seine mystische Seele erkannt haben
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Jetzt geht’s wieder o, de f instere Zeit,
Und d’ Menschheit macht sich af des Schlimmste bereit,

Des Böse hod d’ Finger nach unserer Seel ausg’streckt,
Da Deife is in unserer Mitt’n,

Geheim und unentdeckt.
Aus: »De f instere Zeit« in »Woidrauschen«  

von Christian Fischer, genannt »Der letzte Waidler«

Haslauer_Tod im Bayerischen Wald_07.indd   6 16.04.18   13:41



7

»Vorspui«

Um kurz vor zwölf Uhr mittags betrat der ehemalige Bankdi-
rektor Ludwig Dietl, wie an nahezu jedem Freitag um diese Zeit, 
die Landbank Bodenmais.
 Er betrachtete sie noch immer als »seine Bank«, obwohl er seit 
nunmehr zwei Jahren off iziell im Ruhestand war. Dreiundzwan-
zig Jahre lang hatte er hier als Direktor gewirkt, und er kannte 
jeden persönlich, der in irgendeiner Weise mit dem Kreditinstitut 
zu tun hatte. Auch heute noch.
 Diese Verantwortung, hauptsächlich jedoch das Insiderwissen 
um Finanzgebaren und Geschäfte sämtlicher »Großkopferten«, 
wie die einflussreichen und betuchten Persönlichkeiten von der 
Bevölkerung gern genannt wurden, ließen ihn nicht los. Und das 
hätte er auch gar nicht gewollt.
 Wissen bedeutet schließlich Macht, und je mehr davon Lud-
wig Dietl bekommen konnte, umso besser. Zu tief hatte er seine 
manikürten Finger in manch dubiose Dinge gesteckt, als dass er 
sich jetzt einfach in Rente schicken lassen konnte – oder wollte. 
Nein, so einfach ging das nicht!
 Gewohnheitsmäßig zwinkerte er den Mädchen hinter dem 
Schaltertresen zu, nickte grüßend hinüber zu den beiden rund-
köpf igen, rotbackigen jungen Burschen, die geschniegelt mit 
Hemd und Krawatte hinter ihren Schreibtischen saßen. Freund-
liche Worte wechselnd und Interesse an den Geschäften heu-
chelnd, blieb er einige Minuten stehen, bevor er durch eine Tür 
verschwand, die ins Treppenhaus nach oben und in die Büro-
räume der verschiedenen Abteilungen führte.
 Die Zurückbleibenden grinsten sich bedeutungsvoll an. Es 
war für niemanden in der Landbank ein Geheimnis, wohin der 
»Alte« ging.
 Zuerst zu Bernd Gerlach, seinem Nachfolger, um sich von 
ihm auf dem Laufenden halten zu lassen und ihm seine – selten 
erwünschten, indes häuf ig ausgeteilten – Ratschläge zu geben.
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 Dann begab er sich hinüber zur Immobilienabteilung, um 
dort ebenfalls sämtliche Neuigkeiten auf dem Markt zu eruieren.
 Ganz zum Schluss, immer einige Minuten nach halb eins, trat 
Ludwig Dietl ins Personalbüro, um die dortige Sachbearbeiterin 
zu begrüßen. Wie es der Zufall wollte, machte sie just zu dieser 
Zeit Feierabend – sie arbeitete nur halbtags –, und so gingen sie 
zusammen die Treppe hinunter, durch die Schalterhalle, verab-
schiedeten sich von den Kollegen und verließen gemeinsam die 
Bank.
 Durch die deckenhohen Fensterscheiben konnte man sie auf 
dem Bürgersteig noch miteinander reden sehen, den attraktiven 
Mittsechziger, dem man – braun gebrannt und sportlich, wie er 
war – sein Alter nicht ansah, und die stets gepflegte, mit einem 
engen, kniekurzen Rock und Stöckelschuhen ausstaff ierte Dame 
Anfang vierzig.
 Nach auffallend gestenreicher Verabschiedung trennten sie 
sich. Beide bestiegen ihre Autos, um gleich darauf dennoch in 
dieselbe Richtung zu fahren, hinaus aus dem Markt Bodenmais. 
Irgendwohin, wo es schattig und einsam war, nach Baumharz 
und Tannennadeln duftete und nur selten Wanderer vorbeika-
men. Die hätten sich, wären sie häuf iger hier unterwegs gewe-
sen, vielleicht darüber gewundert, dass fast jeden Freitag um die 
gleiche Zeit ein dicker Mercedes hier parkte, dessen Fahrer weit 
und breit nicht zu sehen war …
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1

Freitag, 16. September

»Jetzt geht’s endlich los, mein Schatz!« Voller Vorfreude schob 
sich Kriminalhauptkommissar Mike Zinnari hinter das Steuer 
seines Renault SUV. Es war früher Freitagnachmittag, die Sonne 
schien von einem samtblauen Himmel und erwärmte die Luft 
auf annähernd sommerliche Temperatur. Ein freies Wochenende 
stand bevor, knapp drei Tage ohne Dienst und ohne Kinder, nur 
er, Isabel und – Schorschi.
 Schorschi musste mit, keine Frage, er gehörte schließlich zur 
Familie. Für Mike galt das jedoch nur insofern, als er relativ 
gehorsam, pflegeleicht und stubenrein war, deshalb durfte er 
Mike und seine Freundin Isabel Weingartner bei dem geplanten 
Erholungstrip begleiten. Isabels Golden Retriever schien sich 
dieser Ehre bewusst zu sein, mit glänzenden Augen und leicht 
heraushängender Zunge hechelte er der Abwechslung zum All-
tag entgegen. Hoch aufgerichtet im Kofferraum sitzend, drehte 
er den Kopf aufgeregt zum Fenster hin.
 Isabel schnallte sich auf dem Beifahrersitz an und lächelte. 
»Kaum zu glauben, Mike! Haben wir es tatsächlich geschafft, 
ein Wochenende nur für uns allein zu haben. Ich freu mich so!«
 Mike konnte es ihr bestens nachfühlen. »Und ich erst! Hast 
du alles?«
 Zuvor hatte Mike seine siebzehnjährige Tochter Barbara nach 
Deggendorf zu ihrer Mutter, seiner Ex-Frau Marion, gebracht, 
wo sie bis Sonntagabend bleiben würde. Babs war nach seiner 
Trennung von Marion bei ihm wohnen geblieben, während ihre 
Mutter den damals zehnjährigen Lukas nach Deggendorf mitge-
nommen hatte. Lukas kam jedes zweite Wochenende zu Mike, 
in den Ferien auch mal für länger, doch diesmal hatte es sich 
ergeben, dass beide Kinder das Wochenende bei ihrer Mutter 
verbrachten.
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 So nahm Mike die Gelegenheit wahr, ein paar Tage lang das 
schöne Spätsommerwetter zusammen mit Isabel zu genießen, 
und holte sie und Schorschi von ihrem kleinen Häuschen in 
Rundlberg, nahe bei St. Englmar gelegen, ab.
 Eigentlich war es eine ziemliche Kilometerfresserei, von sei-
nem Wohnort Bogen bei Straubing erst nach Deggendorf und 
dann hinauf nach Rundlberg zu fahren, quasi im Zickzack durch 
den Bayerwald, doch für ein paar Tage allein mit Isabel würde 
Mike noch ganz andere Dinge in Kauf nehmen.

Isabel nickte. »Ja, ich glaube schon. Und herrje, falls was fehlt, 
können wir’s immer noch irgendwo nachkaufen. Schließlich sind 
wir ja ned am Nordpol.«
 »Ja, Gott sei Dank. Also, los geht’s!«
 Ihr Ziel war eine kleine Pension in Böbrach, Haustiere aus-
drücklich willkommen. Ausschlafen, gemütlich frühstücken, 
Wanderungen machen, sich ihrer gegenseitigen Nähe und Zu-
neigung sicherer werden, so schwebte Mike das bevorstehende 
Wochenende vor. Gemeinsam entschleunigen sozusagen.
 Seine Beziehung mit Isabel bestand gerade mal ein Jahr, und 
bisher war sie leider Gottes durch die häuf ige Anwesenheit sei-
ner Kinder oder die Arbeitspflichten sehr eingeschränkt ver-
laufen. Aber jetzt! Ab sofort bis zum Sonntagabend gab es nur 
Isabel, Schorschi und ihn!
 Mit Kribbeln im Bauch und Maikäfergrinsen im Gesicht fuhr 
Mike los.

***

Leuchtend wie eine Orange zeigte sich die Sonne immer wie-
der zwischen den Berggipfeln des Bayerischen Waldes, sodass 
Bäume und Sträucher am Fahrbahnrand scharfe Schatten warfen.
 Amy Brunner war froh, das blendende Licht im Rücken und 
nicht vor sich zu haben, allerdings musste sie den Rückspiegel 
an der Frontscheibe zurückklappen, um die plötzlichen grellen 
Reflexionen aus ihrem Gesicht zu verbannen.
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 Sie fuhr sehr konzentriert, trotzdem ließ sie ihren Blick hin 
und wieder über die vorbeiziehende Landschaft wandern. Es 
kam ihr so vor, als hätte sie bereits eine halbe Weltreise hinter 
sich. Eine Stunde Autobahn, von München über Landshut nach 
Deggendorf, dann seit einer halben Stunde unterwegs auf der 
B 11 in Richtung Patersdorf. Seit ihrer Kinderzeit war Amy diese 
Strecke vertraut, früher war sie hier mindestens einmal im Jahr 
mit ihren Eltern in großer Vorfreude entlanggefahren.
 Heute jedoch hatte sie eher das Gefühl, als würde sie in die 
Verbannung rollen. Weg von München, weg von allem, was ihr 
lieb und vertraut war.
 Amalie, wie sie mit vollen Vornamen hieß, konnte ein leichtes 
Kopfschütteln nicht vermeiden. »Verdammt viel Gegend hier«, 
murmelte sie zu sich selbst.
 Seit Amy die Autobahn bei Deggendorf verlassen hatte, 
wirkte die Landschaft mit den Bergen, Wiesen und Wäldern zu-
nehmend übermächtig, während Häuser und Menschen immer 
weniger wurden. Wären da nicht die zahlreich vor ihr herschlei-
chenden Touristenautos gewesen, sie hätte sich glattwegs gefühlt, 
als würde sie durch Lappland kurven.
 Sie tuckerte weiter durch Teisnach und Böbrach, bis sie den 
Kreisverkehr kurz vor Bodenmais erreichte. Das Navi lotste sie 
nach links, zum Glasparadies Joska. Gleich darauf empfahl ihr die 
freundliche Damenstimme, die Staatsstraße zu verlassen und in 
den Parkplatz des bekannten Glas-Einkaufzentrums einzubiegen.
 Mittlerweile ziemlich erschöpft, grummelte Amy angesäuert 
vor sich hin: »Himmel, ich brauch kein Bleikristall, ich will nur 
nach Hausbach, verdammt!«
 Die Strecke kam ihr nun immer weniger vertraut vor. Einiges 
musste in den letzten Jahren neu gebaut worden sein, deshalb 
hatte sie nicht mehr den Mut, ihrem eigenen Orientierungssinn 
zu vertrauen. Gehorsam bog sie also in den Parkplatz ein, um-
rundete diesen und kam wie durch ein Wunder auf eine schmale 
Nebenstrecke, die unter der Staatsstraße hindurchführte. Ein 
Hinweisschild zeigte ihr den Weg: »Hausbach 5 Kilometer«. Na 
also, ging doch.
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 Die schmale Straße führte an vereinzelten Gehöften vorbei, 
von Wiesen und Wäldern umgeben, und jetzt kam ihr die Ge-
gend wieder deutlich bekannter vor.
 Am Beginn eines kleinen Waldstücks stand am Straßenrand 
ein großes Warnschild mit dem Aufdruck: »ACHTUNG TREIB-
JAGD«.
 Amy bremste ab. »Das auch noch. Treibjagd – und das an 
einem Freitagnachmittag! Unglaublich.«
 Ihre ohnehin schlechte Laune sank noch um einige Grad. 
Hoffentlich schossen jetzt nicht plötzlich zig verängstigte Ha-
sen und Rehe aus dem Gehölz, so was hätte ihr zu ihrem Glück 
gerade noch gefehlt.
 Langsam schaukelte Amy mit ihrem Polo durch den Wald, 
doch Gott sei Dank ließen sich kein Bambi und kein Klopfer 
blicken. Dann lag wieder offenes Feld vor ihr, und sie beschleu-
nigte vorsichtig. Ein Wildunfall wäre nun wirklich kein schöner 
Auftakt ihres Urlaubs gewesen.
 Ihre zügige Fahrt wurde indes erneut gebremst, als ihr ein 
einsamer Radfahrer ziemlich weit in der Mitte der Fahrbahn 
entgegenkam. Leise vor sich hin schimpfend schwenkte sie bis 
zum rechten Fahrbahnrand aus, um an ihm vorbeizukommen.
 Geschafft. Aufatmend drückte sie endlich ungehindert aufs 
Gas.

***

»Wie schön!« Begeistert rutschte Isabel Weingartner auf ihrem 
Sitz hin und her, konnte sich kaum sattsehen an der Landschaft.
 Mike lachte sie aus. »Mach mal langsam, eure Berge und Täler 
in St. Englmar sind genauso schön! Oder gefällt’s dir nimmer 
dort?«
 Sie zog eine Grimasse. »Blöde Frage. Freilich ist es bei uns 
auch schön, aber das hab ich ja jeden Tag! Jetzt seh ich halt mal 
was anderes, und – he, wir sind ja schon da!« Sie deutete auf das 
Ortschild am Straßenrand.
 »Das ging schneller, als ich dachte. So, wo geht’s jetzt lang?« 

Haslauer_Tod im Bayerischen Wald_07.indd   12 16.04.18   13:41



13

Prüfend warf Mike einen Blick auf das Display seines Navis. Ihre 
gebuchte Unterkunft lag am Ortsrand von Böbrach, sie mussten 
vor der Ortsmitte links abbiegen, einen kleinen Hügel hinauf 
und standen gleich darauf vor der Pension »Sonnenhöhe«.
 »Wie schön!«, wiederholte Isabel verzückt, während sie den 
Gurt losmachte und die Tür öffnete. Sosehr Mike ihre Freude 
genoss, hoffte er doch, sie würde diesen Ausruf nicht über das 
komplette Wochenende alle zehn Minuten hervorbringen.
 Angesichts ihrer fast kindlichen Begeisterung musste er lä-
cheln, stieg ebenfalls aus und sah sich um.
 Eine Fernsicht hatte man von hier oben, unbeschreiblich. Et-
was weiter unten im Tal ragte der graue Kirchturm von Böbrach 
über die Hausdächer empor, grüne Wiesen und dunkle Wäl-
der umgaben den Ort weitläuf ig, am Horizont erhoben sich im 
leichten Dunst die höheren Berge des Bayerwalds.
 Mike musste seiner Freundin recht geben. »Mhm, stimmt, hier 
ist’s wirklich schön. Lass uns mal reingehen und uns anmelden, 
sonst stehen wir bei Sonnenuntergang immer noch da!«
 Mit einem ärgerlichen »Wuff!« brachte sich Schorschi in Erin-
nerung. Schnell ließ Mike die Heckklappe herunter und befreite 
ihn aus dem Kofferraum, während Isabel an der Haustür läutete.

Die Vermieterin war jung, resolut und fröhlich. »Sagt’s einfach 
Gisela und Du zu mir«, erklärte sie bei der Begrüßung lachend 
und mit einem kräftigen Händeschütteln.
 Selbst Schorschi bekam ein paar liebevolle Klapse, dann führte 
Gisela ihre neuen Hausgäste zu ihrem Zimmer, das ebenerdig auf 
der Ostseite lag. Eine Terrassentür ging hinaus in den Garten und 
zum angrenzenden Wald. Ideal, um einen Vierbeiner zwischen-
durch seine Bedürfnisse erledigen zu lassen, ohne weit gehen zu 
müssen. Das entsprach genau Mikes Vorstellung von Erholung, 
er stieß ein anerkennendes Grunzen aus.
 Der Raum selbst war nett eingerichtet, das dazugehörige Ba-
dezimmer für Mikes Körpergröße von über eins neunzig ausrei-
chend groß, und das Wichtigste: Es gab ein richtiges Doppelbett, 
nicht nur zwei zusammengeschobene Bettgestelle mit Besucher-
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ritze! Darauf grunzte Mike gleich nochmals zufrieden, während 
er insgeheim darauf wartete, von Isabel das obligatorische »Wie 
schön« zu hören. Sie verzichtete darauf, ihre strahlenden brau-
nen Augen in dem hübschen Gesicht sprachen für sich.

Eine halbe Stunde später hatten Mike und Isabel ausgepackt und 
Schorschis Hundekorb in eine Ecke des Zimmers verfrachtet. 
Ein tiefer Blick, ein erwartungsvolles Lächeln, und für die beiden 
war der sagenhafte Ausblick aus dem Fenster nur noch Hinter-
grundkulisse …

Zehn Minuten darauf meldete sich Mikes Handy, das er achtlos 
auf den kleinen Schreibtisch geworfen hatte, mit dem bekannten 
und in dieser Sekunde absolut verhassten Klingelton: »Drah di 
ned um, der Kommissar geht um …«
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Polizeimeister Andi Rosenmüller war sauer. Auf nichts Spezi-
elles, sondern auf alles und jeden. Es war Freitagnachmittag, 
wohl einer der letzten warmen, sonnigen Frühherbsttage, und 
sein Dienstschluss hatte sich soeben in unabsehbare Ferne ver-
schoben.
 Im Mietstall der Familie Schwarzhofer wartete sein Pferd 
darauf, an diesem schönen Nachmittag endlich zum Ausritt ge-
holt zu werden. Stattdessen musste Andi die Zeit damit verbrin-
gen, zusammen mit Kollegen einen Unfallort abzusperren und 
Zeugen zu vernehmen.
 Der getötete Autofahrer hatte das ganz große Los gezogen, 
denn diese Todesart kam mit Sicherheit nicht so oft vor wie ein 
Sechser im Lotto. Mit Zusatzzahl.
 Der grauenhafte und groteske Anblick, der sich Andi und 
seinem Kollegen Sebastian Rieger geboten hatte, als sie zugleich 
mit dem Krankenwagen am Unglücksort eingetroffen waren, 
sprach für sich.
 Der Wagen lag mit der Schnauze voran im Graben, der Kopf 
des Fahrers war auf die blutüberströmte Brust herabgesunken, 
die Scheibe auf der Fahrerseite bestand nur noch aus Splittern 
und Scherben.
 Die Sanitäter hatten die Fahrertür geöffnet, den Mann auf 
Vitalzeichen hin überprüft, erkannt, dass jede Hilfe zu spät kam, 
und dann mehr als bereitwillig das Feld geräumt. Das unüber-
sehbare Einschussloch in der linken Brustseite des Toten war 
schließlich nicht ihr Problem, sondern das der Kriminalpolizei.
 Mit emotionsloser Stimme gab Andi sofort die Meldung eines 
mutmaßlichen Tötungsdelikts an die Dienststelle weiter. Dass 
ihm nun die Zeit für einen Ausritt buchstäblich davongalop-
pierte, war ihm da schon längst klar. In Momenten wie diesen 
verwünschte er seinen Beruf aufs Tiefste.
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Bald darauf trafen die Leute von der Spurensicherung ein. Ihr 
Chef, der schmächtige Paul Heise, Pauli genannt, übernahm 
sofort das Kommando. Seine penible Arbeitsweise war allseits 
bekannt, sein strenger, alles sehender Blick gefürchtet. Zügig 
machten sich er und seine Mitarbeiter ans Werk.
 Andere Kollegen der Regener Polizeidienststelle sperrten die 
Straße rund um das Auto weiträumig ab, während Andi und 
Sebastian eine abseits der Unglücksstelle versammelte Jäger- und 
Treibergruppe befragten.
 Die Männer standen ratlos beieinander, in den rot-orangenen 
Signaljacken wirkten sie mehr wie fehlgeleitete Feuerwehrmän-
ner als wie eine stattliche Jagdgesellschaft. Übereinstimmend 
schilderten sie, wie der kreischende, splitternde Lärm des ver-
unglückten Autos sie veranlasst hatte, zur Straße zu laufen, um 
nachzusehen, was passiert war. Der Jagdleiter hatte sofort den 
Notruf abgesetzt.
 Von einem Geschoss, das in der Brust des toten Mannes 
steckte, wussten sie angeblich nichts.
 Auf Anordnung von Pauli sammelte die Spurensicherung – 
freilich unter Protest der Jäger – sämtliche Gewehre und die 
zugehörigen, noch nicht verschossenen Patronen ein, während 
Andi die Namen der jeweiligen Herren notierte, um eine kor-
rekte Zuordnung der Waffen zu gewährleisten.
 Auch einige Anwohner mussten noch vernommen werden, 
die, von Blaulicht und Sirenen aufgeschreckt, aus dem nächstge-
legenen Dorf herbeigelaufen waren. Ihre eher wirren Aussagen 
und sämtliche Personalien notierten die Beamten gewissenhaft.
 Inzwischen war auch die Kripo aus Straubing zu ihnen gesto-
ßen.
 Andi kannte Kommissarin Jutta Heinze nur vom Sehen, sie 
stand neben dem verunglückten Wagen und unterhielt sich mit 
Pauli und mit Joachim Hauser, seinem Chef.
 Andi warf einen schnellen Blick auf die Gruppe, ging aber 
nicht hin. Auf den Anblick des Toten konnte er ganz gut verzich-
ten, insbesondere aber auf den Anblick seines Vorgesetzten Jo-
achim Hauser, mit dem ihn keine sonderlich enge Freundschaft 
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verband. Wie der sich bei der Dame von der Kripo gerade wieder 
anbiederte, einfach nur peinlich. Andi fand den stellvertretenden 
Dienststellenleiter arrogant und aufgeblasen und war froh, wenn 
er möglichst wenig mit ihm zu tun hatte.

Polizeimeister Sebastian Rieger steckte seufzend den Schreib-
block ein, als er zusammen mit Andi endlich zum Streifenwagen 
zurückging.
 »Was für ein schlechtes Karma muss man haben, damit einem 
so was passiert?«, fragte Sebastian und schob sich eine Zigarette 
zwischen die Lippen. Andi Rosenmüller hätte jetzt auch eine 
gebrauchen können, mochte aber nicht darum bitten.
 Stattdessen fragte er: »Was meinst du damit?«
 Sein stämmiger semmelblonder Kollege zuckte die Schul-
tern und grinste halbherzig. »Na ja, da fährst du nix Böses ah-
nend von der Arbeit heim, freust dich aufs Wochenende, auf 
die Familie und so, und dann knallt dir so ein Schwachkopf von 
Amateurjäger eine Kugel ins Hirn – und bei deiner Weiterfahrt 
hockt der Sensenmann am Steuer!«
 Andi öffnete die Beifahrertür des Streifenwagens und ließ 
Funkgerät, Block und Stift auf den Sitz fallen.
 »Erstens war es ned das Hirn, sondern die Brust«, verbesserte 
er sachlich, »und zweitens ist doch noch gar ned raus, was tat-
sächlich passiert ist, Wastl. Die Jäger waren nur als Erste vor Ort. 
Ob wirklich einer von ihnen aus Versehen anstelle einer Wildsau 
das Auto erwischt hat, muss die Spusi erst abklären.«
 »Ja, schon klar. Trotzdem.« Sebastian inhalierte ein letztes Mal 
und trat die Kippe auf dem Boden aus, ehe er sie wieder aufhob.
 »Der arme Autofahrer«, sagte er noch, »einfach so in voller 
Fahrt ins Jenseits befördert.«
 »Sagt dir der Name von dem eigentlich was?«, wollte Andi 
wissen, während er sich nun seinerseits eine Zigarette anzündete. 
Er meinte das Opfer.
 Sebastian nickte. »Bernd Gerlach? Klar. Das ist, äh, war der 
Direktor von der Landbank in Bodenmais. Persönlich kannte 
ich ihn ned, nur dem Namen nach halt.«
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 Wenig später konnten sie endlich abrücken.
 Sebastian bot an, den Bericht zu schreiben, was Andi nur zu 
gern annahm. Schließlich musste er vor dem Ausritt noch von 
der Dienststelle in Regen nach Hause düsen, was nochmals eine 
knappe halbe Stunde Fahrzeit bedeutete.
 Ihm konnte es gar nicht schnell genug gehen, heim- und in 
den Stall zu seinem Pferd zu kommen.

***

Jetzt war es nicht mehr weit bis Hausbach, dann hatte Amy ihren 
Urlaubsort erreicht. Unwillkürlich verzog sie das Gesicht. Okay, 
als Urlaub war ihr Aufenthalt hier gar nicht gedacht, sondern 
vielmehr als eine Art Reha-Ersatz.
 Burn-out – diesen Begriff, über den sich wohl die Hälfte der 
arbeitenden Menschheit totlachte, hatte ihr der Arzt vor drei 
Wochen knallhart ins Gesicht gesagt. Burnout – und das im zar-
ten Alter von fünfundzwanzig! Lachhaft war das.
 Amy selbst bezweifelte diese Diagnose, sie empfand ihren 
nervlichen Zusammenbruch einfach als Reaktion auf die vielen 
unerfreulichen Ereignisse, die in letzter Zeit auf sie eingestürmt 
waren.
 Angefangen hatte es damit, dass ihr Arbeitgeber, ein großes 
Autohaus mitten in München, von heute auf morgen Insolvenz 
anmeldete und den Angestellten die letzten drei Lohnzahlun-
gen schuldig blieb. Mittlerweile war die Firma geschlossen, die 
Geschäftsführer nicht mehr auff indbar. Vermutlich lagen sie 
in der Karibik unter Palmen, mit Cocktails in der Hand und 
Sonnencreme auf dem nackten Hintern, und lachten sich ins 
Fäustchen.
 Als Nächstes war diese heftige Grippe gekommen, die Amy 
ohne Vorwarnung tagelang ins Bett gezwungen hatte.
 Und zum krönenden Abschluss hatte ihr Freund, mit dem 
sie seit über zwei Jahren zusammen war, verkündet, er habe sich 
anderweitig verliebt und wolle nichts mehr mit ihr zu tun haben.
 War es da nicht verständlich, dass es für Amy einfach keinen 
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Grund gab, gesund zu werden und das Bett zu verlassen? Für 
was – für wen? Job weg, Freund weg, kein Geld, warum also 
sollte sie aus den Federn kriechen und wieder unter Leute gehen?
 Tagelang hatte sie im abgedunkelten Zimmer gelegen, hatte 
pausenlos geheult, nichts gegessen und in immer neuen Fieber-
schüben unter Schüttelfrost und Schweißausbrüchen phanta-
siert.
 Schließlich hatten die Eltern über ihren Kopf hinweg ent-
schieden, dass sie Erholung brauchte.
 »Fahr irgendwohin zur Kur, mach eine Reha oder einen aus-
giebigen Urlaub«, hatte ihr Vater streng gesagt, »aber schau bloß 
zu, dass du rauskommst aus München, eine Zeit lang weg von 
allem, was dich krank macht!«
 Die Genehmigung einer Kur hätte wahrscheinlich zu lang 
gedauert, und so fand er, der Bauernhof seiner Schwester im 
Bayerischen Wald biete sich wie von selbst an. Amys schwache 
Proteste waren gar nicht zur Kenntnis genommen worden.
 Hätte sie die Wahl gehabt, dann wäre ihr die Karibik bedeu-
tend lieber gewesen, da hätte sie wenigstens gleichzeitig nach 
ihren abgängigen Ex-Bossen Ausschau halten können. Leider 
stellte sich diese Alternative mangels f inanzieller Mittel gar 
nicht.
 Amy seufzte tief. Eine tolle Karriere hatte sie bisher hingelegt, 
das musste man schon sagen. Zwar konnte sie stolz ihr Abitur 
und ein Diplom zur Marketingfachfrau vorweisen, aber über-
haupt nicht stolz war sie auf die Tatsache, dass sie mit fünfund-
zwanzig arbeitslos und Single war.
 Und als ob das noch nicht reichte, hatte sie sich wie ein kleines 
Kind von ihrem Papa fortschicken lassen. Fast widerspruchslos 
hatte sie zugestimmt, einige Wochen bei den Schwarzhofers zu 
verbringen – im einsamen Bayerwald, mitten in der Pampa, wo 
sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagten.
 Und nun war sie mit gemischten Gefühlen unterwegs dorthin, 
ohne jede Vorfreude oder gar Dankbarkeit für die Einladung 
ihrer Tante. Sie erwartete sich nichts von diesem Aufenthalt.
 Was sollte sie in den nächsten Wochen in dieser abgeschiede-
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nen Gegend bloß den ganzen Tag tun? Was hatten ihre Eltern 
sich dabei gedacht, sie hierher in die hinterwäldlerische Einsam-
keit zu schicken? Sollte sie traurig und verbittert in ihrem Zim-
mer sitzen?
 Dafür hätte sie auch in München bleiben können …

***

Das Anwesen der Schwarzhofers lag etwas außerhalb des kleinen 
Dorfes Hausbach, dicht umgeben von alten Eichen und hohen 
Birken. Saftige Wiesen zogen sich hinter dem Haus einen wei-
ten Hügel hinauf, abgegrenzt von einem dichten dunkelgrünen 
Wald, der bis zum Gipfel des dahinterliegenden Berges reichte. 
Das große, zweistöckige Hauptgebäude wurde von beiden Sei-
ten, jeweils nur durch einen schmalen Durchgang getrennt, von 
Stall und Scheune flankiert, sodass sich die Form eines U ergab. 
Oberhalb der breiten, granitbelegten Eingangstreppe zog sich 
ein verschnörkelter Holzbalkon über die ganze Länge des Hau-
ses, der mit üppig blühenden Geranien und Petunien geschmückt 
war.
 Amy war froh, endlich am Ziel zu sein. Sie parkte mitten im 
Hof, stieg aus und streckte sich, während sie den Blick über das 
Anwesen wandern ließ.
 Die weißen Mauern des Bauernhauses wurden von der un-
tergehenden Sonne rosa gefärbt. In den Bäumen und Sträu-
chern neben der Einfahrt schimpften Elstern, Tauben gurrten 
irgendwo unterm Dach, auf den Weiden hinter dem Anwesen 
grasten Pferde. Im Hintergrund ragten dunstig die Gipfel der 
Bayerwald-Berge auf, aus dem Dunkelgrün der dichten Wälder 
darunter stachen die ersten rötlichen Farbtupfer des nahenden 
Herbstes hervor.
 Wie idyllisch. Wenn schon raus aus der Stadt, dann wenigstens 
gleich an den Arsch der Welt, damit es sich auch rentierte.
 Amy wollte es hier nicht schön f inden. Doch trotz allen Miss-
mutes musste sie zugeben, dass es irgendwie anheimelnd wirkte, 
geradezu friedlich und ungewohnt ruhig.
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 Plötzlich wehte der Wind die leisen Töne eines Martinshorns 
herüber. Es klang weit entfernt, erinnerte sie aber angenehm an 
ihr Zuhause, denn in der Münchener Innenstadt waren ständig 
irgendwo Sirenen zu hören.
 Na ja, dachte sie, ein bisschen weniger ungnädig, vielleicht 
würden die nächsten Wochen, die sie hier verbringen sollte, doch 
nicht so schlimm werden. Zumindest hatte sie nun die Strapazen 
der Fahrt hinter sich, Amy empfand dies schon als halben Erfolg 
ihres erzwungenen Urlaubs. Dass sie trotzdem die vereinbarte 
Zeit in der Pampa absitzen würde, damit musste sie sich wohl 
oder übel abf inden. Wenigstens zeigte sie damit ihren guten Wil-
len, und ihre Eltern waren zufrieden …

Ihre Ankunft war bemerkt worden, die Eingangstür öffnete sich.
 Jasmin, ihre fünfzehnjährige Cousine, sprang sportlich die 
Stufen herunter und kam lächelnd auf sie zu.
 »Hey, Amy, schön, dass du da bist!« Sie umarmten sich.
 Jasmin war eine der wenigen ihrer Verwandten, die ihren ver-
hassten Vornamen wohlwollend abkürzten. Amys Eltern und 
die meisten anderen Familienmitglieder nannten sie Amali-e, 
was umso schlimmer war, weil sie das E am Ende so betonten.
 Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sich einfach als 
Amy vorzustellen, was in ihren Ohren weit besser klang als 
Amali-e. Mit deutlichem E am Ende.
 »Hoffentlich war die Fahrt ned zu anstrengend? Komm 
erst mal rein, das Gepäck können wir auch später noch holen. 
Mensch, haben wir uns schon lange nimmer gesehen!« Jasmin 
packte sie an der Hand und zog sie die Eingangstreppe hoch.
 Amy folgte gehorsam und musterte dabei die etwas pum-
melige Gestalt ihrer Cousine, die eine abgewetzte Reithose zu 
einem blauen Pulli trug und mit Filzpantoffeln an den Füßen vor 
ihr herschlappte. Rotbraune Locken umrahmten ein hübsches 
stupsnasiges Gesicht, ihre Augen leuchteten in einem hellen 
Grün, was einen interessanten Kontrast zu ihrem dunklen Haar 
bildete. Fröhlich sah Jasmin aus, freundlich und unkompliziert. 
Als Amy sie zuletzt gesehen hatte, war die Cousine in ihren Au-
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gen noch ein Kind gewesen, inzwischen zeigte sie selbstbewusst 
eine frühreife Fraulichkeit.

Das Innere des Hauses hatte Amy anders in Erinnerung. Die 
Diele des Bauernhauses hatte sich beeindruckend verändert, sie 
war mit hellbeigen und braunen Fliesen im Schachbrettmuster 
ausgelegt und wirkte mit rot gemusterten kleinen Teppichen und 
bäuerlichen Truhen und Schränken viel größer als früher und 
angenehm heimelig. Auf der linken Seite nahm ein mannshoher 
Garderobenschrank mit anschließender Sitzbank und Kleider-
haken sehr viel Platz ein.
 Flüchtig musterte sich Amy im Vorbeigehen in dem großen 
Spiegel, ihr langes blondes Haar, die müden grauen Augen und 
ihr schmal gewordenes Gesicht. Nur die vollen, geschwungenen 
Lippen waren noch wie früher, den Rest konnte man getrost ver-
gessen. Schnell wandte sie den Blick ab, ehe sie der Versuchung 
erlag, sich selbst die Zunge herauszustrecken.
 Gerda Schwarzhofer, die Schwester ihres Vaters, trat aus einer 
Tür zur Rechten und kam lächelnd auf die beiden Mädchen zu.
 »Amalie, da bist du ja endlich. Grüß dich!« Sie reichte ihr 
herzlich die Hand.
 Tante Gerda trug ein schlichtes, aber dennoch stilvolles hell-
grünes Kostüm mit kniekurzem Rock, eine Perlenkette zierte 
ihren schlanken Hals, sie war dezent geschminkt und wirkte 
auf natürliche Weise elegant. Ihr dunkles Haar hatte die gleiche 
Farbe wie das von Jasmin, es war modisch kurz geschnitten, was 
dem Gesicht etwas von seiner Kantigkeit nahm. Gerda Schwarz-
hofer entsprach keineswegs dem Bild einer Bauersfrau, die sich 
den ganzen Tag im Haus und auf dem Hof abrackerte. Ganz im 
Gegenteil.
 Dass Georg, der Ehemann ihrer Tante, kein bettelarmer Land-
wirt war, wusste Amy zwar, bei den Besuchen mit ihren Eltern 
war ihr jedoch nie aufgefallen, dass man das überall so deutlich 
sehen konnte. Das große, gepflegte Anwesen und seine distin-
guierte Besitzerin weckten plötzlich eine Scheu in Amy, die sie 
früher nie gekannt hatte.
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 Sie schluckte trocken, bevor sie antworten konnte.
 »Tante Gerda, danke, dass du mich eingeladen hast, bei euch 
zu wohnen. Ich hoffe, es macht keine Umstände –«
 Da lachte die Tante auf, freundlich und nett, der Anflug von 
Arroganz, den Amy vorhin wahrgenommen hatte, war ver-
schwunden. Ihre Augen strahlten die junge Frau warmherzig an.
 »Ach, liebes Kind, wo denkst du hin! Wir freu’n uns doch, 
wenn wir was für dich tun können! Jetzt komm erst mal rein. 
Jasmin, sag bitte Tomasz Bescheid, er soll Amalies Gepäck nach 
oben bringen.«
 Ihre Tochter verzog das Gesicht, doch sie gehorchte schwei-
gend und verschwand wieder nach draußen.
 Gerda fasste Amy am Ellbogen und führte sie in den angren-
zenden Raum, aus dem sie vorher gekommen war. Es war die 
Küche, groß und hell, mit allen denkbaren modernen Geräten, 
einer riesigen gedrechselten Eckbankgarnitur, Rüschenvorhän-
gen und Echtholzdielen. Alles sah sehr exklusiv und gediegen, 
aber dennoch gemütlich aus. Wunderbar gemütlich, stellte Amy 
fest, als sie auf die weichen Polster der Sitzbank sank.
 Tante Gerdas hochhackige Sandalen klackerten leise, während 
sie zwischen Schränken und Kühlschrank hin- und herging und 
Getränke und Gläser auf den Tisch stellte. Dann zog sie sich 
einen Stuhl heran und nahm Amy gegenüber Platz.
 »So, lass dich mal anschauen, Amalie. Dünn wie eine Boh-
nenstange und blass wie ein Stück Schimmelkäse bist du. Was 
machst du bloß für Sachen, sag mal? In deinem Alter, Himmel, 
da muss man doch das Leben genießen, Spaß haben, und sich 
ned daheim im Zimmer vergraben und deprimiert sein!«
 Ihr Ton klang vorwurfsvoll, doch zugleich auch besorgt, so-
dass Amy ihr die Worte nicht übel nehmen konnte.
 Sie seufzte leise. »Das sagt sich so leicht, Tante Gerda. Wenn 
so viel auf einmal zusammenkommt, dann kann es halt passieren, 
dass man ganz plötzlich und unerwartet auf der Nase liegt.«
 Ernst erwiderte Gerda ihren Blick. »Ich weiß. Entschuldige. 
Eigentlich wollt ich dich nur ein bisserl aufheitern. Pass auf, 
du wirst schon sehen, in ein paar Wochen schaut alles anders 
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aus. Hier bei uns kannst du tun und lassen, was du magst, lange 
schlafen, spazieren gehen oder einen Berg raufwandern, reiten, 
faulenzen – was immer dir guttut. Fühl dich einfach wie da-
heim.«
 Sie griff über den Tisch hinweg nach Amys Hand und drückte 
sie. »Hauptsache, dir geht’s gut, und – sei mir ned bös – lass dich 
von uns ein wenig mästen, Kind! So dünn, das kann doch gar 
ned gesund sein!«
 Das klang so resolut und ehrlich, dass Amy lachen musste. 
»Schlank war ich eigentlich immer, und gegen ein paar Pfund 
mehr hätt ich auch gar nichts einzuwenden, Tante Gerda. Zurzeit 
hab ich bloß keinen rechten Appetit …«
 »Der kommt schon wieder, keine Sorge. Ah, Jasmin, da bist 
du ja.« Gerda warf einen missbilligenden Blick auf die speckige 
Reithose ihrer Tochter, aber sie verkniff sich einen Kommentar.
 »Jasmin zeigt dir oben dein Zimmer, Amalie, und wenn du 
willst, kannst du gleich auspacken, duschen oder dich etwas hin-
legen. Wir essen erst gegen sieben, also hast du noch gut zwei 
Stunden, um dich einzurichten.«
 Sie erhob sich. »Wenn du was brauchst, sag es Jasmin oder mir, 
ja?« Unschlüssig blieb sie stehen, als Amy sich ebenfalls erhob. 
Dann legte sie eine Hand auf die schmale Schulter ihrer Nichte, 
was wohl liebevoll gemeint war.
 »Wie gesagt, fühl dich wie daheim bei uns, Amalie. Werd wie-
der ganz gesund, ja?«
 Amy nickte. Erneut erfüllte sie eine seltsame, unerklärliche 
Scheu. War ihre Tante schon immer so kühl gewesen, so betont 
distanziert? Es war ihr früher nie aufgefallen, wobei sie allerdings 
zugeben musste, dass ihr letzter Besuch in Hausbach schon ein 
paar Jahre zurücklag.
 »Danke, Tante Gerda. Mach dir keine Sorgen, so weit geht’s 
mir ja wieder ganz gut«, gab sie leichthin zurück, »und bei eurer 
Fürsorge wird der Rest bestimmt auch bald.«
 Sie lächelten sich an, dann zog Jasmin ihre Cousine aus dem 
Zimmer.
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Das Gästezimmer war schlichtweg bezaubernd. Eine sprossen-
besetzte Flügeltür ging hinaus auf den blumengeschmückten Bal-
kon und ließ die rötlichen Sonnenstrahlen ein, die den Raum in 
ein warmes Licht tauchten. Ein breites Bett, ein Schreibtisch mit 
Stuhl und ein Sofa, alles im ländlichen Stil, bildeten zusammen mit 
einem geräumigen Kleiderschrank die Einrichtung. Auf einem 
niedrigen Rolltisch in der Ecke befand sich sogar einen Fernseher 
mit DVD-Player. Hier konnte man sich durchaus wohlfühlen.
 Amys zwei Koffer und die riesige Reisetasche standen mitten 
im Zimmer auf dem Teppich. Was für ein Service. Sie öffnete den 
ersten Koffer.
 Jasmin hockte sich auf die Bettkante, sah dann schuldbewusst 
an sich hinunter und sprang schnell wieder auf. Mit angezogenen 
Knien setzte sie sich auf die breite Fensterbank, den Rücken an 
die Fensterleibung gelehnt.
 »Es gibt zwei Badezimmer hier oben, jeweils am Ende des 
Flurs, du kannst dir aussuchen, welches du benutzen willst«, 
erklärte sie Amy. »Gegessen wird immer in der Küche, und falls 
du zwischendurch mal Hunger hast, bedien dich einfach. Kühl-
schrank und Speisekammer haben immer was zu bieten.« Sie 
grinste. »Das sieht man mir ja auch an.«
 »Jetzt übertreib mal nicht, Jasmin, du hast doch eine prima 
Figur«, kommentierte Amy aus den Tiefen des Kleiderschrankes, 
wo sie gerade einen Stapel T-Shirts verstaute.
 »Klar, das Gewicht passt, ich bin nur ungefähr zehn Zentime-
ter zu klein dafür!« Jasmin lachte. Ungeachtet dieser Bemerkung 
schien sie mit sich ganz zufrieden zu sein.
 Amy richtete sich auf und warf ihr einen nachdenklichen 
Blick zu.
 »Bist du sicher, dass ich keine Umstände mache, Jasmin? Ich 
weiß nicht, irgendwie hab ich das Haus und deine M…«, sie zö-
gerte kurz, »… äh … irgendwie anders in Erinnerung. Bei euch 
scheint es richtig feudal zuzugehen.«
 Eigentlich hatte Amy es gar nicht so deutlich ausdrücken wol-
len, es war ihr einfach so herausgerutscht. Und sie fühlte sich 
tatsächlich unbehaglich.
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 Früher war sie gern nach Hausbach gekommen. Hier war es 
gemütlich, freundlich und harmonisch. Die Schwarzhofers hat-
ten schon immer ein paar Pferde besessen, und bei ihren seltenen 
Besuchen mit den Eltern hatte sie sich am meisten auf die kurzen 
Reitstunden gefreut, die Onkel Georg ihr erteilte.
 Damals war ihr der große Bauernhof längst nicht so luxu-
riös erschienen. Selbst Tante Gerda war noch vor ein paar Jahren 
eine ganz normale Bauersfrau gewesen, die mit einer einfachen 
Schürze angetan in der Küche gestanden oder hinter dem Haus 
Wäsche an die Leine gehängt hatte. Ob die elegant gekleidete 
Tante das wohl immer noch tat? Oder hatte sie dafür längst eine 
Haushälterin?
 Aufmerksam musterte sie das Gesicht ihrer jungen Cousine, 
während sie auf eine Antwort wartete. Eigentlich rechnete sie 
damit, dass Jasmin lachend ihre albernen Bedenken zerstreuen 
würde.
 Aber das tat sie nicht.
 Jasmins Miene verdunkelte sich, sie runzelte die Stirn und sah 
sekundenlang schweigend aus dem Fenster, ehe sie sich zu Amy 
umwandte.
 »Wie lange warst du nicht mehr hier? Drei Jahre ungefähr, 
ja? Vier sogar? Das ist eine lange Zeit, Amy, da kann sich vieles 
verändern.« Sie verzog spöttisch den Mund.
 »Wie meinst du das? Was hat sich denn geändert? Abgesehen 
davon, dass ihr anscheinend das Haus umgebaut und moderni-
siert habt, mein ich.«
 »Ned nur das Haus, den Stall genauso, da wirst du Augen 
machen.« Jasmin lächelte jetzt, doch ihre Miene wirkte durch 
die zusammengezogenen Augenbrauen so geheimnisvoll wie das 
Gesicht der Sphinx.
 Mit einer wegwerfenden Handbewegung fuhr sie energisch 
fort: »Ach, vergiss es, so schlimm ist es auch wieder ned. Dass 
du jetzt da bist und bei uns wohnst, freut uns alle gewaltig, und 
Umstände macht du uns gar keine, ganz ehrlich.«
 Sie sprang von der Fensterbank und reckte sich, dann setzte 
sie wieder ihr gewohnt schelmisches Grinsen auf, das sie zusam-
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men mit den grünen Augen und den rötlichen Locken wie einen 
kleinen irischen Kobold erscheinen ließ.
 »Falls du aber tatsächlich Ruhe und Erholung suchst«, be-
merkte sie, »bist du, glaub ich, bei uns an der falschen Adresse. 
Außer du verkriechst dich den ganzen Tag im Zimmer oder im 
Garten. Abwechslung und Aufregung haben wir hier genug, das 
kann ich dir versprechen. Lass dich von der Idylle hier nur ned 
täuschen!«
 Amy lachte. Klar, Jasmin musste ihre hinterwäldlerische Hei-
mat der großstädtischen Cousine gegenüber verteidigen. Auch 
wenn es etwas kindisch wirkte, sie konnte diese aufrichtige Hei-
matliebe sogar verstehen, obwohl ihr nicht ganz klar war, was in 
diesem Kaff Aufregendes passieren sollte.
 Daran lag es auch nicht, dass Amy ein merkwürdiges Un-
wohlsein beschlich.
 Etwas an Jasmins Verhalten kam ihr trotz der scheinbar guten 
Laune ihrer Cousine rätselhaft und ein bisschen beunruhigend 
vor.

Nachdem Jasmin sie verlassen hatte, nahm Amy ihr Handy und 
rief zu Hause an, um ihre wohlbehaltene Ankunft zu melden. 
Ihre Mutter klang wie immer besorgt, ihr Vater dagegen betont 
fröhlich und zuversichtlich. Mit beidem konnte Amy momentan 
wenig anfangen, sie beendete das Gespräch schnell wieder.
 Dann setzte sie sich, wie ihre Cousine zuvor, mit angezoge-
nen Beinen auf die Fensterbank und sah über die Landschaft im 
langsam schwindenden Tageslicht.
 Einige Autos waren in der Zwischenzeit auf den Hof gefah-
ren, sie hatten sich – im Gegensatz zu Amys Polo, der noch 
immer mitten vor der Eingangstür stand – auf dem gekiesten 
Seitenstreifen der Einfahrt nebeneinander aufgereiht. Die breiten 
Stalltüren standen offen, Leute mit und ohne Pferd kamen und 
gingen.
 Der Reiterhofbetrieb hatte eingesetzt, die Stallmieter erschie-
nen nach Feierabend, um zu reiten, auszumisten oder sich um 
ihr Pferd zu kümmern.
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 Das hatte Jasmin wohl gemeint, als sie von Abwechslung und 
Aufregung sprach. Ein lebhafter Betrieb, ständig fremde Men-
schen auf dem Hof. Nun, Amy hatte durchaus nichts dagegen. 
Vielleicht war es hier doch nicht so einsam, wie sie befürchtet 
hatte.
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