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JULIET
Then have my lips the sin that they have took.

ROMEO
Sin from thy lips? O trespass sweetly urged!

Give me my sin again.

«Romeo and Juliet» von William Shakespeare 
Akt 1, Szene 5
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Jerusalem, 1986

Nours Finger schlossen sich um den feuchten Klumpen, er-
tasteten die Form, bis sich die Knochen abzeichneten, sich 
ausstreckten und winzigen Ästen gleich in ihre Hand hinein-
wuchsen. Ab und zu sah sie auf die Uhr. Ticktack, frassen die 
Sekunden die Zeit, dennoch war Nour erst zufrieden, als die 
Knie sich an den Bauch schmiegten. Noch einmal fuhr sie über 
die Konturen. The perfect child. Nachdem sie die Figur vorsich-
tig in den Ofen gelegt hatte und minutenlang davor verharrte, 
sah sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung.
 «Yaron?» Sie trocknete die Hände ab. «Hat es geklappt?»
 Reglos stand er da.
 «Zeig ihn mir!»
 Langsam zog ihr Freund den Pass aus seiner Jeans.
 «Aliza Bloom?», fragte Nour. «Ein jüdischer Name?»
 «Hast du was dagegen?»
 «Ja. Einen Freund wie dich zu haben ist das eine, das hier …», 
sie deutete auf das Dokument, «… ist mein Todesurteil.»
 «Nour.» Seine Stimme klang gepresst. «Geh nicht.»
 «Du weisst, es muss sein.» Nour eilte zum Ofen. «Ich habe 
ein Geschenk für dich.» Ihre Augen suchten Yarons, während 
sie die gebrannte Figur in die Luft warf.
 Im letzten Moment griff Yaron zu. Seine Hände zuckten vor 
Schmerz. «Bist du verrückt?»
 Ein Ärmchen brach, zerschellte in winzige Stücke.
 «Ich mache es heil», flüsterte Nour. «Aber dafür muss ich 
fahren.»
 «Du mit deinem Scheisslondon. Wieso nicht Dänemark?»
 «London ist mein Traum. Die Kunstschule …»
 «Sie werden dich nicht nehmen ohne Geld.»
 Nour griff in ihre Mappe. Den Brief hatte sie gut versteckt.
 «Stipendien für ausländische Studenten sind möglich», las 
sie vor.
 «Du bist keine ausländische Studentin.»
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 «Schon vergessen? Ich heisse Aliza Bloom, bin einundzwan-
zig, komme aus Boston, meine Familie ist arm, aber meine 
Zeugnisse sind die besten der Welt.»
 «Wie willst du glaubwürdig Aliza Bloom sein? Du hast keine 
Ahnung von uns.»
 Sie lachte auf. «Ich kenne alles, von den Babkas deiner Imma 
bis zu eurem verzerrten Landanspruch.»
 «Es gehört uns. Das Land gehört uns.»
 «Usurpatorisch.»
 «Sagst ausgerechnet du! Der Anschlag letzte Woche ging auf 
euer Konto.»
 Nour verkniff sich eine Antwort. Sie drehten sich im Kreis. 
Die Luft, die goldene, war verschmutzt. «Lass uns nicht strei-
ten.»
 Yaron sah zu Boden, das gekringelte Haar f iel ihm ins Gesicht. 
«Angenommen, es klappt, angenommen, die nehmen dich …»
 «Dann kommst du nach. Und baust verdichtete Siedlungen. 
Es gibt einen Wettbewerb. Unter den Preisträgern der letzten 
Jahre waren einige Juden.»
 Schock und Verwunderung spiegelten sich in seiner Miene. 
«Wie hast du das herausgefunden?»
 «Das Telefon, neben dem Sekretariat. Auf Putzfrauen achten 
sie nicht. Ich habe mich hineingeschlichen, ich –»
 Er unterbrach sie mit einer jähen Handbewegung.
 «Wolltest du mich schlagen?», flüsterte sie.
 Yaron entfuhr ein Schluchzer. «Du bist mein Leben.»
 «Hier haben wir keine Chance.»
 «Die Lage wird sich beruhigen.»
 «Im Gegenteil.» Sie biss sich auf die Lippen. «… abgesehen 
davon, deine Eltern würden es niemals zulassen.»
 «Meine Mutter ist offen.»
 «Ist sie nicht. Sonst hättest du es ihr schon lange gesagt. Über 
drei Jahre! Deinen ganzen Militärdienst habe ich mitgemacht. 
Du traust dich nicht, weil du genau weisst, was passiert.»
 «Wir brauchen ihr Geld nicht, wir schaffen es. Die Siedlun-
gen baue ich hier, wir sind schliesslich das Land der Siedlun-
gen.» Sein Lachen klang bitter. «Und du …»
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 «Meine Familie bringt mich um.»
 «Bist du verrückt? Deine Mutter liebt dich.»
 «Sie würde sich die Ohren zuhalten, während mein Vater 
und meine Brüder mich steinigen. Und falls ich es überlebe, 
schneiden mir deine Leute die Kehle durch.»
 Yaron starrte sie an. Das breite Gesicht angespannt, der wei-
che Mund geöffnet, und dazu die lichtblauen Augen, die sie ans 
Meer erinnerten, das sie in ihrem Leben nie gesehen hatte.
 Da wurde die Tür aufgerissen. Yarons Freund stand im Rah-
men. «Leute, der Bus fährt gleich.»
 Nour fühlte, wie ihr Herz sich verkrampfte. Schon war Ya-
ron bei ihr. Ein Körper. Eine Seele.
 Irgendwann glitt Nour aus seinen Armen, bückte sich, hob 
die winzigen Scherben auf. «Du bekommst sie wieder», flüs-
terte sie. Dann nahm sie ihren Koffer und die Umhängetasche 
aus Ziegenleder. Und ging.
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Prolog

«Okay. Bye.» Henry More ärgerte sich über die Verbitterung in 
seiner Stimme. Bis zum Schluss hatte er durchgehalten, aber der 
Anblick von Dan und Beth im Türrahmen des Cottages raubte 
ihm den letzten Nerv. Das perfekte Paar. Wenn sie wüsste, was 
ihr Mann ihm eben vor den Latz geknallt hatte. Durch den Gar-
ten ging Henry an Dans Atelier vorbei, auf den Pond Square, wo 
die gusseisernen Leuchten erloschen waren. Ein Stromausfall? 
Vorsichtig überquerte Henry das unebene Kopfsteinpflaster, für 
Fahrräder und Frauen mit hohen Absätzen eine Qual. Beth aller-
dings trug flache Schuhe. Und war auch sonst hart im Nehmen. 
Andernfalls hätte sie es mit Dan niemals ausgehalten. In sich 
gekehrt als Privatmann, charismatisch in der Öffentlichkeit, der 
Woody Allen der Theaterautoren. Es brachte viele Zuschauer, 
aber für Henry nicht wirklich volle Taschen; politische Theater-
stücke warfen kein Geld ab. Und nun, als das Blatt dabei war, 
sich zu wenden, als er endlich so was wie Morgenluft witterte, 
war Henry verraten worden. Ohne mit der Wimper zu zucken, 
hatte Dan ihm gesagt, dass er sich für das neue Projekt, seinen 
ersten Thriller, ab sofort und ausschliesslich von Noemi Harris 
betreuen lasse, der Literaturagentin. Sein, Henrys Anteil, war 
auf eine lausige Pauschale gedrückt worden. Eine jahrelange Zu-
sammenarbeit, eine Freundschaft, mit einem Satz im Papierkorb 
entsorgt.
 Schwer atmend wischte Henry sich den Schweiss von der 
Stirn. Waren da nicht Schritte gewesen? Schreckhaft war er 
geworden auf seine alten Tage und fett. Zu viel Schokolade, 
zu viel Ei, Speck und Ale. Als er in die Strasse zum Friedhof 
einbog, brummte sein Handy. Die Harris. Schon wieder. Galle 
kam ihm hoch, so scharf, dass er stehen bleiben musste. Ganz 
deutlich hörte er nun die Schritte und drehte sich um. Aber 
da war nichts, alles lag verlassen da, der Waterlow Park war 
geschlossen. Erst jetzt bemerkte Henry den steigenden Nebel. 
Nebel im Sommer? Unwillkürlich tastete er nach dem Stick. 
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Den durfte er unter keinen Umständen verlieren, verkörperte 
er doch sein letztes Stück Macht; ein tägliches Update des Ma-
nuskripts, das er der Harris persönlich vorbeibringen musste, 
denn Dan war mit seinem Schreibcomputer nicht online, eine 
exzentrische Schwäche, die er sich leisten konnte.
 «Aber der Text muss bei uns in der Agentur gespeichert 
werden», darauf hatte die Harris bestanden. Ein Laut entwich 
Henry. Weisst du was, du Hyäne? Zuerst geh ich eine Runde 
ins Pub. Sie würde explodieren vor Wut.
 Der Nebel hatte ihn erreicht und hüllte ihn ein. Henry lief 
nun so schnell wie möglich. Bis er strauchelte. War er falsch 
abgebogen und im Highgate Friedhof gelandet? Er stand ganz 
ruhig. Hörte nur seinen eigenen Atem. Und das feine Nieseln. 
In diesem Moment spürte er den Schlag. Genau wie in Dans 
Roman, schoss es ihm durch den Kopf, bevor er das Bewusst-
sein verlor.
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Dawn

Sweet evenings come and go, love,
They came and went of yore:
This evening of our life, love,

Shall go and come no more.
Aus «Sweet Endings come and go, love»  

von George Eliot
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1

Vor dem Eingang des Zürcher Schauspielhauses stand eine 
riesige Menschenschlange. Werner Meier verschmähte den or-
dentlichen Veloparkplatz und stellte sein Rad zu den anderen, 
die sich um einen Laternenpfahl drängten, bevor er die Strasse 
bei Rot überquerte. Solche kleinen Vergehen, die er sich an 
seinem Arbeitsort Uster niemals erlaubt hätte, bereiteten ihm 
normalerweise grosses Vergnügen, nun jedoch vermochten sie 
seine Laune kaum zu heben. Seine Freundin Zita hatte nämlich 
keinen Babysitter mehr gefunden. Sogar Lilo Lienert, Wald-
bachs Kräuterhexe und die Schnyder-Meier’sche Ersatzoma, 
hatte abgesagt.
 Nachdem Meier und Zita den Frust über das geplatzte Date 
mit einem gemeinsamen Whisky aus der rot-weissen Herz-
Tasse hinuntergespült hatten, einigten sie sich darauf, dass 
Zita alleine losziehen würde, denn sie hatte die Tickets für 
die Lesung organisiert, weil sie den Autor Dan Weisz so toll 
fand. Meier hingegen war es ziemlich egal, was sie unternah-
men – Hauptsache, es gab hinterher ein Bier und eine Bratwurst 
beim «Sternen-Grill». Diesen Verlust hatte Meier locker wegge-
steckt, bei der Aussicht auf einen gemütlichen Sofa-Abend. Ihre 
beiden Söhne, ohne Mittagsschlaf und müde gekämpft von der 
Spielplatzrallye, würden bald ins Bett gehen, und dann würde 
er sich die Fernsehübertragung der Oper «Norma» anschauen. 
Was für ein unerwartetes Feierabend-Glück! Doch der kleine 
Theo hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht, in-
dem er sich schlichtweg weigerte, seine Mama gehen zu lassen. 
Mit eisernen Fäustlein hatte er sich an Zitas blauen Regenman-
tel geklammert und mit der ganzen Kraft seiner neunmonatigen 
Lungen geschrien, als ob sein Papa ein Kalbschlächter wäre.
 «Dann musst du gehen, Commissario», hatte Zita schliess-
lich gesagt und die Lederstiefel wieder ausgezogen. «Unter 
einer Bedingung: Ich will ein Self ie von dir und Dan Weisz. 
Ohne musst du gar nicht heimkommen.»
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 Im Foyer war die Stimmung erwartungsvoll. Meier erspähte 
eine Dame mit Gehhilfe, die ihren Begleiter auf einen lebens-
grossen Foto-Karton von Dan Weisz aufmerksam machte. 
«Er schreibt wie ein Gott und sieht himmlisch aus. Da werden 
meine Knie schwach.»
 Eilig ging Meier weiter, diese Details würde er sich ersparen. 
An einem Fernsehteam vorbei, das die Stadtpräsidentin inter-
viewte, liess er sich in Richtung Treppe treiben. Er erkannte den 
nervigen Radiomoderator, dessen Namen er sich nie merken 
konnte, ins Gespräch vertieft mit der ehemaligen Wetterfee 
ScarLett Hammer, die als Moderatorin angekündigt war; beide 
drückten eine Schachtel an sich. Erst jetzt bemerkte Meier, dass 
der jungen Verkäuferin gerade die letzten Exemplare aus den 
Händen gerissen wurden.
 «Was ist denn da drin?», fragte er.
 «Nichts. Das ist für die Bücher, aber die werden erst nach 
der Lesung verteilt. Alles noch streng geheim.»
 Lächerlich, das Brimborium um einen Thriller-Schreiber-
ling. Aber Meier verkniff sich den Kommentar. «Können Sie 
mir sagen, ob der Autor diese Schuhschachteln da auch signie-
ren wird?»
 Die Frau zuckte die Achseln. «Das wüssten alle gern. Wenn 
ich Sie wäre, würde ich reingehen.»
 Tatsächlich, das Foyer war plötzlich ganz leer. Meier war 
froh, dass er am Rand sass. Etwas weiter vorne zwängte sich 
der bekannte Anwalt Robert Lange durch die Reihe. Nicht zu 
fassen, wer da heute alles hier ist … Und alles nur wegen eines 
Buchs?
 Als das Licht im Zuschauerraum ausging, warf Meier einen 
Blick nach oben. Schon als Kind hatten ihn die Scheinwerfer 
fasziniert und die Leute, die sie hin- und herschoben. Etwas 
Geheimnisvolles hing in der Luft – bis der Vorhang sich hob 
und Dan Weisz unter Applaus die Bühne betrat, das dunkel-
blonde Haar zur Seite gekämmt, in Turnschuhen, Jeans und 
einem hellblauen Hemd. Sein einziges Zugeständnis an eine 
gewisse Seriosität war die Lesebrille mit Rand. Weisz nahm die 
Vorschusslorbeeren lächelnd entgegen und trat zu dem kleinen 
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Tisch in der Bühnenmitte. Und dann begann er aus seinem 
ersten Thriller «The Berlin Kladov Connection» zu lesen.
 Meier verstand nur die Hälfte, sein Englisch war beschä-
mend schlecht für den Partner einer anglistischen Psycholo-
gie-Doktorandin. Aber es spielte keine Rolle. Weisz las, man 
konnte es nicht anders sagen, phantastisch. Meier wähnte sich 
in den Strassen Berlins, sah Backsteinmauern vor sich und 
Kopfsteinpflaster und liess sich einlullen von Sätzen, so klar 
formuliert wie Pfarrer Kellers Sonntagspredigt. Bis ein Knall 
ertönte. Meiers Verstand hatte den Pistolenschuss bereits regis-
triert, während seine Augen noch erstaunt nach vorne blickten. 
Weisz war zusammengebrochen. Über den Tisch breitete sich 
eine Blutlache aus. Die Schauspielerin im Abendkleid, die für 
die deutsche Übersetzung zuständig war, stand im Scheinwer-
ferlicht, so erstarrt wie das Publikum.
 In der Stille ertönte eine kindliche Stimme: «Ist das echt?»
 Eine Schrecksekunde, dann setzten Reaktionen ein, verein-
zelte Schreie. Ein Mann mit Lederkoffer eilte nach vorn. War 
das der Bühnenarzt? Meier registrierte die Moderatorin Scar-
Lett Hammer, die aus der Seitenkulisse stürzte, das wachsende 
Murmeln im Zuschauerraum, die gezückten Handys. Da wurde 
es dunkel. Was war los? Ein Anschlag?
 Aus den Lautsprechern erklang Weisz’ Stimme. «Dear pu-
blic, I am honoured, that you are so deeply involved into my 
story. But it is, after all, merely a story. Mental delusion. I apo-
logize for any inconvenience. Enjoy my book!»
 Die Schweinwerfer flammten auf, und Weisz stand wieder 
da, als ob nichts gewesen wäre. ScarLett Hammer und der Arzt 
waren verschwunden, die Schauspielerin wischte lächelnd die 
Kunstfarbe weg. Meier war platt. Weisz’ Name hatte sich auf 
ewig in sein Gedächtnis gebrannt, und den Begriff «Mental 
Delusion» verstand Meier nun, ohne bei Zita nachfragen zu 
müssen. Sie waren alle einer Sinnestäuschung auf den Leim 
gekrochen, und so charmant Weisz sich dafür beim Publikum 
entschuldigt hatte, so brutal war sie gewesen.
 Ein Junge, vermutlich derselbe wie eben, schrie: «Ich hab’s 
gewusst. Das Blut hatte ich auch für meine Halloween-Party.»
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 Die Glocke gongte zur Pause, und im Saal brodelte es, Dan 
Weisz hatte auch den letzten Skeptiker in seinen Bann gezo-
gen.

***

Matt knallte den Typen ab, das Maschinengewehr im Anschlag. 
Peng, peng.
 «Achtung!», rief Kazu.
 «Chill mal, was machst du da?», donnerte es aus dem Head-
set. Teamkollege Thunderboy, der irgendwo in der Welt auf 
einer ähnlichen Couch sass wie Matt und Kazu im Luftschutz-
keller in Egg, war sauer.
 «Fresse, Mann!»
 Durch die Dunkelheit stürmte Matts Figur weiter, alles voll 
im Griff.
 «Dicker, wir killen dich», tönte es in sein anderes Ohr.
 Aber Matt war das egal, er preschte voran, ahnte die Schüsse, 
bevor sie ausgelöst wurden. Zwei, drei Sprünge, eine Salve nach 
rechts, die Feinde taumelten in Zehnerreihen. Volle Punktzahl. 
Geil! Er klatschte sich mit Kazu ab.
 Dieser grinste. «Echt smooth. Ich brauch ’ne Pause.»
 Matt winkte ab. Sicher würde er keine Pause machen, voll 
geflasht, wie er war.
 «Matt, wir essen», erklang die Stimme seiner Mam von oben.
 Nervig. Schon wollte Matt sich die Kopfhörer wieder über 
die Ohren ziehen, als Kazu intervenierte. «Ich hab Hunger, 
Mann!»
 Essen? Was für eine idiotische Idee, wenn Matt gerade einen 
Lauf hatte.
 «Es riecht chillig.»
 «Dann geh doch.»
 «Matt, ich sag’s nicht noch mal!», schrie es von oben.
 Kazu boxte ihn in die Schulter. «Komm, sonst flippt sie aus.»
 «Wieso bist du hier, wegen meiner Alten oder wegen mir?», 
explodierte Matt.
 «Easy, Mann, spinnst du?»
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 Matt zuckte zusammen. Wusste selbst nicht, warum er so 
aggressiv war. «Sorry.»
 «Dann bleib ich halt», murmelte Kazu.
 Matt mied den Blick seines Freundes und startete das nächste 
Game.
 «Schau dir das an», sagte Kazu nach einer Weile und hielt 
Matt sein Handy unter die Nase. «Cooles Video.»
 Ein Typ in Jeans und Hemd sass auf einer grossen Bühne. 
Ein Knall ertönte. Der Mann brach zusammen. Blut glitzerte.
 «Haben die den umgemäht?», fragte Matt.
 Der YouTube-Film zeigte das geschockte Gesicht einer 
Oma; Nicky Pedrazzini, den hibbeligen Moderator; im Off 
hörte man Schreie, entsetzte Ausrufe. Dann kam der Typ in 
Jeans aus der Kulisse. «… Mental delusion. Enjoy my book.»
 «Krass», flüsterte Matt. «Der Freak hat’s echt drauf. Wer ist 
das?»
 «So ein jüdischer Thriller-Dude. Macht Theaterzeugs, mit 
Echtblut und so was.»
 «Voll geil.» Matt war immer faszinierter. «Das wär was für 
uns.»
 «Wieso?»
 «Die Aufnahmeprüfung für die Kunsthochschule, Blöd-
mann.»
 «Du redest von nichts anderem, Bro. Aber ich weiss nicht, 
wie wir das brauchen könnten.»
 Aufgeregt hopste Matt herum, für einen Moment seine 
Coolness vergessend. «Was ist Fake und was echt? Wer sagt, 
wann ein Fake fake ist? Und ist ein echter Fake echt?»
 Kazu war verwirrt. «Klingt voll hobbyphilosophisch.»
 «So was f inden die geil.»
 «Sorry, das Thema ist ‹Sein und Schein› … die meinen Schil-
ler und Fuck ju Göhte vier.»
 Matt sprang auf, das Game hatte er total vergessen. «Wir 
machen es so wie der Theater-Dude.»
 «Matthias, wenn du jetzt nicht kommst …», schrie Matts 
Mutter, «… nehm ich dir dein Handy weg. Bis Weihnachten!»
 Kazu ging nach oben, während Matt mit einem Filzstift die 
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ganze Kellerwand vollschrieb. Die Kunsthochschule war sein 
Traum. Damit man reinkam, musste man ein Superprojekt ein-
reichen. Seit Monaten dachten er und Kazu darüber nach. Und 
zum allerersten Mal hatte Matt eine brauchbare Idee.

***

«Komm, Finn, spielen wir Memory.»
 Aber Finn wollte nicht. Und Zita Schnyder verstand ihren 
älteren Sohn nur zu gut. Sie war überhaupt nicht der Spielertyp. 
Wieso also sollten ihre Kinder das mögen? Dass Finn ihr das 
Holzteil an den Kopf warf, fand sie doch etwas übertrieben.
 «Hei, spinnst du?»
 Das wiederum fand Theo, der auf einer Decke sass und in-
teressiert zuschaute, äusserst lustig.
 Zita bückte sich. «Finn, wenn du nicht sofort aufhörst, 
dann …»
 Ja, was denn? Kein Abendessen, kein Fernsehen, keine Gute-
Nacht-Geschichte? Zita seufzte. Hatte sie sich nicht geschwo-
ren, diese blöden Sprüche nie von sich zu geben? Und jetzt 
schaffte sie nicht mal einen Tag, ohne ständig zu verhandeln – 
ein einziger Debattierclub, diese Familie.
 «Mama, ich will ‹Coco› sehen.» Fordernd zeigte Finn auf 
die grosse Wohnzimmeruhr und schickte ein letztes Holzstück 
hinterher.
 Zita machte einen Ausfallschritt und verf iel in einen Tanz in 
Richtung Küche. Auf der Stelle vergass Finn seine Mediensucht 
und tapste begeistert mit, während Theo kriechend folgte – seit 
er der Milch entwachsen war, fühlte er sich offensichtlich als 
Teil des Teams und nicht mehr wie ein Ausserirdischer. Zita 
verklopfte ein Ei in Milch, liess Butter zerlaufen und schnitt 
Brot. Als die letzte Scheibe in der Pfanne brutzelte, klingelte 
das Handy.
 «Shit!»
 «Mama … du darfst nicht fluchen!», schrie Finn, der mit 
seinen knapp drei Jahren schon über einen hochgerüsteten 
Wortschatz verfügte.
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 Zita bedeutete ihm, den Mund zu halten, und bemühte sich 
zu verstehen, wer am Sonntagabend etwas von ihr wollte.
 Eski. Ihre beste Freundin. «Hei, wie geht’s im Land von 
Milch und Käse?»
 «Super. Und selber? Den Brexit überwunden?», knirschte 
Zita und versuchte, Finn davon abzuhalten, nach dem Pfan-
nenstiel zu greifen.
 «Es kann nur besser werden. CNN kommentiert gerade die 
letzte Hillary-Trump-Debatte, wir könnten skype-schauen.»
 Das hatten sie früher oft gemacht. «Sorry, bin am Kochen.»
 Zita, das Handy unters Kinn geklemmt, nahm die Pfanne 
vom Herd und deckte den Tisch. «Also sag, Eski, was willst 
du?»
 «Ich ruf an wegen der Gender-Reihe.»
 Eski, Architektin in London, war in einen Thinktank zu 
Genderfragen hineingerutscht. Nun hatte sie für das nächste 
Semester eine internationale Ringvorlesung geplant, und Zita 
sollte dabei sein. Am Freitag hatte sie mit ihrer Professorin 
darüber verhandelt und versprochen, Eski das Resultat mitzu-
teilen.
 «Ich habe gute Neuigkeiten. Alles bewilligt», sagte sie und 
grinste.
 Die Begeisterung am anderen Ende sprengte fast das Ge-
rät. Bis Eski ihren Ausbruch mit einem Einfall krönte. «Aber 
dann musst du morgen zum Podium kommen. Keine Ausrede 
mehr!»
 Seit Wochen drängte Eski, Zita solle für die Kick-off-Veran-
staltung nach London fliegen. Und Zita wollte nichts lieber als 
das. Aber jedes Mal wenn sie das Thema bei Meier zur Sprache 
bringen wollte, kam etwas dazwischen: Finns ausgeschlagener 
Zahn, Theos Mamasucht, Meiers Panik, nachts mit den Kindern 
allein zu sein.
 «Sag mal, bist du sicher, dass bei dir alles okay ist? Da ist ein 
wahnsinniger Lärm», unterbrach Eski ihre Gedanken.
 «Die Jungs spielen mit den Armen Rittern, anstatt sie zu 
essen.»
 «Tyrannen», schimpfte Eski. «Wieso sind die noch auf?»
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 Zita nahm Finn das heisse Brot aus den Fingern. «Nacht-
menschen.»
 «Meine Tochter ist seit Stunden im Reich der Schlafelfen.»
 «Warte mal.» Zita holte das Tablet vom Küchenregal und 
tippte einen YouTube-Link an. Die Kakofonie der Brüder 
brach abrupt ab, als Cocos Erkennungsmelodie losdudelte. 
Aufatmend zog Zita die Balkontür hinter sich zu und klaubte 
die Zigarettenpackung aus einem Blumentopf, während Eski 
schweres Geschütz auffuhr.
 «Du lernst die Referentin aus Angola kennen, eine Power-
frau.»
 «Ich kann nicht einfach an einem Montag nach London flie-
gen. Es wird schon schwierig genug, dem Commissario die Vor-
lesungsreihe zu verklickern. Geschweige denn meine erhöhten 
Stellenprozente.»
 «Willst du eine Berufsfrau mit Familie sein oder eine Glu-
cke? Du lässt ihm die ganze Zeit den Vorrang, im Bann seiner 
verwaschenen blauen Augen, der antiquierten Lederjacke und 
seiner Musikerf inger.»
 «Halt die Klappe, Eski. Wenn ich eine Ganztags-Nanny 
hätte, könnte ich auch grosse Töne spucken.»
 «Blöde Ausrede. Du kommst morgen nach London.»

***

Robert Lange liess sich Wasser über die Handgelenke laufen, 
eine Wohltat nach der Hitze im Zuschauerraum. Er wäre gar 
nicht gekommen, wenn Noemi sich nicht gemeldet hätte. «Dan 
ist in Zürich. Er will euch alle sehen», hatte sie geschrieben. 
Noemi Harris, die alte Schlange.
 Robert hielt die Hände in den Trockner, das laute Geräusch 
nervte ihn. Dennoch war ihm jede Verzögerung recht, er erwog 
sogar, heimzugehen; seine Freundin hatte ihn angetextet, dass 
sie ihn vermisse. Aber nie im Leben würde er sich das Treffen 
mit Mia Kramer entgehen lassen. Sie war zu spät gekommen, 
genau wie früher, ein rotes Kleid hatte unter dem Mantel her-
vorgeblitzt, die Haare waren aufgesteckt, an den Füssen trug sie 
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klobige Schuhe. Wie ein Blitz war sie ihm eingefahren. Wann 
hatte er zum letzten Mal so gefühlt? «Wish You Were Here» 
von Pink Floyd, ihr Kopf an seiner Schulter, im Mund der Ge-
schmack von Tabak ohne Filter.
 Robert sah in den Spiegel: das Gesicht bleich, die Stirn in 
Falten, der Bart düster. Nicht gerade überzeugend. Da öffnete 
sich die Tür. Dan Weisz.
 «Saustall», murmelte er, trat zum Waschbecken, legte ein 
geheftetes Manuskript auf den Beckenrand und hielt die Finger 
in den Wasserstrahl, er hatte sich offenbar geschnitten.
 Bevor Robert sich abwenden konnte, begegnete ihm Dans 
Blick im Spiegel.
 «Robert?»
 «Erstaunlich, dass du mich erkennst nach so vielen Jahren», 
sagte Robert und verfluchte den Klang seiner Stimme, der im 
Gegensatz stand zu den förmlichen Worten.
 «Ich bin Autor.» Dan lächelte und schien vollkommen ent-
spannt. «Ich speichere die Ausstrahlung von Menschen.»
 «Dein Deutsch ist ausgezeichnet. Du bräuchtest keine Über-
setzerin.» Robert spürte, wie ihm der Schweiss ausbrach.
 «Englisch bin ich überzeugender.»
 «Ein guter Gag eben, Mental Delusion – Sinnestäuschung.»
 «Hast du es geglaubt?»
 «Es war überraschend.»
 «Auch das Noemis Idee. Und es funktioniert. Schon jetzt 
habe ich mit dem Buch mehr verdient als mit all meinen Stücken 
zusammen.»
 Dan trocknete sich die Hände an einem Papiertuch. Entwe-
der ich geh raus, dachte Robert, oder ich kotze ihm gleich vor 
die Füsse. «Was an deiner Geschichte ist authentisch?», fragte 
er unvermittelt, als Dan schon bei der Türe war.
 «Es ist Fiktion. Ein Roman.»
 «Sebastian Lippert hat etwas gepostet.» Robert griff zu sei-
nem Handy, suchte nach dem Literatur-Blog und las eine Stelle 
vor: «Die Spannung verflacht wie ein Nordseestrand, und der 
zurückbleibende Schlick besteht aus pseudo-originellen Be-
grifflichkeiten, die in ein seichtes Ende sickern.» Er blickte vom 
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Display zu Dan, der immer noch dasselbe Lächeln auf den Lip-
pen hatte, unberührt von den rüden Worten. «Ich habe mich 
gewundert … Wieso hat Lippert deinen Text? Es hiess, dass 
absolut niemand vor Mitternacht darüber berichten wird.»
 «Ein Fehler.»
 «Die Weisz-Leaks?»
 «Klingt gut.»
 «Lippert ist kein Freund von dir.»
 «Er hat nichts verstanden.»
 «Ich fände es nicht sehr klug, wenn es Ähnlichkeiten mit 
lebenden Personen gäbe», sagte Robert und hielt sich am Tür-
pfosten fest. «In deinem Thriller, meine ich.»
 «Lies ihn, dann weisst du es.»
 Robert spürte, wie sich der Nebel in seinem Kopf lichtete. 
«Du kannst dir dein Buch sonst wohin stecken. Von uns er-
fährst du nichts. Nicht auf diese Art», zischte er.
 Dans Gesicht wurde hart, zum ersten Mal zeigte er eine ad-
äquate Regung. «Ich will wissen, was mit Aliza passiert ist.»
 Da wurde die Tür aufgerissen. «Da sind Sie ja, Herr Weisz, 
Gott sei Dank!» Der Inspizient rang die Hände. «Können Sie 
kommen, bitte, ScarLett Hammer ist schon auf der Bühne für 
das Interview.»
 Auf der Stelle verwandelte sich Dan wieder in den erfolgrei-
chen und dennoch bescheiden gebliebenen Autor. «Alles klar, 
Herr Posac.» Er nickte Robert zu. «Wir sehen uns.»
 «In Nickys Bar?»
 «Nein. Noemi sagt euch, wo.»
 «Vergiss dein Manuskript nicht.» Mit einer Kopfbewegung 
deutete Robert auf das Waschbecken. «Oder kannst du alles 
auswendig?»

***

«Shit.» Beanie Barras starrte in den Spiegel. Die Afrokrause, 
nebst den Lippen das einzige Erbe ihres GI-Vaters, sah aus 
wie ein überdimensionierter Helm. Nala Dibango, ihre Coif-
feuse und Freundin, gerade auf dem Rückflug von den Ferien 
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in Ghana, würde sich kaputtlachen. «Nie ohne Badekappe ins 
Chlorwasser, mon Chouchou.»
 Aber Beanie hatte es einfach nicht lassen können, als sie eben 
das grosse Becken ganz für sich allein gehabt hatte. Wie sie es 
liebte, wenn sie, erschöpft von zwei Kilometern Powerschwim-
men, auf dem Rücken trieb. Einen Moment das Gefühl haben, 
lange Haare wären möglich, eine glatte Mähne, die ihr bis über 
den Rücken reichte. Wütend riss Beanie mit dem Kamm an 
den verklebten Spitzen, Beton war weich dagegen. So konnte 
sie unmöglich aufkreuzen zu ihrem ersten Arbeitseinsatz als 
Sachbearbeiterin Leib und Leben bei der Kripo Zürich.  Beanie 
sprühte eine halbe Tonne Ouchless Detangler auf. Null Wir-
kung. Abschneiden war auch keine Option. Dann halt den 
nächsten freien Termin bei Nala buchen, den Schal umbinden 
und darauf hoffen, dass keiner der neuen Kollegen sie so sehen 
würde. Am Sonntagabend sei die Dienststelle unterbesetzt, 
hatte ihr der Typ von der Zentrale versichert, als er sie bestellt 
hatte, weil für die Vernehmung einer jungen Diebin, die den 
Opferstock des Grossmünsters geknackt hatte, eine Frau zu-
gegen sein müsse und die dafür zuständige Kollegin anderwei-
tig verplant sei. Ein letztes Mal zog Beanie den Schal zurecht 
und griff zu ihrem Spinat-Smoothie. Nachdem ihr neuer Chef, 
Hauptabteilungsleiter Nussbaum, beim Einstellungsgespräch 
bereits die Combat-Hose kritisch gemustert hatte, dürfte ihm 
der neongrüne Schal nicht gefallen, weder ihm noch den neuen 
Kollegen. Ist die eine Konvertierte? Müssen wir in der Kantine 
koscher einführen?, hörte Beanie im Geist das Gefeixe.
 Bis zum Hauptgebäude an der Kasernenstrasse waren es 
keine fünf Minuten. Beanie freute sich nicht besonders auf ih-
ren neuen Job, viel lieber wäre sie bei ihrer Ex-Feindin ScarLett 
Hammer und deren Online-Portal Invest-News eingestiegen. 
Raus aus der Testosteronwelt, rein in die weibliche Fakten-
schmiede. Aber ScarLett konnte nicht viel zahlen. Und Beanie 
hatte Verpflichtungen. Ihre Mutter sass in einem teuren Heim 
in Deutschland. Drogendemenz. Sie würde nie mehr raus-
kommen. Der einzige Mensch, den sie auf der Welt hatte, war 
 Beanie. Sie besuchte ihre Mutter zwar nie, zu bitter waren ihre 
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Gefühle, dennoch würde sie sie nicht einfach verrecken lassen. 
Darum hatte Beanie den Polizeijob angenommen. Mehr Arbeit, 
mehr Lohn. Und vor allem Karrieremöglichkeiten. Wenn sie 
top wäre. Mehr als top.
 Draussen nahm Beanie einen letzten Schluck, steckte den 
Becher in den Rucksack und schulterte ihr Bike. Das Training 
der letzten Monate machte sich bemerkbar. «Eine Kampfma-
schine», hatte Andi gemurmelt, bevor er sich in ihr versenkt 
hatte. Ihr alter Kumpel Andi von der IT-Abteilung der Kan-
tonspolizei Zürich Oberland. Niemand wusste, dass sie ab und 
zu das Bett teilten.
 Da brummte eine Nachricht. ScarLett Hammer. Hatte ein 
Self ie von sich und Dan Weisz gepostet. Neid packte Beanie. Sie 
stand auf harte Thriller, und die Werbung für Dan Weisz’ Werk 
war ziemlich nice. «Bring mir ein Exemplar mit», textete sie 
zurück. Dann schwang sie sich auf das Bike und sprintete durch 
die Novembernacht. Der Himmel war düster, voller Wolken. 
Ob die Wetter-App recht behielt? Das Update hatte Schnee 
vorausgesagt.

***

Nachdem die Pause zu Ende war, sass Meier im Zuschauerraum 
und harrte der Dinge. Der Saal lag im Halbdunkel, nur der 
Lesetisch vorne am Bühnenrand war erleuchtet. Einmal ging 
die alte Dame mit Gehhilfe schnaubend hinaus, ein anderes Mal 
huschte ein Mann in hellrotem Pullunder vorbei, sonst tat sich 
nichts. Wenn die Warterei zur Inszenierung gehörte, wurde die 
Geduld des Publikums und ganz besonders seine eigene stra-
paziert. Er stand auf, um sich an den Sitzenden vorbeizuquet-
schen, das kühle Bier und die Bratwurst vom «Sternen-Grill» 
bereits vor dem inneren Auge. Der Wand entlang tastete er sich 
zum Ausgang. Als er möglichst unauffällig die Tür aufmachen 
wollte, wurde diese aufgerissen. Vor ihm stand der Pullunder-
Mann, wenige Haare, eine rundliche Brille, sanfte Augen im 
angespannten Gesicht. «Sind Sie der Arzt?», fragte er flüsternd.
 «Ich bin von der Polizei.»
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 Die Wirkung seiner Worte – Meier war früher öfter als Mu-
siker aufgetreten und hatte durchaus Sinn für eine gute Insze-
nierung – war unglaublich. Der Mann zerrte ihn förmlich nach 
draussen.
 «Wer hat Sie denn gerufen? Wir wollten doch erst die Sani-
tät…», stammelte er und zog Meier durchs Foyer. «Kommen 
Sie.»
 Meier war zu verblüfft, um sich zu wehren. Der Anblick, der 
sich ihm gleich darauf in der Männertoilette bot, war brutal. 
Dan Weisz lag auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet, das Ge-
sicht zerschunden und aufgeschwollen. Eine Blutlache neben 
dem Körper glänzte im Licht des Deckenstrahlers.
 Schtärnesiech, war das echt?
 Bevor Meier sich bücken konnte, wurde die Tür erneut auf-
gerissen, und eine zierliche graublonde Frau stürmte herein. 
Carina Marfurt vom Spital Uster – Meier kannte sie aus einem 
früheren Fall.
 «Um Himmels willen!» Die Ärztin streifte ihren Mantel mit 
dem grünen Blattmuster ab und tastete nach Dan Weisz’ Puls. 
«Dan, hörst du mich?»
 «Er spricht nur Englisch», stammelte der Pullunder-Mann.
 Carina Marfurt holte Luft, als ob sie etwas entgegnen wollte. 
«Dan, please, can you hear me?» Und zu Meier: «Rufen Sie Ihre 
Kollegen.»
 Erst jetzt drang Meier ins Bewusstsein, was hier passierte: 
Kein Theater, das hier war das Leben. Meier aktivierte sein 
Handy. Was ging am schnellsten? Die Kantonspolizei Zürich 
Oberland war nicht zuständig, er war hier als Privatperson. Die 
Einsatzzentrale am Sonntagabend? Zu langwierig. Hauptabtei-
lungsleiter Nussbaum oder die verrückte Beanie Barras, seine 
ehemalige Assistentin, die seit Neuestem da arbeitete?
 «Dan Weisz wollte nur kurz zur Toilette zurück, er hatte 
da was vergessen», brach es aus dem schwitzenden Pullunder-
Mann hervor, der mit aufgerissenen Augen Carina Marfurts 
Handgriffe verfolgte. «Keine Ahnung, warum er nicht die für 
die Künstler benutzte.»
 «Wer sind Sie?», fragte Meier.

Kasperski_Quittengrab_05.indd   26 15.08.18   14:56



27

 «Elmar Posac, der Inspizient.»
 «Herr Meier, helfen Sie!» Carina Marfurt deutete auf den 
Schal, während sie mit der Herzmassage begann.
 Meier drückte das Tuch auf die Wunde und das Handy ans 
Ohr.
 «Ich hab ihn.» Carina Marfurt atmete auf. «Puls schwach, 
aber regelmässig.»
 «Wurde er angeschossen?»
 «Stichwunden im Lungen- und Milzbereich, wie es aus-
sieht.»
 «Und es ist sicher kein Werbegag, Herr Posac?»
 «Wir machen viel im Theater, aber irgendwo sind Grenzen», 
flüsterte Posac. «Wird er überleben?»
 «Ich weiss es nicht», sagte Carina Marfurt. «Er sieht kör-
perlich f it aus, und die Verletzung ist vermutlich nicht tödlich. 
Aber er verliert viel Blut.»
 Meier blickte sich um. Der Raum wirkte so, wie eine Toilette 
nach der Pause eben aussah: der Abfalleimer voll Papier, das 
Waschbecken benutzt, Schlieren auf dem Boden. Und daneben 
der Blutfleck.
 «Kann es ein Terroranschlag sein?», fragte Carina Marfurt, 
«Weisz ist Jude.»
 Wieso sagt sie Weisz?, dachte Meier. Eben hat sie ihn beim 
Vornamen genannt.

***

«Lump! Mögen deine Kinder gelähmt sein, und möge es keine 
Rollstühle mehr geben!», zischte die alte Dame, nachdem Se-
bastian Lippert beim Schauspielhaus-Seiteneingang am Zeltweg 
in sie hineingeprallt war.
 «Entschuldigung», murmelte er.
 Die Alte wetterte weiter, während sie sich auf die Gehhilfe 
stützte, die Sebastian wieder aufgestellt hatte. «Ochor.»
 Hatte sie ihn gerade Arschloch genannt?
 «Ja, Bubele. Es ziemt sich nicht, eine alte Mamme umzu-
schmeissen. Über den Schreck muss ich eins rojchern.»
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 Lauf weg, dröhnte es in Sebastians Kopf. Niemand darf dich 
hier sehen. Aber gegen die Alte hatte er keine Chance, nach-
dem sie die Kippa unter seiner Kapuze erspäht hatte, zählte 
sie ihn zu ihrer Mischpoche. Er musste ihr Feuer geben und 
sich anhören, dass der Abend mit Dan Weisz zu viel gewesen 
sei für sie. Sie erzählte von einem Schuss, von Blut, von einer 
Auferstehung der Toten. Nun habe sie Herzflattern, und das 
Buch sei nicht mal ausgeteilt worden. Dabei sei sie nur deswe-
gen hier. Bis Mitternacht müsse sie noch ausharren. Wenn Dan 
Weisz dann noch lebe. Friede sei mit ihm, Schalom.
 Während sie sprach, jagten sich die Bilder in Sebastians 
Kopf. Wie er zu Hause weggegangen war, viel zu früh für seine 
Verabredung in Nickys Bar. Wie er magisch angezogen das 
Schauspielhaus erreicht und den Seiteneingang benutzt hatte, 
um in den menschenleeren Flur bei den Toiletten zu huschen. 
Wie er den Plan gefasst hatte, von einer Loge aus den zwei-
ten Teil der Lesung anzusehen. Wie er losgestürmt war, einem 
Idioten nur knapp ausweichen konnte und sich in die Toi-
lette geflüchtet hatte, wo er auf Dan Weisz gestossen war. Das 
zerschlagene Gesicht f iel ihm ein, das Blut, der Geruch nach 
Exkrementen. Wie es ihn rückwärts hinauskatapultiert hatte, 
bis seine Flucht gestoppt worden war von der alten Dame, die 
Weisz’ Auftritt immer noch in glühenden Farben beschrieb 
und in Sebastian die Hoffnung weckte, dass das Schreckliche, 
was er gesehen hatte, Teil der Inszenierung war. Oder ein böser 
Traum. Auf jeden Fall nicht wirklich und sicher keine Bedro-
hung für ihn.
 Einige Minuten später, die Alte war mit einem Lehitra’ot, 
einem auf Wiedersehen, wieder im Foyer verschwunden, betrat 
Sebastian die Bar, wider sein besseres Wissen. Geh heim, den 
ganzen Abend zu Hause, das wird dein Alibi sein. Aber da war 
diese säuselnde Stimme. Die Alte ist meschugge, keine brauch-
bare Zeugin. Er war unauffällig gekleidet, hatte die Kapuze in 
die Stirn gezogen, kaum etwas gesagt. Und hier in Nickys Bar, 
die wie immer ziemlich voll war, sass er in der Ecke, an einem 
Bier nippend, unauffällig. Und was ist, wenn Weisz tot ist? Ach 
wo, der ist hart im Nehmen. Und er, Sebastian, musste einfach 
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seine Information bekommen. So viel hatte er dafür riskiert, da 
würde er sicher nicht kurz vor dem Ziel aufgeben.
 Die Zeit verging. Wenn die Zuschauer gleich hereinströmten, 
musste er weg sein. Sebastian kontrollierte das Handy. Wie 
lange wartete er schon? Seine Quelle war zu spät. Und dabei 
hatte man ihm zusätzliche Informationen versprochen, brisan-
tes Material. Nun sass er da, durchgeschüttelt und gerührt, wie 
bestellt und nicht abgeholt.
 «Wollen Sie noch ein Bier?», fragte die Servierfrau und 
räumte das halb volle Glas ab. Dass er sie anblaffte, liess sie 
ungerührt. Kommentarlos stellte sie das Glas wieder hin.
 «Halt!», hielt er sie zurück. «Bringen Sie mir einen Schnaps.»
 Während sie die Bestellung holte, checkte Sebastian sein 
Handy erneut. Keine Nachricht. Was, wenn auch der Stick eine 
Täuschung gewesen war? Zum ersten Mal, seit er das Ding im 
Briefkasten gefunden hatte, verspürte er Angst.
 Da kam die Servierfrau zurück. «Quittenschnaps. Auf Emp-
fehlung des Hauses.»
 Abwartend blieb sie neben Sebastian stehen. Quitte! Aus-
gerechnet. Er stand auf, warf eine Zehnernote hin und ging 
hinaus.

***

Meier kletterte auf einen roten Plüschsessel am Rand des Zu-
schauerraums und versuchte, sich einen Überblick zu verschaf-
fen.
 «Gehen Sie und machen Sie das Foyer bereit. Wir brauchen 
Platz für Hunderte von Menschen», flüsterte er dem Inspi-
zienten zu.
 Elmar Posac verwarf die Hände und rannte davon. Eben 
war Dan Weisz mit der Ambulanz weggebracht worden, nun 
musste Meier eine Entscheidung treffen. Terroranschlag oder 
eine persönliche Attacke? Diese Frage stand im Raum. Je nach-
dem bedeutete das Plan A oder Plan B. Sofortige Evakuation 
oder das Spiel so lange wie möglich weiterziehen, um sich Zeit 
zu verschaffen? Im Zuschauerraum summte es. Die Leute dis-
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kutierten animiert, immer noch im Bann von Weisz’ Auftritt. 
Die gute Stimmung wird gleich vorbei sein, wenn ich denen 
verkünde, dass wir abbrechen müssen. Die Notausgänge waren 
zwar gekennzeichnet, aber die Sitzreihen standen eng, die Luft 
war dick, eine Massenpanik wäre eine Katastrophe. Was, wenn 
Dan Weisz’ Angreifer noch hier war? Die Ärztin hatte von einer 
Stichwunde geredet. Eine Messerattacke auf die Zuschauer? Ein 
Tatort mit Hunderten von Menschen? Immer schneller flogen 
Meiers Augen übers Publikum. Er sah die Stadtpräsidentin und 
ihre Partnerin, sah, wie Robert Lange den Blick einer Frau im 
roten Kleid suchte, beobachtete, wie der Radiomoderator auf 
seinem Handy herumtippte.
 «Bitte lassen Sie Ihre Telefone ausgeschaltet», brüllte er un-
vermittelt.
 Sofort wurde es ganz still. Alle sahen zu Meier.
 «Auch wenn es schwerfällt, mehr als eine Sekunde offline 
zu sein, wir sind hier in einem Live-Spektakel.»
 Einige Leute reagierten mit Flüstern.
 «Mein Name ist Werner Meier, ich bin von der Kantonspoli-
zei.» Er hielt seinen Ausweis in die Luft. «Wir mussten Dan 
Weisz vorübergehend festnehmen.»
 Sofort erstarrten alle. Dem Radiomoderator f ielen fast die 
Augen aus dem Kopf. Mist, dachte Meier, Plan A wäre besser 
gewesen. Aber nun gab es kein Zurück. «So viele Bücher, wie 
Weisz innert Stunden verkauft hat, das kann nicht mit rechten 
Dingen zugehen», fuhr er fort, im Reden ein Szenario erf in-
dend. «Alarmstufe Rot. Der Buchstaben-Verführer. Internati-
onaler Warnruf. Ein Autor stiehlt Leser.»
 Die Leute sahen sich an. Bauerntheater, stand in ihren Ge-
sichtern geschrieben.
 «Die Untersuchung läuft auf Hochtouren. Wir hoffen, dass 
Dan Weisz nach dem Verhör wieder zu Ihnen stösst.»
 Nun erklangen einige Lacher. Die Vorstellung geht wei-
ter, Plan B begann zu funktionieren. Meier wischte sich den 
Schweiss von der Stirn, mit einem seiner blütenweissen Stoffta-
schentücher, die Zita immer zum Lachen brachten. Zita! Stern-
lein, er musste ihr sagen, dass es später würde.
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