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Fur Franz



JULIET
Then have my lips the sin that they have took.

ROMEO

Sin from thy lips? O trespass sweetly urged!
Give me my sin again.

«Romeo and Juliet» von William Shakespeare
Akt 1, Szene 5



Jerusalem, 1986

Nours Finger schlossen sich um den feuchten Klumpen, er-
tasteten die Form, bis sich die Knochen abzeichneten, sich
ausstreckten und winzigen Asten gleich in ihre Hand hinein-
wuchsen. Ab und zu sah sie auf die Uhr. Ticktack, frassen die
Sekunden die Zeit, dennoch war Nour erst zufrieden, als die
Knie sich an den Bauch schmiegten. Noch einmal fuhr sie iiber
die Konturen. The perfect child. Nachdem sie die Figur vorsich-
tig in den Ofen gelegt hatte und minutenlang davor verharrte,
sah sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung.

«Yaron?» Sie trocknete die Hinde ab. «Hat es geklappt?»

Reglos stand er da.

«Zeig ithn mir!»

Langsam zog ihr Freund den Pass aus seiner Jeans.

«Aliza Bloom?», fragte Nour. «Ein jidischer Name?»

«Hast du was dagegen?»

«Ja. Einen Freund wie dich zu haben ist das eine, das hier ...»,
sie deutete auf das Dokument, «... ist mein Todesurteil.»

«Nour.» Seine Stimme klang gepresst. «Geh nicht.»

«Du weisst, es muss sein.» Nour eilte zum Ofen. «Ich habe
ein Geschenk fiir dich.» Thre Augen suchten Yarons, wihrend
sie die gebrannte Figur in die Luft warf.

Im letzten Moment griff Yaron zu. Seine Hinde zuckten vor
Schmerz. «Bist du verriickt?»

Ein Armchen brach, zerschellte in winzige Stiicke.

«Ich mache es heil», fliisterte Nour. «Aber dafiir muss ich
fahren.»

«Du mit deinem Scheisslondon. Wieso nicht Dinemark?»

«London ist mein Traum. Die Kunstschule ...»

«Sie werden dich nicht nehmen ohne Geld.»

Nour griff in ihre Mappe. Den Brief hatte sie gut versteckt.

«Stipendien fiir auslindische Studenten sind moglich», las
sie VOr.

«Du bist keine auslandische Studentin.»



«Schon vergessen? Ich heisse Aliza Bloom, bin einundzwan-
zig, komme aus Boston, meine Familie ist arm, aber meine
Zeugnisse sind die besten der Welt.»

«Wie willst du glaubwiirdig Aliza Bloom sein? Du hast keine
Ahnung von uns.»

Sie lachte auf. «Ich kenne alles, von den Babkas deiner Imma
bis zu eurem verzerrten Landanspruch.»

«Es gehort uns. Das Land gehort uns.»

«Usurpatorisch.»

«Sagst ausgerechnet du! Der Anschlag letzte Woche ging auf
euer Konto.»

Nour verkniff sich eine Antwort. Sie drehten sich im Kreis.
Die Luft, die goldene, war verschmutzt. «Lass uns nicht strei-
ten.>»

Yaron sah zu Boden, das gekringelte Haar fiel ihm ins Gesicht.
«Angenommen, es klappt, angenommen, die nehmen dich ...»

«Dann kommst du nach. Und baust verdichtete Siedlungen.
Es gibt einen Wettbewerb. Unter den Preistrigern der letzten
Jahre waren einige Juden.»

Schock und Verwunderung spiegelten sich in seiner Miene.
«Wie hast du das herausgefunden?»

«Das Telefon, neben dem Sekretariat. Auf Putzfrauen achten
sie nicht. Ich habe mich hineingeschlichen, ich —»

Er unterbrach sie mit einer jadhen Handbewegung.

«Wolltest du mich schlagen?», fliisterte sie.

Yaron entfuhr ein Schluchzer. «Du bist mein Leben.»

«Hier haben wir keine Chance.»

«Die Lage wird sich beruhigen.»

«Im Gegenteil.» Sie biss sich auf die Lippen. «... abgesehen
davon, deine Eltern wiirden es niemals zulassen.»

«Meine Mutter ist offen.»

«Ist sie nicht. Sonst hittest du es ihr schon lange gesagt. Uber
drei Jahre! Deinen ganzen Militirdienst habe ich mitgemacht.
Du traust dich nicht, weil du genau weisst, was passiert.»

«Wir brauchen ihr Geld nicht, wir schaffen es. Die Siedlun-
gen baue ich hier, wir sind schliesslich das Land der Siedlun-
gen.» Sein Lachen klang bitter. «<Und du ...»



«Meine Familie bringt mich um.»

«Bist du verriickt? Deine Mutter liebt dich.»

«Sie wiirde sich die Ohren zuhalten, wihrend mein Vater
und meine Brider mich steinigen. Und falls ich es tiberlebe,
schneiden mir deine Leute die Kehle durch.»

Yaron starrte sie an. Das breite Gesicht angespannt, der wei-
che Mund gedffnet, und dazu die lichtblauen Augen, die sie ans
Meer erinnerten, das sie in ithrem Leben nie gesehen hatte.

Da wurde die Tiir aufgerissen. Yarons Freund stand im Rah-
men. «Leute, der Bus fahrt gleich.»

Nour fiihlte, wie ihr Herz sich verkrampfte. Schon war Ya-
ron bei ihr. Ein Korper. Eine Seele.

Irgendwann glitt Nour aus seinen Armen, biickte sich, hob
die winzigen Scherben auf. «<Du bekommst sie wieder», flis-
terte sie. Dann nahm sie thren Koffer und die Umhingetasche

aus Ziegenleder. Und ging.



Prolog

«Okay. Bye.» Henry More drgerte sich iiber die Verbitterung in
seiner Stimme. Bis zum Schluss hatte er durchgehalten, aber der
Anblick von Dan und Beth im Ttirrahmen des Cottages raubte
ihm den letzten Nerv. Das perfekte Paar. Wenn sie wiisste, was
ithr Mann ihm eben vor den Latz geknallt hatte. Durch den Gar-
ten ging Henry an Dans Atelier vorbei, auf den Pond Square, wo
die gusseisernen Leuchten erloschen waren. Ein Stromausfall?
Vorsichtig iberquerte Henry das unebene Kopfsteinpflaster, fiir
Fahrrider und Frauen mit hohen Absitzen eine Qual. Beth aller-
dings trug flache Schuhe. Und war auch sonst hart im Nehmen.
Andernfalls hitte sie es mit Dan niemals ausgehalten. In sich
gekehrt als Privatmann, charismatisch in der Offentlichkeit, der
Woody Allen der Theaterautoren. Es brachte viele Zuschauer,
aber fiir Henry nicht wirklich volle Taschen; politische Theater-
stiicke warfen kein Geld ab. Und nun, als das Blatt dabei war,
sich zu wenden, als er endlich so was wie Morgenluft witterte,
war Henry verraten worden. Ohne mit der Wimper zu zucken,
hatte Dan ithm gesagt, dass er sich fiir das neue Projekt, seinen
ersten Thriller, ab sofort und ausschliesslich von Noemi Harris
betreuen lasse, der Literaturagentin. Sein, Henrys Anteil, war
auf eine lausige Pauschale gedriickt worden. Eine jahrelange Zu-
sammenarbeit, eine Freundschaft, mit einem Satz im Papierkorb
entsorgt.

Schwer atmend wischte Henry sich den Schweiss von der
Stirn. Waren da nicht Schritte gewesen? Schreckhaft war er
geworden auf seine alten Tage und fett. Zu viel Schokolade,
zu viel Ei, Speck und Ale. Als er in die Strasse zum Friedhof
einbog, brummte sein Handy. Die Harris. Schon wieder. Galle
kam ihm hoch, so scharf, dass er stehen bleiben musste. Ganz
deutlich horte er nun die Schritte und drehte sich um. Aber
da war nichts, alles lag verlassen da, der Waterlow Park war
geschlossen. Erst jetzt bemerkte Henry den steigenden Nebel.
Nebel im Sommer? Unwillkiirlich tastete er nach dem Stick.
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Den durfte er unter keinen Umstidnden verlieren, verkorperte
er doch sein letztes Stlick Macht; ein tagliches Update des Ma-
nuskripts, das er der Harris personlich vorbeibringen musste,
denn Dan war mit seinem Schreibcomputer nicht online, eine
exzentrische Schwiche, die er sich leisten konnte.

«Aber der Text muss bei uns in der Agentur gespeichert
werden», darauf hatte die Harris bestanden. Ein Laut entwich
Henry. Weisst du was, du Hyidne? Zuerst geh ich eine Runde
ins Pub. Sie wiirde explodieren vor Wut.

Der Nebel hatte ihn erreicht und hiillte ihn ein. Henry lief
nun so schnell wie moglich. Bis er strauchelte. War er falsch
abgebogen und im nghgate Friedhof gelandet? Er stand ganz
ruhig. Horte nur seinen eigenen Atem. Und das feine Nieseln.
In diesem Moment spiirte er den Schlag. Genau wie in Dans
Roman, schoss es ihm durch den Kopf, bevor er das Bewusst-
sein verlor.
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Dawn

Sweet evenings come and go, love,
They came and went of yore:

This evening of our life, love,
Shall go and come no more.

Aus «Sweet Endings come and go, love»
von George Eliot



Vor dem Eingang des Ziircher Schauspielhauses stand eine
riesige Menschenschlange. Werner Meier verschmihte den or-
dentlichen Veloparkplatz und stellte sein Rad zu den anderen,
die sich um einen Laternenpfahl dringten, bevor er die Strasse
bei Rot tiberquerte. Solche kleinen Vergehen, die er sich an
seinem Arbeitsort Uster niemals erlaubt hitte, bereiteten ihm
normalerweise grosses Vergniigen, nun jedoch vermochten sie
seine Laune kaum zu heben. Seine Freundin Zita hatte ndmlich
keinen Babysitter mehr gefunden. Sogar Lilo Lienert, Wald-
bachs Kriuterhexe und die Schnyder-Meier’sche Ersatzoma,
hatte abgesagt.

Nachdem Meier und Zita den Frust iiber das geplatzte Date
mit einem gemeinsamen Whisky aus der rot-weissen Herz-
Tasse hinuntergespiilt hatten, einigten sie sich darauf, dass
Zita alleine losziehen wiirde, denn sie hatte die Tickets fiir
die Lesung organisiert, weil sie den Autor Dan Weisz so toll
fand. Meier hingegen war es ziemlich egal, was sie unternah-
men — Hauptsache, es gab hinterher ein Bier und eine Bratwurst
beim «Sternen-Grill». Diesen Verlust hatte Meier locker wegge-
steckt, bei der Aussicht auf einen gemiitlichen Sofa-Abend. Thre
beiden S6hne, ohne Mittagsschlaf und miide gekdmpft von der
Spielplatzrallye, wiirden bald ins Bett gehen, und dann wiirde
er sich die Fernsehiibertragung der Oper «Norma» anschauen.
Was fiir ein unerwartetes Feierabend-Gliick! Doch der kleine
Theo hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht, in-
dem er sich schlichtweg weigerte, seine Mama gehen zu lassen.
Mit eisernen Fiustlein hatte er sich an Zitas blauen Regenman-
tel geklammert und mit der ganzen Kraft seiner neunmonatigen
Lungen geschrien, als ob sein Papa ein Kalbschlachter wire.

«Dann musst du gehen, Commissario», hatte Zita schliess-
lich gesagt und die Lederstiefel wieder ausgezogen. «Unter
einer Bedingung: Ich will ein Selfie von dir und Dan Weisz.
Ohne musst du gar nicht heimkommen.»
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Im Foyer war die Stimmung erwartungsvoll. Meier erspihte
eine Dame mit Gehbhilfe, die thren Begleiter auf einen lebens-
grossen Foto-Karton von Dan Weisz aufmerksam machte.
«Er schreibt wie ein Gott und sieht himmlisch aus. Da werden
meine Knie schwach.»

Eilig ging Meier weiter, diese Details wiirde er sich ersparen.
An einem Fernsehteam vorbei, das die Stadtprisidentin inter-
viewte, liess er sich in Richtung Treppe treiben. Er erkannte den
nervigen Radiomoderator, dessen Namen er sich nie merken
konnte, ins Gesprich vertieft mit der ehemaligen Wetterfee
ScarLett Hammer, die als Moderatorin angekiindigt war; beide
driickten eine Schachtel an sich. Erst jetzt bemerkte Meier, dass
der jungen Verkiuferin gerade die letzten Exemplare aus den
Hinden gerissen wurden.

«Was ist denn da drin?», fragte er.

«Nichts. Das ist fiir die Biicher, aber die werden erst nach
der Lesung verteilt. Alles noch streng geheim.»

Licherlich, das Brimborium um einen Thriller-Schreiber-
ling. Aber Meier verkniff sich den Kommentar. «<Konnen Sie
mir sagen, ob der Autor diese Schuhschachteln da auch signie-
ren wird?»

Die Frau zuckte die Achseln. «Das wiissten alle gern. Wenn
ich Sie wire, wiirde ich reingehen.»

Tatsachlich, das Foyer war plotzlich ganz leer. Meier war
froh, dass er am Rand sass. Etwas weiter vorne zwingte sich
der bekannte Anwalt Robert Lange durch die Reihe. Nicht zu
fassen, wer da heute alles hier ist ... Und alles nur wegen eines
Buchs?

Als das Licht im Zuschauerraum ausging, warf Meier einen
Blick nach oben. Schon als Kind hatten ihn die Scheinwerfer
fasziniert und die Leute, die sie hin- und herschoben. Etwas
Geheimnisvolles hing in der Luft — bis der Vorhang sich hob
und Dan Weisz unter Applaus die Biithne betrat, das dunkel-
blonde Haar zur Seite gekimmt, in Turnschuhen, Jeans und
einem hellblauen Hemd. Sein einziges Zugestindnis an eine
gewisse Seriositdt war die Lesebrille mit Rand. Weisz nahm die
Vorschusslorbeeren lichelnd entgegen und trat zu dem kleinen
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Tisch in der Biihnenmitte. Und dann begann er aus seinem
ersten Thriller «The Berlin Kladov Connection» zu lesen.

Meier verstand nur die Hilfte, sein Englisch war bescha-
mend schlecht fiir den Partner einer anglistischen Psycholo-
gie-Doktorandin. Aber es spielte keine Rolle. Weisz las, man
konnte es nicht anders sagen, phantastisch. Meier wihnte sich
in den Strassen Berlins, sah Backsteinmauern vor sich und
Kopfsteinpflaster und liess sich einlullen von Sitzen, so klar
formuliert wie Pfarrer Kellers Sonntagspredigt. Bis ein Knall
ertonte. Meiers Verstand hatte den Pistolenschuss bereits regis-
triert, wahrend seine Augen noch erstaunt nach vorne blickten.
Weisz war zusammengebrochen. Uber den Tisch breitete sich
eine Blutlache aus. Die Schauspielerin im Abendkleid, die fiir
die deutsche Ubersetzung zustindig war, stand im Scheinwer-
ferlicht, so erstarrt wie das Publikum.

In der Stille ertonte eine kindliche Stimme: «Ist das echt?»

Eine Schrecksekunde, dann setzten Reaktionen ein, verein-
zelte Schreie. Ein Mann mit Lederkoffer eilte nach vorn. War
das der Bithnenarzt? Meier registrierte die Moderatorin Scar-
Lett Hammer, die aus der Seitenkulisse stiirzte, das wachsende
Murmeln im Zuschauerraum, die geztickten Handys. Da wurde
es dunkel. Was war los? Ein Anschlag?

Aus den Lautsprechern erklang Weisz’ Stimme. «Dear pu-
blic, I am honowured, that you are so deeply involved into my
story. But it is, after all, merely a story. Mental delusion. I apo-
logize for any inconvenience. Enjoy my book!»

Die Schweinwerfer flammten auf, und Weisz stand wieder
da, als ob nichts gewesen wire. ScarLett Hammer und der Arzt
waren verschwunden, die Schauspielerin wischte lichelnd die
Kunstfarbe weg. Meier war platt. Weisz’ Name hatte sich auf
ewig in sein Gedichtnis gebrannt, und den Begriff «Mental
Delusion» verstand Meier nun, ohne bei Zita nachfragen zu
miissen. Sie waren alle einer Sinnestiuschung auf den Leim
gekrochen, und so charmant Weisz sich dafiir beim Publikum
entschuldigt hatte, so brutal war sie gewesen.

Ein Junge, vermutlich derselbe wie eben, schrie: «Ich hab’s
gewusst. Das Blut hatte ich auch fiir meine Halloween-Party.»
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Die Glocke gongte zur Pause, und im Saal brodelte es, Dan
Weisz hatte auch den letzten Skeptiker in seinen Bann gezo-
gen.

Matt knallte den Typen ab, das Maschinengewehr im Anschlag.
Peng, peng.

«Achtung!», rief Kazu.

«Chill mal, was machst du da?», donnerte es aus dem Head-
set. Teamkollege Thunderboy, der irgendwo in der Welt auf
einer ahnlichen Couch sass wie Matt und Kazu im Luftschutz-
keller in Egg, war sauer.

«Fresse, Mann!»

Durch die Dunkelheit stiirmte Matts Figur weiter, alles voll
im Griff.

«Dicker, wir killen dich», tonte es in sein anderes Ohr.

Aber Matt war das egal, er preschte voran, ahnte die Schisse,
bevor sie ausgeldst wurden. Zweti, drei Spriinge, eine Salve nach
rechts, die Feinde taumelten in Zehnerreihen. Volle Punktzahl.
Geil! Er klatschte sich mit Kazu ab.

Dieser grinste. «Echt smooth. Ich brauch ’ne Pause.»

Matt winkte ab. Sicher wiirde er keine Pause machen, voll
geflasht, wie er war.

«Matt, wir essen», erklang die Stimme seiner Mam von oben.

Nervig. Schon wollte Matt sich die Kopfhorer wieder tiber
die Ohren ziehen, als Kazu intervenierte. «Ich hab Hunger,
Mann!»

Essen? Was fiir eine idiotische Idee, wenn Matt gerade einen
Lauf hatte.

«Es riecht chillig.»

«Dann geh doch.»

«Matt, ich sag’s nicht noch mal!», schrie es von oben.

Kazu boxte thn in die Schulter. «<Komm, sonst flippt sie aus.»

«Wieso bist du hier, wegen meiner Alten oder wegen mir?»,
explodierte Matt.

«Easy, Mann, spinnst du?»
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Matt zuckte zusammen. Wusste selbst nicht, warum er so
aggressiv war. «Sorry.»

«Dann bleib ich halt», murmelte Kazu.

Matt mied den Blick seines Freundes und startete das nichste
Game.

«Schau dir das an», sagte Kazu nach einer Weile und hielt
Matt sein Handy unter die Nase. «Cooles Video.»

Ein Typ in Jeans und Hemd sass auf einer grossen Biihne.
Ein Knall ertonte. Der Mann brach zusammen. Blut glitzerte.

«Haben die den umgemaht?», fragte Matt.

Der YouTube-Film zeigte das geschockte Gesicht einer
Oma; Nicky Pedrazzini, den hibbeligen Moderator; im Off
horte man Schreie, entsetzte Ausrufe. Dann kam der Typ in
Jeans aus der Kulisse. «... Mental delusion. Enjoy my book.»

«Krass», fliisterte Matt. «Der Freak hat’s echt drauf. Wer 1st
das?»

«So ein judischer Thriller-Dude. Macht Theaterzeugs, mit
Echtblut und so was.»

«Voll geil.» Matt war immer faszinierter. «Das war was fiir
uns.»

«Wieso?»

«Die Aufnahmepriifung fir die Kunsthochschule, Blod-
mann.»

«Du redest von nichts anderem, Bro. Aber ich weiss nicht,
wie wir das brauchen kénnten.»

Aufgeregt hopste Matt herum, fiir einen Moment seine
Coolness vergessend. «Was ist Fake und was echt? Wer sagt,
wann ein Fake fake ist? Und ist ein echter Fake echt?»

Kazu war verwirrt. «Klingt voll hobbyphilosophisch.»

«So was finden die geil.»

«Sorry, das Thema ist <Sein und Schein> ... die meinen Schil-
ler und Fuck ju Gohte vier.»

Matt sprang auf, das Game hatte er total vergessen. «Wir
machen es so wie der Theater-Dude.»

«Matthias, wenn du jetzt nicht kommst ...», schrie Matts
Mutter, «... nehm ich dir dein Handy weg. Bis Weihnachten!»

Kazu ging nach oben, wihrend Matt mit einem Filzstift die
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ganze Kellerwand vollschrieb. Die Kunsthochschule war sein
Traum. Damit man reinkam, musste man ein Superprojekt ein-
reichen. Seit Monaten dachten er und Kazu dariiber nach. Und
zum allerersten Mal hatte Matt eine brauchbare Idee.

«Komm, Finn, spielen wir Memory.»

Aber Finn wollte nicht. Und Zita Schnyder verstand ihren
alteren Sohn nur zu gut. Sie war tiberhaupt nicht der Spielertyp.
Wieso also sollten ihre Kinder das mogen? Dass Finn ihr das
Holzteil an den Kopf warf, fand sie doch etwas uibertrieben.

«Het, spinnst du?»

Das wiederum fand Theo, der auf einer Decke sass und in-
teressiert zuschaute, dusserst lustig.

Zita biickte sich. «Finn, wenn du nicht sofort aufthorst,
dann ...»

Ja, was denn? Kein Abendessen, kein Fernsehen, keine Gute-
Nacht-Geschichte? Zita seufzte. Hatte sie sich nicht geschwo-
ren, diese bléden Spriiche nie von sich zu geben? Und jetzt
schaffte sie nicht mal einen Tag, ohne stindig zu verhandeln —
ein einziger Debattierclub, diese Familie.

«Mama, ich will <Coco> sehen.» Fordernd zeigte Finn auf
die grosse Wohnzimmeruhr und schickte ein letztes Holzstiick
hinterher.

Zita machte einen Ausfallschritt und verfiel in einen Tanz in
Richtung Kiiche. Auf der Stelle vergass Finn seine Mediensucht
und tapste begeistert mit, wahrend Theo kriechend folgte — seit
er der Milch entwachsen war, fiihlte er sich offensichtlich als
Teil des Teams und nicht mehr wie ein Ausserirdischer. Zita
verklopfte ein Ei in Milch, liess Butter zerlaufen und schnitt
Brot. Als die letzte Scheibe in der Pfanne brutzelte, klingelte
das Handy.

«Shit!»

«Mama ... du darfst nicht fluchen!», schrie Finn, der mit
seinen knapp drei Jahren schon iiber einen hochgertisteten
Wortschatz verfiigte.
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Zita bedeutete thm, den Mund zu halten, und bemiihte sich
zu verstehen, wer am Sonntagabend etwas von ihr wollte.

Eski. Thre beste Freundin. «Hei, wie geht’s im Land von
Milch und Kise?»

«Super. Und selber? Den Brexit iberwunden?», knirschte
Zita und versuchte, Finn davon abzuhalten, nach dem Pfan-
nenstiel zu greifen.

«Es kann nur besser werden. CNN kommentiert gerade die
letzte Hillary-Trump-Debatte, wir kdnnten skype-schauen.»

Das hatten sie frither oft gemacht. «Sorry, bin am Kochen.»

Zita, das Handy unters Kinn geklemmt, nahm die Pfanne
vom Herd und deckte den Tisch. «Also sag, Eski, was willst
du?»

«Ich ruf an wegen der Gender-Reihe.»

Eski, Architektin in London, war in einen Thinktank zu
Genderfragen hineingerutscht. Nun hatte sie fiir das nichste
Semester eine internationale Ringvorlesung geplant, und Zita
sollte dabei sein. Am Freitag hatte sie mit ihrer Professorin
dariiber verhandelt und versprochen, Eski das Resultat mitzu-
teilen.

«Ich habe gute Neuigkeiten. Alles bewilligt», sagte sie und
grinste.

Die Begeisterung am anderen Ende sprengte fast das Ge-
rat. Bis Eski ihren Ausbruch mit einem Einfall kronte. «Aber
dann musst du morgen zum Podium kommen. Keine Ausrede
mehr!»

Seit Wochen dringte Eski, Zita solle fiir die Kick-off-Veran-
staltung nach London fliegen. Und Zita wollte nichts lieber als
das. Aber jedes Mal wenn sie das Thema bei Meier zur Sprache
bringen wollte, kam etwas dazwischen: Finns ausgeschlagener
Zahn, Theos Mamasucht, Meiers Panik, nachts mit den Kindern
allein zu sein.

«Sag mal, bist du sicher, dass bei dir alles okay ist? Da ist ein
wahnsinniger Larm», unterbrach Eski ihre Gedanken.

«Die Jungs spielen mit den Armen Rittern, anstatt sie zu
essen.»

«Tyrannen», schimpfte Eski. «Wieso sind die noch auf?»
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Zita nahm Finn das heisse Brot aus den Fingern. «Nacht-
menschen.»

«Meine Tochter ist seit Stunden im Reich der Schlafelfen.»

«Warte mal.» Zita holte das Tablet vom Kiichenregal und
tippte einen YouTube-Link an. Die Kakofonie der Briider
brach abrupt ab, als Cocos Erkennungsmelodie losdudelte.
Aufatmend zog Zita die Balkontir hinter sich zu und klaubte
die Zigarettenpackung aus einem Blumentopf, wihrend Eski
schweres Geschiitz auffuhr.

«Du lernst die Referentin aus Angola kennen, eine Power-
frau.»

«Ich kann nicht einfach an einem Montag nach London flie-
gen. Es wird schon schwierig genug, dem Commissario die Vor-
lesungsreihe zu verklickern. Geschweige denn meine erhohten
Stellenprozente.»

«Willst du eine Berufsfrau mit Familie sein oder eine Glu-
cke? Du ldsst ihm die ganze Zeit den Vorrang, im Bann seiner
verwaschenen blauen Augen, der antiquierten Lederjacke und
seiner Musikerfinger.»

«Halt die Klappe, Eski. Wenn ich eine Ganztags-Nanny
hitte, konnte ich auch grosse Tone spucken.»

«Blode Ausrede. Du kommst morgen nach London.»

Robert Lange liess sich Wasser tiber die Handgelenke laufen,
eine Wohltat nach der Hitze im Zuschauerraum. Er wire gar
nicht gekommen, wenn Noemi sich nicht gemeldet hitte. «<Dan
ist in Zurich. Er will euch alle sehen», hatte sie geschrieben.
Noemi Harris, die alte Schlange.

Robert hielt die Hinde in den Trockner, das laute Geriausch
nervte ihn. Dennoch war ihm jede Verzogerung recht, er erwog
sogar, heunzugehen seine Freundin hatte ihn angetextet, dass
sie ihn vermisse. Aber nie im Leben wiirde er sich das Treffen
mit Mia Kramer entgehen lassen. Sie war zu spat gekommen,
genau wie frither, ein rotes Kleid hatte unter dem Mantel her-
vorgeblitzt, die Haare waren aufgesteckt, an den Fiissen trug sie
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klobige Schuhe. Wie ein Blitz war sie ihm eingefahren. Wann
hatte er zum letzten Mal so gefithlt? « Wish You Were Here»
von Pink Floyd, ibr Kopf an seiner Schulter, im Mund der Ge-
schmack von Tabak obne Filter.

Robert sah in den Spiegel: das Gesicht bleich, die Stirn in
Falten, der Bart diister. Nicht gerade tiberzeugend. Da 6ffnete
sich die Ttir. Dan Weisz.

«Saustall>, murmelte er, trat zum Waschbecken, legte ein
geheftetes Manuskript auf den Beckenrand und hielt die Finger
in den Wasserstrahl, er hatte sich offenbar geschnitten.

Bevor Robert sich abwenden konnte, begegnete ihm Dans
Blick im Spiegel.

«Robert?»

«Erstaunlich, dass du mich erkennst nach so vielen Jahren»,
sagte Robert und verfluchte den Klang seiner Stimme, der im
Gegensatz stand zu den férmlichen Worten.

«Ich bin Autor.» Dan lichelte und schien vollkommen ent-
spannt. «Ich speichere die Ausstrahlung von Menschen.»

«Dein Deutsch ist ausgezeichnet. Du briuchtest keine Uber-
setzerin.» Robert spiirte, wie ihm der Schweiss ausbrach.

«Englisch bin ich tiberzeugender.»

«Ein guter Gag eben, Mental Delusion — Sinnestiuschung.»

«Hast du es geglaubt?»

«Es war tiberraschend.»

«Auch das Noemis Idee. Und es funktioniert. Schon jetzt
habe ich mit dem Buch mehr verdient als mit all meinen Stiicken
zusammen.»

Dan trocknete sich die Hinde an einem Papiertuch. Entwe-
der ich geh raus, dachte Robert, oder ich kotze ithm gleich vor
die Fusse. «Was an deiner Geschichte ist authentisch?», fragte
er unvermittelt, als Dan schon bei der Tiire war.

«Es ist Fiktion. Ein Roman.»

«Sebastian Lippert hat etwas gepostet.» Robert griff zu sei-
nem Handy, suchte nach dem Literatur-Blog und las eine Stelle
vor: «Die Spannung verflacht wie ein Nordseestrand, und der
zurtickbleibende Schlick besteht aus pseudo-originellen Be-
grifflichkeiten, die in ein seichtes Ende sickern.» Er blickte vom
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Display zu Dan, der immer noch dasselbe Licheln auf den Lip-
pen hatte, unberiithrt von den riiden Worten. «Ich habe mich
gewundert ... Wieso hat Lippert deinen Text? Es hiess, dass
absolut niemand vor Mitternacht dartiber berichten wird.»

«Ein Fehler.»

«Die Weisz-Leaks?»

«Klingt gut.»

«Lippert ist kein Freund von dir.»

«Er hat nichts verstanden.»

«Ich finde es nicht sehr klug, wenn es Ahnlichkeiten mit
lebenden Personen gibe», sagte Robert und hielt sich am Tir-
pfosten fest. «In deinem Thriller, meine ich.»

«Lies ithn, dann weisst du es.»

Robert sptirte, wie sich der Nebel in seinem Kopf lichtete.
«Du kannst dir dein Buch sonst wohin stecken. Von uns er-
fahrst du nichts. Nicht auf diese Art», zischte er.

Dans Gesicht wurde hart, zum ersten Mal zeigte er eine ad-
aquate Regung. «Ich will wissen, was mit Aliza passiert ist.»

Da wurde die Tiir aufgerissen. «Da sind Sie ja, Herr Weisz,
Gott sei Dank!» Der Inspizient rang die Hinde. «Ko6nnen Sie
kommen, bitte, ScarLett Hammer ist schon auf der Biithne fiir
das Interview.»

Auf der Stelle verwandelte sich Dan wieder in den erfolgrei-
chen und dennoch bescheiden gebliebenen Autor. «Alles klar,
Herr Posac.» Er nickte Robert zu. «Wir sehen uns.»

«In Nickys Bar?»

«Nein. Noemi sagt euch, wo.»

«Vergiss dein Manuskript nicht.» Mit einer Kopfbewegung
deutete Robert auf das Waschbecken. «Oder kannst du alles
auswendig?»

«Shit.» Beanie Barras starrte in den Spiegel. Die Afrokrause,
nebst den Lippen das einzige Erbe ihres GI-Vaters, sah aus
wie ein iiberdimensionierter Helm. Nala Dibango, ihre Coif-
feuse und Freundin, gerade auf dem Riickflug von den Ferien
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in Ghana, wiirde sich kaputtlachen. «Nie ohne Badekappe ins
Chlorwasser, mon Chouchou.»

Aber Beanie hatte es einfach nicht lassen konnen, als sie eben
das grosse Becken ganz fiir sich allein gehabt hatte. Wie sie es
liebte, wenn sie, erschopft von zwei Kilometern Powerschwim-
men, auf dem Riicken trieb. Einen Moment das Gefiihl haben,
lange Haare wiren moglich, eine glatte Mihne, die ihr bis tiber
den Ricken reichte. Wiitend riss Beanie mit dem Kamm an
den verklebten Spitzen, Beton war weich dagegen. So konnte
sie unmoglich aufkreuzen zu ihrem ersten Arbeitseinsatz als
Sachbearbeiterin Leib und Leben bei der Kripo Ziirich. Beanie
sprithte eine halbe Tonne Ouchless Detangler auf. Null Wir-
kung. Abschneiden war auch keine Option. Dann halt den
nichsten freien Termin bei Nala buchen, den Schal umbinden
und darauf hoffen, dass keiner der neuen Kollegen sie so sehen
wiirde. Am Sonntagabend sei die Dienststelle unterbesetzt,
hatte ihr der Typ von der Zentrale versichert, als er sie bestellt
hatte, weil fiir die Vernehmung einer jungen Diebin, die den
Opferstock des Grossmiinsters geknackt hatte, eine Frau zu-
gegen sein musse und die dafiir zustindige Kollegin anderwei-
tig verplant sei. Ein letztes Mal zog Beanie den Schal zurecht
und griff zu threm Spinat-Smoothie. Nachdem ihr neuer Chef,
Hauptabteilungsleiter Nussbaum, beim Einstellungsgesprich
bereits die Combat-Hose kritisch gemustert hatte, diirfte ihm
der neongriine Schal nicht gefallen, weder ihm noch den neuen
Kollegen. Ist die eine Konvertierte? Miissen wir in der Kantine
koscher einfithren?, horte Beanie im Geist das Gefeixe.

Bis zum Hauptgebdude an der Kasernenstrasse waren es
keine fiinf Minuten. Beanie freute sich nicht besonders auf ih-
ren neuen Job, viel lieber wire sie bei ihrer Ex-Feindin ScarLett
Hammer und deren Online-Portal Invest-News eingestiegen.
Raus aus der Testosteronwelt, rein in die weibliche Fakten-
schmiede. Aber ScarLett konnte nicht viel zahlen. Und Beanie
hatte Verpflichtungen. Thre Mutter sass in einem teuren Heim
in Deutschland. Drogendemenz. Sie wiirde nie mehr raus-
kommen. Der einzige Mensch, den sie auf der Welt hatte, war
Beanie. Sie besuchte ihre Mutter zwar nie, zu bitter waren ihre
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Gefiihle, dennoch wiirde sie sie nicht einfach verrecken lassen.
Darum hatte Beanie den Polizeijob angenommen. Mehr Arbeit,
mehr Lohn. Und vor allem Karriereméoglichkeiten. Wenn sie
top wire. Mehr als top.

Draussen nahm Beanie einen letzten Schluck, steckte den
Becher in den Rucksack und schulterte ihr Bike. Das Training
der letzten Monate machte sich bemerkbar. «Eine Kampfma-
schine», hatte Andi gemurmelt, bevor er sich in ihr versenkt
hatte. Thr alter Kumpel Andi von der IT-Abteilung der Kan-
tonspolizei Ziirich Oberland. Niemand wusste, dass sie ab und
zu das Bett teilten.

Da brummte eine Nachricht. ScarLett Hammer. Hatte ein
Selfie von sich und Dan Weisz gepostet. Neid packte Beanie. Sie
stand auf harte Thriller, und die Werbung fiir Dan Weisz” Werk
war ziemlich nice. «Bring mir ein Exemplar mit», textete sie
zuriick. Dann schwang sie sich auf das Bike und sprintete durch
die Novembernacht. Der Himmel war dister, voller Wolken.
Ob die Wetter-App recht behielt? Das Update hatte Schnee
vorausgesagt.

Nachdem die Pause zu Ende war, sass Meier im Zuschauerraum
und harrte der Dinge. Der Saal lag im Halbdunkel, nur der
Lesetisch vorne am Bithnenrand war erleuchtet. Einmal ging
die alte Dame mit Gehbhilfe schnaubend hinaus, ein anderes Mal
huschte ein Mann in hellrotem Pullunder vorbei, sonst tat sich
nichts. Wenn die Warterei zur Inszenierung gehorte, wurde die
Geduld des Publikums und ganz besonders seine eigene stra-
paziert. Er stand auf, um sich an den Sitzenden vorbeizuquet-
schen, das kiihle Bier und die Bratwurst vom «Sternen-Grill»
bereits vor dem inneren Auge. Der Wand entlang tastete er sich
zum Ausgang. Als er moglichst unauffillig die Tiir aufmachen
wollte, wurde diese aufgerissen. Vor ihm stand der Pullunder-
Mann, wenige Haare, eine rundliche Brille, sanfte Augen im
angespannten Gesicht. «Sind Sie der Arzt?», fragte er fliisternd.
«Ich bin von der Polizei.»
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Die Wirkung seiner Worte — Meier war frither 6fter als Mu-
siker aufgetreten und hatte durchaus Sinn fiir eine gute Insze-
nierung — war unglaublich. Der Mann zerrte ihn f6rmlich nach
draussen.

«Wer hat Sie denn gerufen? Wir wollten doch erst die Sani-
tit...», stammelte er und zog Meier durchs Foyer. «<Kommen
Sie.»

Meier war zu verbliifft, um sich zu wehren. Der Anblick, der
sich ihm gleich darauf in der Minnertoilette bot, war brutal.
Dan Weisz lag auf dem Riicken, die Arme ausgebreitet, das Ge-
sicht zerschunden und aufgeschwollen. Eine Blutlache neben
dem Korper glinzte im Licht des Deckenstrahlers.

Schtirnesiech, war das echt?

Bevor Meier sich biicken konnte, wurde die Tiir erneut auf-
gerissen, und eine zierliche graublonde Frau stiirmte herein.
Carina Marfurt vom Spital Uster — Meier kannte sie aus einem
fritheren Fall.

«Um Himmels willen!» Die Arztin streifte ihren Mantel mit
dem griinen Blattmuster ab und tastete nach Dan Weisz’ Puls.
«Dan, horst du mich?»

«Er spricht nur Englisch», stammelte der Pullunder-Mann.

Carina Marfurt holte Luft, als ob sie etwas entgegnen wollte.
«Dan, please, can you hear me?» Und zu Meier: «Rufen Sie Thre
Kollegen.»

Erst jetzt drang Meier ins Bewusstsein, was hier passierte:
Kein Theater, das hier war das Leben. Meier aktivierte sein
Handy. Was ging am schnellsten? Die Kantonspolizei Ziirich
Oberland war nicht zustindig, er war hier als Privatperson. Die
Einsatzzentrale am Sonntagabend? Zu langwierig. Hauptabtei-
lungsleiter Nussbaum oder die verriickte Beanie Barras, seine
ehemalige Assistentin, die seit Neuestem da arbeitete?

«Dan Weisz wollte nur kurz zur Toilette zuriick, er hatte
da was vergessen», brach es aus dem schwitzenden Pullunder-
Mann hervor, der mit aufgerissenen Augen Carina Marfurts
Handgriffe verfolgte. «Keine Ahnung, warum er nicht die fiir
die Kiinstler benutzte.»

«Wer sind Sie?», fragte Meier.
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«Elmar Posac, der Inspizient.»

«Herr Meier, helfen Sie!» Carina Marfurt deutete auf den
Schal, wihrend sie mit der Herzmassage begann.

Meier driickte das Tuch auf die Wunde und das Handy ans
Ohr.

«Ich hab ihn.» Carina Marfurt atmete auf. «Puls schwach,
aber regelmissig.»

«Wurde er angeschossen?»

«Stichwunden im Lungen- und Milzbereich, wie es aus-
sieht.»

«Und es ist sicher kein Werbegag, Herr Posac?»

«Wir machen viel im Theater, aber irgendwo sind Grenzen»,
flisterte Posac. «Wird er tiberleben?»

«Ich weiss es nicht», sagte Carina Marfurt. «Er sieht kor-
perlich fit aus, und die Verletzung ist vermutlich nicht tédlich.
Aber er verliert viel Blut.»

Meier blickte sich um. Der Raum wirkte so, wie eine Toilette
nach der Pause eben aussah: der Abfalleimer voll Papier, das
Waschbecken benutzt, Schlieren auf dem Boden. Und daneben
der Blutfleck.

«Kann es ein Terroranschlag sein?», fragte Carina Marfurt,
«Weisz ist Jude.»

Wieso sagt sie Weisz?, dachte Meier. Eben hat sie thn beim
Vornamen genannt.

«Lump! M6gen deine Kinder gelihmt sein, und moge es keine
Rollstiihle mehr geben!», zischte die alte Dame, nachdem Se-
bastian Lippert beim Schauspielhaus-Seiteneingang am Zeltweg
in sie hineingeprallt war.

«Entschuldigung», murmelte er.

Die Alte wetterte weiter, wihrend sie sich auf die Gehbhilfe
stlitzte, die Sebastian wieder aufgestellt hatte. «Ochor.»

Hatte sie ihn gerade Arschloch genannt?

«Ja, Bubele. Es ziemt sich nicht, eine alte Mamme umzu-
schmeissen. Uber den Schreck muss ich eins rojchern.»
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Lauf weg, drohnte es in Sebastians Kopf. Niemand darf dich
hier sehen. Aber gegen die Alte hatte er keine Chance, nach-
dem sie die Kippa unter seiner Kapuze erspaht hatte, zihlte
sie ithn zu threr Mischpoche. Er musste ihr Feuer geben und
sich anhoren, dass der Abend mit Dan Weisz zu viel gewesen
sei fiir sie. Sie erzihlte von einem Schuss, von Blut, von einer
Auferstehung der Toten. Nun habe sie Herzflattern, und das
Buch sei nicht mal ausgeteilt worden. Dabeti sei sie nur deswe-
gen hier. Bis Mitternacht misse sie noch ausharren. Wenn Dan
Weisz dann noch lebe. Friede sei mit ihm, Schalom.

Waihrend sie sprach, jagten sich die Bilder in Sebastians
Kopf. Wie er zu Hause weggegangen war, viel zu friih fiir seine
Verabredung in Nickys Bar. Wie er magisch angezogen das
Schauspielhaus erreicht und den Seiteneingang benutzt hatte,
um in den menschenleeren Flur bei den Toiletten zu huschen.
Wie er den Plan gefasst hatte, von einer Loge aus den zwei-
ten Teil der Lesung anzusehen. Wie er losgestiirmt war, einem
Idioten nur knapp ausweichen konnte und sich in die Toi-
lette gefliichtet hatte, wo er auf Dan Weisz gestossen war. Das
zerschlagene Gesicht fiel ihm ein, das Blut, der Geruch nach
Exkrementen. Wie es ihn riickwirts hinauskatapultiert hatte,
bis seine Flucht gestoppt worden war von der alten Dame, die
Weisz’ Auftritt immer noch in glithenden Farben beschrieb
und in Sebastian die Hoffnung weckte, dass das Schreckliche,
was er gesehen hatte, Teil der Inszenierung war. Oder ein boser
Traum. Auf jeden Fall nicht wirklich und sicher keine Bedro-
hung fiir ihn.

Einige Minuten spiter, die Alte war mit einem Lehitra’ot,
einem auf Wiedersehen, wieder im Foyer verschwunden, betrat
Sebastian die Bar, wider sein besseres Wissen. Geh heim, den
ganzen Abend zu Hause, das wird dein Alibi sein. Aber da war
diese siuselnde Stimme. Die Alte ist meschugge, keine brauch-
bare Zeugin. Er war unauffillig gekleidet, hatte die Kapuze in
die Stirn gezogen, kaum etwas gesagt. Und hier in Nickys Bar,
die wie immer ziemlich voll war, sass er in der Ecke, an einem
Bier nippend, unauffillig. Und was ist, wenn Weisz tot ist? Ach
wo, der ist hart im Nehmen. Und er, Sebastian, musste einfach
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seine Information bekommen. So viel hatte er dafiir riskiert, da
wirde er sicher nicht kurz vor dem Ziel aufgeben.

Die Zeit verging. Wenn die Zuschauer gleich hereinstromten,
musste er weg sein. Sebastian kontrollierte das Handy. Wie
lange wartete er schon? Seine Quelle war zu spit. Und dabei
hatte man ihm zusitzliche Informationen versprochen, brisan-
tes Material. Nun sass er da, durchgeschiittelt und gertihrt, wie
bestellt und nicht abgeholt.

«Wollen Sie noch ein Bier?», fragte die Servierfrau und
raumte das halb volle Glas ab. Dass er sie anblaffte, liess sie
ungeriihrt. Kommentarlos stellte sie das Glas wieder hin.

«Halt!», hielt er sie zuriick. «Bringen Sie mir einen Schnaps.»

Wihrend sie die Bestellung holte, checkte Sebastian sein
Handy erneut. Keine Nachricht. Was, wenn auch der Stick eine
Tduschung gewesen war? Zum ersten Mal, seit er das Ding im
Briefkasten gefunden hatte, versptirte er Angst.

Dakam die Servierfrau zuriick. «Quittenschnaps. Auf Emp-
fehlung des Hauses.»

Abwartend blieb sie neben Sebastian stehen. Quitte! Aus-
gerechnet. Er stand auf, warf eine Zehnernote hin und ging
hinaus.

Meier kletterte auf einen roten Pliischsessel am Rand des Zu-
schauerraums und versuchte, sich einen Uberblick zu verschaf-
fen.

«Gehen Sie und machen Sie das Foyer bereit. Wir brauchen
Platz fir Hunderte von Menschen», fliisterte er dem Inspi-
zienten zu.

Elmar Posac verwarf die Hinde und rannte davon. Eben
war Dan Weisz mit der Ambulanz weggebracht worden, nun
musste Meier eine Entscheidung treffen. Terroranschlag oder
eine personliche Attacke? Diese Frage stand im Raum. Je nach-
dem bedeutete das Plan A oder Plan B. Sofortige Evakuation
oder das Spiel so lange wie moglich weiterziehen, um sich Zeit
zu verschaffen? Im Zuschauerraum summte es. Die Leute dis-
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kutierten animiert, immer noch im Bann von Weisz’ Auftritt.
Die gute Stimmung wird gleich vorbei sein, wenn ich denen
verkiinde, dass wir abbrechen miissen. Die Notausgange waren
zwar gekennzeichnet, aber die Sitzreihen standen eng, die Luft
war dick, eine Massenpanik wire eine Katastrophe. Was, wenn
Dan Weisz’ Angreifer noch hier war? Die Arztin hatte von einer
Stichwunde geredet. Eine Messerattacke auf die Zuschauer? Ein
Tatort mit Hunderten von Menschen? Immer schneller flogen
Meiers Augen iibers Publikum. Er sah die Stadtprisidentin und
ihre Partnerin, sah, wie Robert Lange den Blick einer Frau im
roten Kleid suchte, beobachtete, wie der Radiomoderator auf
seinem Handy herumtippte.

«Bitte lassen Sie Ihre Telefone ausgeschaltet», briillte er un-
vermittelt.

Sofort wurde es ganz still. Alle sahen zu Meier.

«Auch wenn es schwerfillt, mehr als eine Sekunde offline
zu sein, wir sind hier in einem Live-Spektakel.»

Einige Leute reagierten mit Flistern.

«Mein Name ist Werner Meier, ich bin von der Kantonspoli-
zei.» Er hielt seinen Ausweis in die Luft. «Wir mussten Dan
Weisz vortibergehend festnehmen.»

Sofort erstarrten alle. Dem Radiomoderator fielen fast die
Augen aus dem Kopf. Mist, dachte Meier, Plan A wire besser
gewesen. Aber nun gab es kein Zurtick. «So viele Biicher, wie
Weisz innert Stunden verkauft hat, das kann nicht mit rechten
Dingen zugehen», fuhr er fort, im Reden ein Szenario erfin-
dend. «Alarmstufe Rot. Der Buchstaben-Verfiihrer. Internati-
onaler Warnruf. Ein Autor stiehlt Leser.»

Die Leute sahen sich an. Bauerntheater, stand in thren Ge-
sichtern geschrieben.

«Die Untersuchung lauft auf Hochtouren. Wir hoffen, dass
Dan Weisz nach dem Verhor wieder zu Thnen stosst.»

Nun erklangen einige Lacher. Die Vorstellung geht wei-
ter, Plan B begann zu funktionieren. Meier wischte sich den
Schweiss von der Stirn, mit einem seiner bliitenweissen Stoffta-
schentiicher, die Zita immer zum Lachen brachten. Zita! Stern-
lein, er musste ihr sagen, dass es spiter wiirde.
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