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Ich glaube, man gibt den Menschen Gesetze und Regeln, 
damit sie dann auch die Möglichkeit haben, diese zu brechen.

ziemlich frei nach Sartre
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Stell dir den kleinen Park vor der Rosenheimer Stadthalle vor. Es 
wird langsam dämmrig. Die Konturen der Büsche und Bäume 
verbinden sich. Die kleine Kugel über den Toiletten, hinten, beim 
Kiosk, wirft einen schummrigen Lichtkreis. Daneben, bei den 
Bänken, da sitzen und stehen sie.
 Nie alle zusammen, sondern verteilt in kleine Zweier- oder 
Dreiergruppen. Etwa zehn bis zwölf dünne, dunkelhäutige Män-
ner in Gangster-Rapper-Klamotten, mit Goldketten um den Hals 
und neuen weißen iPhones in den Händen.
 Ein paar andere sind weiter oben, sitzen an den Treppen und 
bei dem runden Wasserbecken mit dem meterhohen Edelstahl-
Mühlrad. Die am Wasser rauchen, unterhalten sich lachend in 
einem fremden, afrikanischen Dialekt und zeigen sich gegenseitig 
YouTube-Videos auf ihren Handys.

»Sind sie das? Die Kerle da drüben?« Nellie beugte sich in ihrem 
Sitz vor, um an Stocker vorbei besser sehen zu können.
 »Wer? Die?« Stocker fuhr langsam die Münchener Straße hoch 
und lenkte den alten Benz vor dem H&M an den Straßenrand. 
»Nein. Das ist seine Armee. Er selber wird wohl kaum noch auf 
der Straße sein. Pass auf, ich zeig dir was.«
 Stocker kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite runter und 
deutete auf die Raucher am Wasserbecken: »Das sind die Kassie-
rer und Aufpasser.« Sein Zeigef inger wanderte zu der Gruppe an 
der Bank. »Die da drüben, die haben den Stoff. Nicht am Körper, 
sondern irgendwo bei den Toiletten oder unter den Büschen ver-
steckt. Der Große, der auf der Banklehne sitzt und kaut, das ist 
der Springer. Es läuft so: Du müsstest da rübergehen und nahe an 
der Bank vorbeischlendern. Entweder sie reden dich an, oder du 
sagst was: ›Hey, Mann, hast du Proxis? Versed? Purple Drank? 
Speed? So was in der Art?‹ Die taxieren dich und nennen einen 
Preis. Du sagst ›okay‹ und gehst zu den Kerlen am Wasserbecken 
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rüber. Dort zahlst du. Einer von denen schickt dem Springer eine 
SMS oder so. Der läuft und holt die bezahlte Menge. Jetzt sagt dir 
der Kerl am Wasser, wo du hingehen sollst. Vor zum Blumen-
kiosk oder so. Der Springer folgt dir und schiebt dir unauffällig 
deine Ware zu. So funktioniert das.«
 Nellie beugte sich an Stockers Schulter weiter vor, um besser 
sehen zu können. Er roch das blumige Gel, das sie in ihre stop-
pelkurzen, fast weißblond gefärbten Haare eingekämmt hatte. 
»Woher weißt du das? Hast du hier den Friends-and-Family-
Tarif?«
 Stocker lachte auf. »Nein. Moses war vorher in München tätig. 
Da ist es ihm zu heiß geworden. Die Albaner haben dort schnell 
und brutal den Markt übernommen. Seit einem Jahr oder so ist 
er hier bei uns.«
 »Und die Bullerei?«
 »Was glaubst du wohl? Wenn die diese Jungs jetzt hochneh-
men, sind die in zwei Stunden wieder hier. Wenn sie ein Platz-
verbot bekommen, dann gehen die in den Riedergarten oder an 
die Loretowiese oder was weiß ich. Schau mal da vor. Siehst du 
den schwarzen BMW, den M3er da vorne?«
 »Die tiefergelegte Disco-Schüssel mit dem Spoiler auf dem 
Kofferraumdeckel? Igitt. Was ist mit der Kiste?«
 »In der sitzt der Leutnant. Immer wenn eine größere Geld-
menge zusammenkommt, tausend oder so, dann geht der Sprin-
ger zum BMW und liefert die Kohle ab. In einer Schicht geht der 
Lange so um die zehnmal. Zeno hat sich die Sache mal angesehen, 
nur so als Fingerübung, meinte er. Damit er im Fluss bleibt. Mit 
seinen Techniken und so, du weißt schon.«
 »Du denkst noch viel an ihn, was?«
 Stocker nickte langsam und sah im Rückspiegel, wie ein Strei-
fenwagen im Schritttempo in ihre Richtung fuhr. Die beiden 
jungen Polizisten starrten Stocker und Nellie kurz an und fuhren 
weiter. Stocker würdigte sie keines Blickes.
 Zu den Männern im Park sah keiner der Polizisten rüber.
 »Was habe ich gesagt? Die machen gar nix. Die haben nicht 
mal geguckt, was die Jungs da treiben.«
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 An Nellies linker Schläfe trat eine Ader hervor, wie immer, 
wenn sie sich aufregte.
 Stocker zuckte mit den Schultern, schob sie sacht in Richtung 
Beifahrersitz zurück und legte den ersten Gang ein. Der Benz 
rollte vom Bordstein, fuhr die Straße hoch und bog in die Bahn-
hofstraße ein. Vor dem C&A-Haus lenkte Stocker den Wagen in 
die Papinstraße und schaute sich suchend um.
 »Was ist?«
 »Ich würde gerne hier parken. Aber wo?«
 »Da vorne, vor der Kurve. Wo genau müssen wir hin?«
 »Passt schon. Sag mal, hast du deinen Kung-Fu-Scheiß noch 
drauf?«
 Nellie lehnte sich im Sitz zurück und starrte ihn an. »Was wird 
das jetzt? Wir gehen nur zu einer Besprechung, hast du gesagt.«
 »Eben. Mit Moses und einem Kerl aus München, den ich nicht 
kenne. Und wir treffen uns auf unsicherem Boden. In dem Puff 
gleich um die Ecke, an der Hauptstraße.«
 »Na super. So was Ähnliches hätte ich mir eigentlich denken 
können. Sagst du mir jetzt, um was genau es geht? Du hast gesagt, 
um Zeno. Und deswegen bin ich hier. Also, hau die Infos raus.«
 Sie griff unter den Sitz, holte einen flachen, zweischüssigen 
Neun-Millimeter-Derringer hervor und schob ihn unter dem 
rechten Knöchel in ihre schwarzen Nikes. »Weißt du, was ich an 
diesen Schwarzen immer eigenartig f inde? Die Namen. Die heißen 
Tyreen, Akeem, Leymon, so was eben. Das klingt wie … ich weiß 
auch nicht … Babypuder oder so. Findest du nicht auch?«
 Stocker kreiste langsam mit dem Kopf, sodass das Knirschen 
der Halswirbel zu hören war. »Kann schon sein. Andererseits 
kenne ich keinen einzigen Schwarzen, der Hans heißt. Und du?«
 »Hans Sarpei, Mann. Ehemaliger Mittelfeldspieler. War für 
den VfL Wolfsburg in der Bundesliga. Hat in einem Halbf inale 
gegen den FC Bayern gespielt. Der Mann ist Kult. Und heißt 
Hans. Noch Fragen?«
 »Nein.« Stocker parkte ein, zog den Zündschlüssel ab und 
schaute Nellie an. »Wie genau das jetzt abläuft, weiß ich selber 
nicht. Moses hat mich angerufen. Er meinte, ein Kumpel von 
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ihm hätte Ärger wegen seines Sohnes. Der sitzt in München im 
Knast. Moses sagt, der Sohn soll umgelegt werden, weil er zu 
viel weiß. Unter anderem über eine Sache, die mit dem Mord an 
Zeno zusammenhängt. Deswegen sind wir hier.«
 »Wie kommt der heilige Moses auf dich?«
 Stocker seufzte. »Der Zuckerhahn hat das angeleiert. Weißt du 
schon, dass sie unseren KHK Zuckerhahn neuerdings im Münch-
ner Bullengehege ›Zorro‹ nennen? Nein? Weil er manisch davon 
besessen ist, rauszuf inden, wer seinen ehemals besten Mann um-
gebracht hat. Verziehen hat er mir das nie so richtig, dass der 
Zeno vom SEK weg und zu mir in die ›Endstation‹ gekommen 
ist. Noch dazu als Koch.«
 Stocker schüttelte den Kopf. »Egal. Zwischen dem Zorro und 
unserem Zeno bestand so ein Vater-Sohn-Dings, du weißt schon. 
Und jetzt will er denjenigen tot sehen, der seinen Ziehsohn um-
gebracht hat. Das geht in der gesamten Münchner Unterwelt rum 
wie ein Lauffeuer. Jeder ist sauer, weil das nervt. Die Jungs wollen 
in Ruhe ihre Geschäfte machen. Und keinen amoklaufenden Kil-
lerbullen im Revier haben. Also ruft ein Münchner Obergangster 
den Zuckerhahn-Zorro an und steckt ihm, dass sein Sohn was wis-
sen könnte. Hintermänner und so. Weil sein Sohn was mit denen 
oder für die gemacht hat. Er ist jetzt wegen einer Drogen-Sache 
erwischt worden, in U-Haft, und wartet auf das, was da kommt.«
 »Und? Wo ist der Deal?«
 »Weiß ich noch nicht. Zorro hat Moses angerufen, der hat mich 
hierherbestellt, und sein Kumpel aus München ist auch da.«
 »Hast du mit Zuckerhahn gesprochen?«
 »Nein. Warum auch? Wir hören uns das hier an, und dann 
schauen wir weiter.«
 »Und was soll die Scheißfrage nach meinen Kampfkünsten?«
 »Na ja, das ist ein Puff, da sind manchmal richtig böse Jungs 
drin. Du bist vom anderen Ufer, das sieht man, und –«
 Nellie schlug ihm mit der Faust hart an die Schulter, grinste 
aber dabei. »Das sieht man, ja? Was genau? Dass ich Fischbröt-
chen mag?«
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Jetzt muss ich sagen, wenn du der Nellie auf der Straße oder in 
ihrer Kneipe begegnest, dann fällt dir schon eine gewisse Männ-
lichkeit an ihr auf. Sie ist nicht groß, vielleicht eins sechzig, aber 
kompakt, ohne dick zu sein. Kräftige Beine, muskulöse Arme, 
Schultern wie eine Prof ischwimmerin und zentimeterkurze 
Haare. Und sie bewegt sich auch nicht gerade wie Heidi Klum, 
wenn du weißt, was ich meine.
 Nellie O. wuchs mit drei größeren Brüdern auf einem Bauern-
hof hinter Bad Endorf auf. Die Brüder waren allesamt gefürchtete 
Raufbolde, und auch die kleine Nellie langte früh und gerne hin, 
wenn ihr was nicht passte.

»Ich sag dir mal was, Albin, man braucht keinen Bruce-Lee-
Scheiß oder so was. Du musst dir nur drei oder vier gute Tech-
niken draufschaffen und die ab und zu üben. Dann passt das.«
 »Wie du meinst. Willst du meinen Plan hören, bevor wir da 
jetzt reingehen?«
 »Aber gerne.«
 »Der Plan ist: Es gibt keinen Plan. Wir marschieren rein, fra-
gen nach Moses und schauen, was passiert. Wir hören seinem 
Kumpel zu, und dann entscheiden wir beide, ob wir in der Sache 
tätig werden oder nicht. Als gleichberechtigte Partner. Einver-
standen?«
 »Ja. Hast du mit Anne drüber gesprochen? Ich meine, weiß 
sie, wo wir beide gerade sind?«
 Stocker schloss die Augen. »Wir reden nicht mehr besonders 
viel. Aber das ist eine andere Geschichte. Das heißt, sie redet 
schon. Aber ich merke, dass ich nicht mehr richtig zuhöre. Kön-
nen wir?«
 Ohne zu antworten, stieg Nellie aus dem Benz und strich sich 
das hellblaue, weit sitzende Hemd über dem Bund glatt. Sto-
cker schloss den Wagen ab und schlug mit der flachen Hand auf 
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das braune Blech des Daches. »Ich glaube nicht, dass wir Stress 
kriegen. Wenn dich wer anmacht, halte dich bitte zurück. Aber 
wenn mich wer anmacht, dann hau ihm ruhig eine rein. Okay?«
 Sie schüttelte lächelnd den Kopf, kam um den Wagen herum 
und hakte sich bei ihm unter. »Habe ich dir eigentlich schon mal 
gesagt, dass du mein Traummann wärst, wenn ich auf Männer 
stehen würde?«
 Stocker küsste sie auf die Schläfe und drückte ihren Arm. »Das 
sagst du andauernd, aber ich höre es immer wieder gerne.«
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Sie gingen auf das Haus zu. Es lag an der Ecke der Kreuzung, 
der Bordellbetrieb belegte alle drei Stockwerke, die Fassade sah 
schon ein bisschen schäbig aus, muss ich sagen. Die graue Farbe 
blätterte an vielen Stellen ab wie Herbstlaub, und in der Haus-
wand waren lange Risse zu sehen.
 Aber das war nicht immer so gewesen. In den Sechzigern hatte 
Rosenheim die größte Ferrari-Dichte Deutschlands. Und das Ro-
senheimer Ferrari-Haus lag damals genau gegenüber dem Puff, 
auf der anderen Straßenseite. Oft stand ich davor und drückte 
mir die Nase an der dicken, raumhohen Glasscheibe platt, denn 
dort drinnen, auf edlen Marmorfliesen, da waren sie: die Testa 
Rossas, Dinos, der eine oder andere 365 GT4 BB, alle in Rot. 
Strahlend, glänzend, unglaublich schön.

Damals war dann auch die entsprechende Klientel vor Ort, und 
das Bordell hatte seine hohe Zeit. Die Freier kamen aus München 
und Salzburg, manche sogar den weiten Weg über den Brenner 
aus Italien, denn das Haus an der Ecke war berühmt für sein 
Ambiente, die ausgefallenen Live-Shows auf der Bühne und vieles 
mehr. Die Programme wechselten alle zwei Wochen. Die Damen 
alle zwei Monate.
 Ich weiß noch, dass da mal ein Pärchen aus Frankreich gastierte, 
und so eine Show hatte Rosenheim noch nie gesehen. Pass auf: Die 
Bühne ist dunkel, die Bar rappelvoll und nur von wenigen roten 
Tischlampen und der schummrigen blauen Thekenbeleuchtung 
erhellt. Unterhaltungen werden leiser, und man sieht durch den 
Rauch der vielen Zigaretten und Zigarren kaum vor bis zur Bühne.
 Aus den Lautsprechern ertönen Urwaldgeräusche. Löwen 
brüllen, Papageien stoßen schrille Schreie aus, und irgendwo 
im Hintergrund tröten Elefanten. Der Urwaldsound wird leiser 
gedreht. Dafür ertönt Zwanziger-Jahre-Big-Band-Jazz mit viel 
Trommeln, wie bei einer Josephine-Baker-Show.
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 Ein schmaler Scheinwerferkegel von oben beleuchtet einen 
bunt bemalten Marterpfahl. An den ist ein großer Schwarzer 
gefesselt, die muskulösen Arme so straff nach hinten gebunden, 
dass er sich nicht bewegen kann. Er ist nackt, sein Körper von 
oben bis unten mit Öl eingerieben und schimmert, als würde er 
in seinem eigenen Schweiß baden. Das überproportional lange 
Glied hängt schlaff nach unten.
 Ein zweiter Scheinwerferkegel, der von einem großen Ver-
folger-Spot hinter der Theke kommt, gleitet rechts an den Büh-
nenrand. Von da tritt eine schöne Rothaarige in einem hellbrau-
nen Tropenanzug in den Lichtkegel. Die Musik wird lauter. Die 
Schöne sieht den Kerl am Marterpfahl, schlägt die Hand vor den 
Mund und erschrickt. Sie reißt die Augen weit auf, schaut über-
trieben verwirrt ins Publikum, macht einen Knicks und deutet 
mit einem lautlosen »Ohhh« auf den Lippen auf das mächtige 
schlaffe Glied. Der Schwarze starrt sie wortlos an. Sie dreht ihm 
den Rücken zu, beginnt lasziv zu tanzen und zieht sich aus. Nach 
zwei Minuten steht sie, splitternackt, immer noch mit dem Rü-
cken zu ihm und erstarrt.
 Dann dreht sie sich langsam um und beginnt, ihre Brüste zu 
massieren. Eine Hand gleitet über ihren flachen Bauch nach unten 
und streichelt das rote Dreieck zwischen ihren Beinen. Dabei 
sieht sie den Mann am Marterpfahl direkt in die Augen.
 Und plötzlich geschieht es: Wie eine Kobra stellt sich das 
Glied des Schwarzen auf und steht, hart und zitternd, wie ein 
Fahnenmast in leichter Meeresbrise.
 Die Rothaarige tanzt einmal um den Marterpfahl herum, steckt 
sich den Zeigef inger, der eben noch zwischen ihren Beinen war, in 
den Mund und fährt dann damit leicht am Glied des Mannes ent-
lang. Dann tanzt sie weg, der Verfolger geht aus, der Schwarze am 
Pfahl ist noch ein paar Sekunden zu sehen, dann wird die Bühne 
dunkel, der Vorhang schließt sich. Der Applaus war jedes Mal 
so heftig, dass sich sogar die schweren, zähen Rauchschwaden 
so schnell verzogen, wie wenn ein plötzlicher Windstoß durch 
den Raum gezogen wäre.
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Diese Nummer lief zwei Wochen lang, jede Nacht, einmal um 
Mitternacht und das zweite Mal gegen drei Uhr früh. Und nie 
hat der Mann am Marterpfahl die Erektion nicht gebracht. Der 
Laden war immer voll, und der Barkeeper sagte mir mal, der 
Schwarze und die Rote seien seit Jahren ein Paar, hätten aber 
noch nie miteinander geschlafen, wie ihm der Mann erzählte. 
Denn dann wäre der Zauber weg, und er würde auf sein eigenes 
Kommando keinen mehr hochkriegen.

Der Champagner floss damals in Strömen, wie du dir denken 
kannst. Die schönsten Frauen und sogar die Rote aus der Mar-
terpfahl-Nummer waren zu haben, wenn man genug auf den 
Tisch legte. Und in den oberen Zimmern spielte man Roulette, 
Siebzehn und Vier, Poker, das ganze Programm.

Einmal hat ein total durchgeknallter Wirt, vom ehemaligen 
Traberhof, glaube ich, unbedingt eine Runde Russisch Roulette 
spielen wollen. Die anderen beiden am Pokertisch im zweiten 
Stock waren der Chinese, der mal die Reinigung mit Änderungs-
schneiderei in der Innstraße hatte, du weißt schon. Und der an-
dere, das war ein indonesischer Holländer auf der Durchreise, 
den keiner kannte.
 Auf jeden Fall, der Wirt, zugekokst und stinkbesoffen, zieht 
einen kleinen alten Trommelrevolver aus der Hosentasche, klappt 
ihn auf, nimmt bis auf eine Patrone alle raus und stellt die fünf 
glänzenden Messingdinger wie Soldaten vor sich auf den Tisch.
 Der Chinese, der ja rein von der Genetik her schon ein ziem-
lich bleiches Wesen war, wurde noch blasser, und der indonesi-
sche Holländer lachte und sagte: »Verdomte shit.«
 Der Wirt klappte die Trommel wieder zu, drehte sie schnell, 
indem er mit dem Daumen draufschlug, und hielt sich den Re-
volver zwischen die Augen. Dann schaute er in die Runde und 
meinte: »Um den Pot auf dem Tisch.« Da lagen so um die hun-
derttausend Mark, hat man mir erzählt.
 Die anderen beiden nickten. Der Wirt auch, dann zog er den 
Abzug, und die Hälfte seines Hinterkopfes spritzte gegen die 
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rot-goldene Stofftapete. Der Chinese und der Holländer teilten 
sich den Pot. Wobei der abergläubische Chinese die Scheine, die 
mit Blut besprenkelt waren, nicht anfasste.
 Das Loch von der Kugel, die sich auch von einem hiesigen 
Wirtsschädel nicht groß aufhalten ließ, ist heute noch in der Wand 
zu bestaunen.
 Das waren noch Zeiten.

Wer sich mit der Frau seiner Träume nicht in den plüschigen 
Zimmern vergnügen wollte, der nahm sich ein Salonzimmer in 
der kleinen Pension zweihundert Meter links die Straße hoch. 
Dort standen Tische und Palmen in einem Glas-Wintergarten, 
die Weihnachtsbeleuchtung hing das ganze Jahr über in den 
Wedeln, und neben dem offenen Kamin lagen immer duftende 
Holzscheite.
 Jetzt, nach all den Jahren, hat die äußere Münchener Straße 
den Charme einer verwitterten, obdachlosen alten Frau, die in 
ihren Tagträumen längst vergangenen Zeiten und Liebhabern 
nachhängt und die Erinnerungen ihres einstigen Lebens samt 
ihrem momentanen Besitz in einem Supermarkt-Einkaufswagen 
vor sich herschiebt.
 Das Bordell war früher ein Familienbetrieb. Seit einigen Jah-
ren gehört das Haus aber dem Moses-Clan. Die Zimmer sind 
schäbig, die Fenster von innen mit rotem Papier beklebt, auf 
einigen sieht man gemalte rote Herzen, und über dem Eingang 
hängt ein abgeblättertes schwarzes Blechschild mit der Aufschrift 
»Bar-Club. Nur für Mitglieder«. Und mitten auf der Bühne ist 
neuerdings eine Messingstange.

Links und rechts neben der braunen, verschrammten Eisentür 
standen zwei Typen. Beide mit kahl rasierten Köpfen, Bärten 
und Steroid-aufgepumpten Oberkörpern. Der Kleinere von 
beiden stieß sich mit dem Fuß von der Wand ab und zeigte auf 
Nellie. »Tussen kommen hier nicht rein. Wir sind kein Swinger-
club, wa?«
 Stocker öffnete den Mund, aber Nellie war schneller. »Kollege, 

von Wilk_Ich bin hier bloß der Mörder_05.indd   16von Wilk_Ich bin hier bloß der Mörder_05.indd   16 11.02.21   12:3211.02.21   12:32



17

du bist eine lebende Werbung für präventive Familienplanung. 
Kompliment. Geil f inde ich ja, dass ihr Typen auf der Rübe aus-
seht wie Holzfäller, dabei habt ihr doch alle rasierte Säcke, oder?«
 Jetzt kam auch der Größere auf sie zu, klopfte sich den Staub 
vom Hintern und grunzte: »Isch hab keine Ahnung, was du 
meinst, Torte, aber eine wie du sollte nur den Mund aufmachen, 
wenn sie einen strammen Schwanz vor der Nase hat, yo?«
 Der Große grinste, und der Kleine griff sich nickend in den 
Schritt.
 »Aber immer doch«, sagte Nellie, »und wer ist der Schwanz 
von euch beiden? Du? Pass mal auf, du Brüller, wir sind ge-
schäftlich hier. Und falls ich mal einen Rat von einem Arschloch 
brauche, dann frage ich mein eigenes, klaro?«
 Stocker hob beschwichtigend die Hände und stellte sich vor 
den Großen. »Moses wartet auf uns. Wir können uns später wei-
ter amüsieren, aber jetzt bring uns erst zu deinem Boss.«
 Der Große funkelte Stocker wütend an und knurrte über die 
Schulter zu dem Kleinen: »Ahmad, ruf oben an.« Und zu Stocker: 
»Und wer bist du, Mann?«
 »Albin Stocker. Schicker Anzug, übrigens. Gab’s den auch in 
sauber und fleckenfrei?«
 Der Kleine schaute auf sein Handy, tippte eine kurze Nummer 
und hob es ans Ohr. »Ja, ich bin’s. Da ist ein Kerl mit seiner Keule. 
Heißt Stocker. Will zu dir, sagt er. Was? Okay. Ende.« Und zu 
dem Großen: »Lass sie rein.«

Hinter der Bar stand eine dünne Frau um die dreißig, mit blau 
gefärbten Haaren, und schnitt Limetten. Die Theke verlief an 
der ganzen Wand entlang bis zur Treppe. Ein älterer Mann mit 
einer kurzen, schmierigen, ehemals weißen Schürze um die Hüf-
ten verteilte Papieruntersetzer auf den dunklen Holztischen. Es 
waren nicht viele Tische, und um diese Zeit waren natürlich nur 
wenige Gäste in der Bar und schauten auf die Bühne, auf der sich 
eine nackte und heftig gepiercte Schwarzhaarige lustlos an der 
Stange abquälte. Aus den Lautsprechern an der Decke ertönte 
»Private Dancer« von Tina Turner.
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 »Jetzt schau dir bloß das ganze Altmetall an, das in der Schwes-
ter da oben steckt«, sagte Nellie. »Die stirbt nicht wie du und 
ich, die verrostet einfach.«
 Ein kräftiger Mann Anfang dreißig kam leichtfüßig die Treppe 
runter und winkte den beiden zu. »Hier lang. Kommt rauf.«
 Sie folgten ihm in den ersten Stock und durch einen muff ig 
riechenden, halbdunklen Gang bis zur letzten Tür links. Eine 
schwarze, doppelflügelige, massive Eichenholztür mit dicken 
Beschlägen. Der Kerl im Anzug klopfte, wartete ein paar Sekun-
den und öffnete einen Flügel. »Da rein.« Er trat zur Seite, ließ 
sie vorgehen und glitt hinter ihnen in das Zimmer.

In dem Raum war alles in Gold- und Blautönen. Vergoldete Ti-
sche, die Stühle mit Blattgoldauflage und dunkelblauen Samtsitz-
kissen, goldene Bilderrahmen mit kitschigen Gemälden, goldene 
Heiligenf iguren, hellblauer Teppichboden mit goldenen Sternen. 
»Das volle Zigeuner-Programm«, flüsterte Nellie an Stockers 
Ohr. »Hast du ›Suburra‹ gesehen? Die Serie?«
 Moses, der Mann am mattgoldenen Schreibtisch, lehnte sich 
kurz in seinem Stuhl zurück. Er war mittelgroß und dünn. Seine 
stahlgrauen Haare waren sehr kurz geschnitten. Er hatte scharfe 
Züge, Narben um die Augen, die blau strahlten.
 Sein schwarzer Anzug war von Armani oder Ermenegildo 
Zegna, das dunkelblaue, goldbestickte Hemd von Versace und 
bis obenhin zugeknöpft. Die blaue Versace-Krawatte mit den 
goldenen Löwen drauf hing auf halbmast. An den Fingern beider 
Hände glänzten schwere Goldringe mit bunten Edelsteinen. Vor 
ihm, auf der goldenen Tischplatte, stand ein dampfender vier-
eckiger Pappbecher mit asiatischen Schriftzeichen.
 »Was hast du dich hübsch gemacht für uns, Moses. Das hätte 
es jetzt echt nicht gebraucht.«
 »Stocker, mein Freund, lange nicht gesehen. Was hat dir die 
Frau da gerade ins Ohr geflüstert? Darf ich das auch hören?«
 »Aber ja, Moses. Sie hat mich gefragt, ob ich diese Fernsehserie 
aus Italien gesehen habe. ›Suburra‹. Hab ich aber nicht. Kennst 
du die?«
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 Jetzt strahlte Moses und klatschte in die Hände. »Klar doch. 
Schau dich mal um. Ich hab versucht, das Wohnzimmer im Stil 
von dem Anacleti-Zigeuner-Clan, du weißt schon, in dem Haus 
mit den Hundezwingern, nachzubilden.« Und zu Nellie: »Und 
Sie, meine Schönste, Sie haben Geschmack. Was meinen Sie, ist 
mir das Ambiente gelungen?«
 »Aber so was von. Ich hab grade gedacht, hier drinnen könnte 
man die dritte Staffel drehen.«
 Moses schaute sich freudestrahlend um. »Ja, ne? Haben Sie 
Beziehungen zum Film?«
 »Nein, leider nicht. Aber ich hab die Serie geliebt. Besonders 
Spadino.«
 »Der war schwul.«
 »Schon, aber er hat seiner Frau ein Kind gemacht, oder? Ich 
meine, selbst als Schwuler ist er immer noch der Obermacho.«
 »Na ja, obwohl, das mit dem Kindermachen … Ich weiß nicht. 
Er nackt auf dem Bett, und sie hat sich ja auf ihn draufgesetzt 
und gesagt, er soll die Augen zumachen, und dann hat sie ihm 
mit der Hand –«
 Stocker hüstelte. »Ich störe euch beiden Cineasten ja wirklich 
ungern, aber könnten wir vielleicht zur Sache kommen?«
 Moses legte die Unterarme auf die Tischplatte und lachte. 
»Logisch. Entschuldige, mein Freund. Stört es dich, wenn ich 
schnell meine Nudeln fertig esse? Setzt euch inzwischen. Und 
du, Stocker, schau dir mal an, was in dem Ordner da vor dir ist. 
Das ist wichtig für das Gespräch, das wir gleich führen werden.«

Die beiden setzten sich. Moses warf sich die Krawatte über die 
Schulter. »Ich saue mich immer zu bei dicken Nudeln, aber ich 
liebe dieses Japan-Zeugs.« Das Gericht in dem Pappbecher be-
stand aus Ramennudeln, Brühe, Fleisch, Paprika und Ingwer. 
Außerdem wehte der Duft von Minze und Knoblauch über den 
Tisch.
 Moses schlürfte die glitschigen, bleichen Dinger mit Hilfe von 
hölzernen Einwegstäbchen und sagte mit vollem Mund, während 
er sich den Becher unter das Kinn hielt: »Das Schwarz-Weiß-Bild 
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da. Nicht das. Das andere. Siehst du den grauhaarigen Kerl mit 
der offenen Bonbontüte in der Hand?«
 Stocker starrte auf das Foto und spürte, wie ihm von innen 
kalt wurde. Moses deutete mit den Stäbchen auf ein anderes Foto: 
»Da ist er noch einmal, und auch sein Gesicht ist besser zu sehen. 
Sagt dir das was?«
 Aber in Stockers Kopf lief längst ein Film ab. Er sah die 
Szene wieder, so klar und deutlich, als hätte ihn eine Zeitma-
schine um ein paar Monate zurückversetzt: ein grauer Nachmit-
tag. Sie waren auf der Rückfahrt vom Treffen an der Raststätte. 
Dann, nächste Szene: zwei schwarze Mercedes-Vito-Busse auf 
dem Standstreifen der A 8, kurz vor der Ausfahrt Holzkirchen. 
Dazwischen sein alter Benz. Er steigt in den zweiten Bus, der 
zwanzig oder dreißig Meter hinter seinem Achtziger-Jahre-Mer-
cedes mit eingeschalteter Warnblinkanlage wartet. Die seitlichen 
Scheiben des Vito sind abgedunkelt. Dünne Stimmen quäken aus 
dem Funkgerät, das vorne neben dem Fahrer auf dem Beifahrer-
sitz liegt. Gegenüber von KHK Zuckerhahn sitzen zwei blasse 
Männer in dunklen Anzügen. Der Wagen fährt los, der Jüngere 
beugt sich vor und sagt: »Gleich zur Sache. Sie stellen ab sofort 
alle Aktivitäten ein, die mit dem tragischen Tod Ihres Partners 
zu tun haben. Das ist keine Bitte. Wir möchten das so.«
 »Wer ist ›wir‹?«
 Der Ältere, der uninteressiert aus dem Fenster auf die über-
holenden Autos schaut und knirschend auf einem Lakritzbonbon 
kaut, blickt kurz zu Stocker: »Staatsschutz. Wir regeln das ab 
jetzt selber. Fragen Sie Ihren Freund neben Ihnen.«
 Und jetzt der Zuckerhahn, der nur mühsam seinen Zorn 
unterdrückt, mit hochrotem Gesicht: »Ist so. Ich kann nichts 
machen. Die übernehmen jetzt.«
 Dann schiebt sich der Ältere ein weiteres schwarzes Bonbon 
in den Mund und schaut wieder teilnahmslos aus dem Fenster.

Es war der Mann auf den Fotos, die vor Stocker auf dem Schreib-
tisch lagen. Auf beiden Fotos, Irrtum unmöglich.
 Stocker schüttelte den Kopf, um in die Gegenwart zurück-
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zukommen, und hörte wie durch einen Nebel die Stimme von 
Moses: »So, und wenn du willst, können wir jetzt mit unserem 
Freund aus München sprechen.«
 Nellie schaute sich um. »Wo ist er?«
 Moses seufzte und holte einen flachen Laptop aus einer der 
Schubladen seines goldenen Schreibtisches. »Skype. Er ist in 
München, kann uns aber sehen und wir ihn. Ich hasse dieses 
scheißmoderne Technik-Zeugs. Hey, mein Neffe, der ist neu-
lich sechs Jahre alt geworden. Seine Mutter hat ihm ein Handy 
geschenkt, und der kleine Scheißer sagt zu mir: ›Hattet ihr so 
was damals auch schon, Onkel Moses?‹ Und ich: ›Na klar, mein 
Kleiner, nur waren die viel größer. Man konnte reingehen, die Tür 
hinter sich zumachen, und der Hörer hing an einem Kabel. Ein 
Handy zum Reinschlüpfen, sozusagen. Die Häuschen standen 
damals an fast jeder Straßenecke.‹ ›Cool‹, sagt der Zwerg, ›und wo 
war das Internet, und warum gibt es diese krassen Reinschlüpf-
Handys nicht mehr?‹ ›Das Internet‹, sage ich, ›das hat man damals 
noch nicht gebraucht. Weil die Menschen damals noch bei Bedarf 
miteinander reden konnten. Und die Reinschlüpf-Handys wur-
den abgeschafft, weil manche Leute in die kleinen Häuschen rein-
gepisst haben und alte Omas dann in den Pfützen ausgerutscht 
sind und sich die Knochen brachen.‹ Da schaut mich der kleine 
Mistkerl an und sagt –«
 »Entschuldige, Moses, aber können wir jetzt so langsam? Ich 
will wissen, um was es geht. Wieso ist der Mann nicht hier?«
 Moses zuckte mit den Schultern. »Hey, ich mach nur, um was 
man mich gebeten hat.« Er zog einen kleinen Zettel aus der Ja-
ckentasche, blickte mit halb zugekniffenen Augen drauf und gab 
eine lange Nummernfolge ein. Langsam, im Ein-Finger-System. 
Dann drehte er den Laptop so, dass Stocker, Nellie und er den 
Bildschirm sehen konnten.
 Nach kurzer Zeit baute sich ein Bild auf, sie sahen den Ober-
körper eines Mannes. Er trug einen schwarzen Rollkragenpulli, 
hatte dunkelbraunes Haar, große, braune Augen und war etwa 
fünfundvierzig oder fünfzig Jahre alt. Seine Lippen bewegten 
sich, aber man hörte keinen Ton.
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 Der Mann an der Tür kam mit schnellen Schritten zum Tisch 
und drückte eine Taste am Laptop, und plötzlich war der Ton da, 
mitten im Satz: »… schon, und Sie sind es leid, über Gräber zu 
laufen. Aber ein Grab ist noch offen, und ich kann Ihnen helfen, 
es zu schließen.«
 Stocker beugte sich vor: »Guten Tag. Wir haben den Anfang 
nicht verstanden. Ich bin Albin Stocker. Wer sind Sie?«
 Der Mann lächelte. »Ivo Gregorian. Auch einen guten Tag. 
Ich sagte, ich kann Ihnen helfen, die Mörder Ihres Partners zu 
schnappen. Das wollen Sie doch, oder?«
 »Ja.«
 »Gut. Moses hat Ihnen die Fotos gegeben?«
 »Ja.«
 Gregorian fuhr sich mit dem Zeigef inger der linken Hand 
in den Rollkragen, als würde ihn da was kratzen. »Der Ältere, 
der mit den grauen Haaren, der weiß, wer Ihren Partner umge-
legt hat. Nein, anders: Er weiß, von wem der Auftrag kam und 
warum.«
 »Ich weiß, wer das ist. Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist so 
was wie ein Polizist.«
 »Herr Stocker, Menschen sind das, was sie tun. Sie sind nicht 
das, was sie sagen. Oder was andere erzählen. Sie sind die Summe 
dessen, was sie getan haben, für sich oder andere. Daraus wiede-
rum lässt sich schließen, was sie tun werden.«
 Stocker klopfte auf die Fotos. »Er ist beim Staatsschutz, hat 
man mir gesagt.«
 Gregorian drehte den Kopf und blickte verstört hoch, so als 
ob noch eine andere Person bei ihm im Raum wäre. Dann schaute 
er wieder in die Kamera seines Computers: »Das ist er off iziell, 
stimmt. Aber der Mann regelt mit seiner speziellen Abteilung 
schmutzige Dinge für ein paar Leute ganz oben. Das mit Ihrem 
Partner soll vertuscht werden, weil sonst mächtige Kreise viel 
Ärger kriegen.«
 »Und Sie sind einer von diesen mächtigen Leuten?«
 Gregorian setzte ein trauriges Lächeln auf. »Nein, ich bin eher 
auf der anderen Seite des Zaunes. Aber jemand aus meiner Familie 
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droht zum Kollateralschaden zu werden. Weil er Dinge gesehen 
und gehört hat, von denen er besser nichts gewusst hätte.«
 »Was habe ich damit zu tun?«
 »Sie? Man hat mir von Ihnen erzählt. Und von Ihren Verbin-
dungen. Bringen Sie meinen Jungen eine Zeit lang in Sicherheit, 
und ich sage Ihnen, wie Sie an den Mann herankommen, der die 
Mörder Ihres Partners deckt.«
 Stocker verzog das Gesicht. »An den Kerl komme ich auch 
ohne Ihre Hilfe ran, wenn ich das will. Was haben Sie zu bieten, 
und warum sprechen Sie jetzt mit mir?«
 »Ein Bekannter, einer von der Kripo, der jetzt einen ganz 
merkwürdigen Straßennamen hat, der meinte, Sie wären mein 
Mann. Er wird demnächst in den Ruhestand versetzt, bei vollem 
Gehalt. Gegen seinen Willen. Man will ihn loswerden. Und er 
glaubt, nach einer gewissen Zeit wird man ihn auch umlegen. 
Einfach deswegen, weil er zu viel erzählen könnte.«
 »Ich weiß, wen Sie meinen. Warum ruft er mich nicht selber 
an?«
 »Weil er überwacht und abgehört wird.«
 »Was hat er rausgefunden?«
 Der Mann in München griff nach einem Glas, das neben dem 
Computer stand, trank und schloss kurz die Augen. »Ich habe 
selber nur wenig Einblick in diese Dinge. Aber es geht hier auch 
um meinen Sohn. Drago. Er, wie soll ich sagen, ist nicht nur an 
Frauen interessiert. Zusammen mit einer Handvoll Freunde hat 
er in Rosenheim einen Callboy-Ring aufgezogen: Chiemsee-
Callboys. Sie haben eine Villa in der Nähe von Prien gemietet, 
dort f inden spezielle Partys statt. Der Mann auf dem Foto ist 
Gast gewesen, ein paarmal. Mein Sohn hat gehört, wie er sich 
mit einem anderen Mann darüber unterhalten hat, wie er mit 
Hilfe einer Bombe jemanden beseitigen ließ, der einigen Leuten 
im Wege war. An dem Abend waren alle sturzbesoffen und mit 
Gras zugedröhnt, um vier Uhr morgens im Saunabereich. Es 
wurde viel gelacht bei der Geschichte.«
 »Wann war das?«
 »Vor ein paar Monaten.«
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 »Und warum kommt das jetzt hoch?«
 »Nichts kommt hoch, Herr Stocker. Mein Junge ist wegen 
einer Drogensache in München hopsgenommen worden. Der 
Hauptkommissar Zuckerhahn war in dieser Nacht im Krimi-
naldauerdienst-Team. Drago hat schon einiges auf dem Zettel, 
und wegen dieser Sache hätten sie ihn für einige Zeit eingenäht. 
Also hat er dem Kripo-Mann über den Schreibtisch hinweg zu-
geflüstert, dass er was von einem hochrangigen Polizeikollegen 
weiß, das diesen die Laufbahn kosten kann. Er kann einen Deal 
anbieten: Er erzählt, was er über einen Bombenmord in Rosen-
heim gehört hat, und der Zuckerhahn lässt ihn dafür laufen.«
 »Von welchem Polizisten reden Sie?«
 Gregorian seufzte. »Mann, mein Sohn hat geglaubt, der Grau-
haarige, um den es geht, ist ein hohes Tier bei der Münchner 
Kripo oder so was. Mehr wusste er auch nicht. Lassen Sie mich 
weiterreden, ja? Der Kommissar Zuckerhahn sagte, er könne ihn 
nicht laufen lassen, einfach schon deswegen, weil der Rest der 
Truppe ja auch mitgekriegt hat, um was es ging. Er könne meinem 
Drago aber helfen, schnell aus der Sache rauszukommen. Sie ha-
ben ihn ein paar Stunden nach der Vernehmung laufen gelassen. 
Fester Wohnsitz, guter Anwalt und so. Irgendwas muss aber von 
dem Gespräch der beiden durchgesickert sein, vielleicht hat am 
Schreibtisch daneben wer was mitgekriegt, keine Ahnung. Auf 
jeden Fall, mein Sohn ruft mich an und sagt, er wird beschattet.«
 »Von wem?«
 »Das ist es ja. Ich habe sofort ein paar meiner besten Leute los-
geschickt, die haben das Umfeld meines Sohnes überwacht. Und 
festgestellt, dass da tatsächlich was dran ist. Aber die Schatten 
sind so was von professionell und gut ausgerüstet, die müssen von 
einer Behörde gewesen sein. Also hab ich mit dem Zuckerhahn 
gesprochen. Der konnte nichts rausf inden, hat aber gemeint, 
mein Sohn soll für ein paar Wochen verschwinden. Das wäre 
normalerweise kein Problem für mich. Aber wenn da irgend-
welche Cracks von einem der Geheimdienste dahinterstecken …«
 »Und jetzt?«
 Moses stocherte mit einem abgebrochenen Essstäbchen in 
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seinen Zähnen herum, Nellie starrte fassungslos auf den Bild-
schirm, und Gregorian beugte sich näher zum Computer, sodass 
sein Gesicht fast den gesamten Bildschirm einnahm. »Der Zu-
ckerhahn sagte, Sie könnten mir helfen, wenn Sie das wollten. 
Geld interessiert Sie in diesem Fall nicht, sagte er. Weil er und 
Sie das gleiche Ziel haben: die wegzuräumen, die Ihren Partner 
ermordet haben. Also, hier meine Bitte: Schützen Sie meinen 
Sohn. Er wird Ihnen alles haarklein erzählen, was er weiß. Da 
sind bestimmt Dinge dabei, die er auf dem Revier nicht erzählt 
hat, Sie wissen schon. Im Gegenzug dafür haben Sie bei mir 
einen Gefallen gut, den ich nicht abschlagen werde. Egal, was 
es ist. Der Kommissar kommt morgen Abend zu Ihnen, sagt er. 
In den Bahnhof, Sie wüssten schon, was damit gemeint ist. Er 
würde Ihnen auch noch einiges erzählen, dann würden Sie mit 
dem Deal einverstanden sein. Haben wir einen Deal, wenn Sie 
mit dem Kommissar gesprochen haben?«
 Stockers Gesichtshaut war grau, als hätte er einen Gefrier-
brand. »Sie hören morgen Nacht noch von mir. Wie kann ich 
Sie erreichen?«
 »Sie bekommen von Moses eine Nummer. Die ist nicht rück-
verfolgbar. Haben Sie auch eine sichere Verbindung für unser 
Gespräch?«
 »Ja. Ich melde mich.«
 »Gut. Moses gibt Ihnen einen USB-Stick, da sind noch ein 
paar Fotos von dem Kerl drauf.«
 Gregorian nickte zum Abschied, und der Bildschirm wurde 
dunkel.

Moses sagte: »Ich kenne ihn schon lange. Wenn er was sagt, dann 
ist das so. Das mit seinem einzigen Sohn hat ihn schwer getroffen. 
Dass er schwul ist, meine ich. Er liebt ihn aber trotzdem über 
alles, weil er eben nur den einen hat. Das ist doch fast so wie bei 
den Anacletis, was meint ihr?«
 Stocker erhob sich. »Mach keine Witze über das, was gerade 
gesprochen wurde, Moses. Wir gehen jetzt. Übrigens: Deine zwei 
Wachhunde da unten, die sollten mehr auf das achten, was sie zu 
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einer Dame sagen. Sonst leg ich sie mal kurz ins Koma. Gibst du 
das so weiter?«
 »Klar, Mann. Aber weißt du, wie schwer es ist, in diesem Ge-
werbe gutes, qualif iziertes Personal zu f inden? Ich würde sogar 
einen einbeinigen Kickboxer als Türsteher nehmen, wenn ich 
denn einen bekäme.«
 Er breitete theatralisch die Arme aus. »Solche Nachwuchssor-
gen wie ich haben nicht mal die Bäcker und Metzger zusammen. 
Kann es sein, dass sich in dieser Republik immer nur die falschen 
Menschen fortpflanzen? Der Große von unten, der ist blind wie 
ein Maulwurf. Ist aber zu eitel, um eine Brille zu tragen. Ich sag 
dir was: Nimm einen braunen VW-Käfer, male dem einen dicken 
Schnurrbart zwischen die Scheinwerfer und lass ihn langsam vor 
dem Haus entlangfahren. Ich wette, dass keine Minute später der 
Blödmann hochgerannt kommt und sagt: ›Chef, unten ist grade 
der Omar Sharif vorbeigelaufen. Mitten auf der Straße.‹«
 Sie gingen aus dem Raum, und draußen im Flur fragte Nellie 
den Stocker, während sie sich am Kopf kratzte: »Ich weiß, dass 
dich das jetzt nervt, aber wer zur Hölle ist Omar Sharif?«
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4

Ich meine, du kennst das ja: Man verliert einen Menschen, den 
man geliebt hat, den besten Freund oder den alten Dackel, von 
dem man geglaubt hat, er macht es noch ein paar Jahre, weil er 
trotz seines Alters putzmunter war.
 Es gibt viele Leute, die trauern um ihren Wellensittich, die 
Goldf ische, was weiß ich.
 Dann träumst du natürlich oft von dem, was du vermisst. Da 
gibt es gute Träume, in denen du mit deinem Mann oder deiner 
Frau am Wasser entlanggehst. Hand in Hand, und ihr sagt euch 
vieles, worüber ihr im richtigen Leben nie gesprochen habt. Das 
sind schöne, oft zärtliche Träume. Irgendwo tief in deinem Kopf 
weißt du, dass du träumst. Aber es ist alles um dich rum so herz-
erwärmend und real, dass du nie mehr wach werden willst.
 Und es gibt die Alpträume, aus denen du mit einem rasenden 
Herzklopfen und schweißnass in feuchter Bettwäsche hochfährst 
und mit weit aufgerissenen Augen erst mal schauen musst, in 
welcher Welt du jetzt bist.
 »Du entkommst denen nicht«, hat mir der Stocker vor vielen 
Jahren mal erzählt, »wohin du auch reist, sie sind schon da. Es 
ist immer das Gleiche. Wenn du die Augen zum Einschlafen zu-
machst, kommt der Vorspann. Und dann die Werbung, die dir 
eine ruhige Nacht verspricht. Aber irgendwann, in den Stunden 
nach Mitternacht, beginnt dein Hauptf ilm. Du kennst ihn gut, 
auch wenn der Ablauf nicht immer derselbe ist.«

Es war eine kühle Nacht, die beiden Fenster seines Schlafzim-
mers waren offen. Der Wind bewegte die bodenlangen, braunen 
Gardinen, und die Schatten der Laubbäume draußen an der Allee 
tanzten wie Riesen im trüben Licht der Straßenlaternen über 
die Schlafzimmerdecke. Die Sterne versteckten sich hinter stahl-
grauen Wolken, denn es hatte kurz zuvor geregnet. Die Luft war 
feucht und ein bisschen stickig, und die paar Autos, die um diese 
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Zeit noch auf der Rosenheimer Prinzregentenstraße unterwegs 
waren, glitten vorbei, und die Reifen sangen vor Nässe.
 Im Halbschlaf hörte Stocker eine Kirchenglocke schlagen: 
drei Uhr. Er drehte sich unruhig auf den Rücken, die Gespräche 
des Nachmittags hallten in seinen Gedanken nach. Plötzlich 
stieg ihm, ganz zart und fast nicht wahrnehmbar, der Duft von 
Zigarillorauch in die Nase. Der typische Mix aus Vanille, Holz 
und Früchten dieser holländischen Dannemann-Stäbchen, die 
Zeno ab und zu paffte. Das war vor einigen Jahren, als er vom 
Undercoverleben wegwollte. Und auch nicht zurück zum SEK, 
wie es sein damaliger Vorgesetzter, der KHK Zuckerhahn, gerne 
gesehen hätte. Zeno war zerrissen, innen und außen. Sein Blick 
war leer damals, seine Bewegungen fahrig, und in seinem Ge-
sicht zuckte ständig ein Mundwinkel oder ein Augenlid. Das 
war die Zeit, als sie sich nach der Schießerei oben in der Halle 
auf dem Mürzberg ein paar Tage später in der »Endstation« 
betranken.

Stocker öffnete die Augen, ohne sich zu bewegen. Dann glitt 
seine Hand langsam unter das Kopfkissen und umfasste den Griff 
des Revolvers. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und er hatte 
dieses Gefühl, als würde seine Kopfhaut schrumpfen. Das ist ein 
Schmerz, wie wenn einem winzige Glassplitter durch die Adern 
im Kopf strömen, das kannst du mir glauben.
 Er hielt den Atem an und spannte langsam den Hahn der 
Waffe, die er immer noch unter dem Kissen umklammerte.
 Aus der linken Zimmerecke, dort, wo es am dunkelsten war, 
kam ein schabendes, schleifendes Geräusch, das ihn an den Gang 
von Zeno erinnerte, der seit dem Oberschenkel-Durchschuss 
ein Bein nachzog, das bei jedem Schritt kurz über den Boden 
schlurfte, bevor er es anhob.
 »Du kannst mich nicht erschießen, Alter. Wie du weißt, bin 
ich bereits ziemlich tot.«
 Zeno kam näher und setzte sich ans Fußende des Doppelbet-
tes. Seine Hautfarbe war wie Schimmel an einer Kellerwand, und 
Stocker sah im fahlen Licht der Straßenlaternen seine braunen 
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Augen. Eines davon hatte einen kleinen Defekt, als wäre ein 
Eissplitter nahe der Linse.
 »Sterben ist nichts Nettes. Lass dir da bloß nichts anderes 
einreden, Albin. Es war auch noch keiner da, der mir das Leben 
nach dem Tod erklären wollte. Genau genommen war überhaupt 
noch niemand bei mir. Kein Empfangskomitee, nichts. Ich meine, 
hey, wenn das so weitergeht, hau ich wieder ab von hier.«
 Stocker schluckte trocken und versuchte, was zu sagen, aber 
Zeno hob die Hand. »Du hast eine Scheißangst, aber das ist okay. 
Wer keine Angst kennt, lebt nicht lange. Weil er ein Idiot ist. 
Audie Murphy, erinnerst du dich? Der war der höchstdekorierte 
amerikanische Soldat des Zweiten Weltkriegs. Jeden verdamm-
ten Orden, den die Amis zu vergeben hatten, den hat er sich 
umgehängt. Dreiunddreißig Orden. Mann, stell dir bloß das 
Gewicht von dem ganzen Blech vor.« Zeno schüttelte lächelnd 
den Kopf.
 »Warum erzählst du mir das?«
 »Na ja, der hat auch immer mit seinem Colt unter dem Kopf-
kissen geschlafen. Weil er im Dunkeln Angst hatte. Auch im 
Krieg hatte er immer Schiss. Vor jedem Einsatz hat er sich fast 
nass gemacht. Und er war der tapferste, mutigste amerikanische 
Soldat, den es jemals gab. Von ihm stammt der Ausspruch ›Nur 
Idioten haben keine Angst‹. Und weißt du, wie er gestorben ist? 
Er ist abgestürzt, mit einem Privatflugzeug. Heilige Scheiße.«

Ein weiterer Windhauch streifte durch das Zimmer, und der 
Mond glänzte stumpf in den Farben alter, ausgebleichter Fisch-
gräten, während die Wolken aussahen wie riesige, zerrissene 
Pflaumen.
 Zenos Hände lagen auf seinen Oberschenkeln und waren von 
einem Narbengeflecht überzogen, das an eine schnell hingezeich-
nete Landkarte erinnerte oder an winzige Stückchen dünner, 
weißer Schnüre.
 Stockers Atem rauschte in seiner Brust, und plötzlich bekamen 
Zenos Augen die Farbe des Mondes. Sein Gesicht f iel in sich zu-
sammen, und auf seinen Wangen tauchten Falten auf, während 
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sich sein Mund öffnete: »Der kleine Mann. Er wird dich töten 
wollen.«
 Seine Stimme klang dabei krächzend wie ein Draht, der durch 
den Boden einer Blechdose gezogen wird.
 Dann stand er auf, ging schlurfend, die Arme schlaff an den 
Seiten, in die dunkle Zimmerecke und verschwand. Stocker saß 
aufrecht und mit offenem Mund im Bett und starrte auf die Pis-
tole in seiner Hand wie auf etwas, für das man sich schämen 
müsste.

Einen Moment später hörte er ein leises Klopfen an der Tür. 
Schnell steckte er die Pistole unter die Bettdecke und legte sich 
auf den Rücken.
 »Albin? Albin, bist du wach?«
 Annes Umrisse waren in dem Türspalt zu erkennen. Sie trat 
ein paar Schritte in den Raum, blieb stehen, hob witternd den 
Kopf und schaute zum Bett. »Hast du geraucht?«
 »Was? Nein, ich habe geschlafen, ich … Was ist los?«
 »Nichts. Ich dachte, ich hätte Stimmen in deinem Zimmer 
gehört. Warum riecht es hier nach Rauch?«
 Stocker stützte sich auf die Ellenbogen. »Wahrscheinlich 
durch das offene Fenster. Genau wie die Stimmen. Vielleicht 
hatte ich auch einen schlimmen Traum und habe laut geredet. 
Ist alles okay mit dir?«
 Sie lachte kurz und bitter auf. »Das fragt der Richtige. Gibt 
es was, das ich wissen sollte?«
 Er klopfte auf das Bett. »Setz dich einen Moment her, komm.«
 Dann richtete er sich auf, lehnte sich mit dem Rücken an 
das dunkle Holz und legte einen Arm um sie. »Ich muss einem 
Freund helfen, und im Gegenzug erfahre ich vielleicht, wer Zeno 
umgebracht hat. Das ist jetzt die Kurzfassung, mehr kann ich im 
Moment nicht sagen.«
 »Warum? Vertraust du mir nicht?«
 »Doch. Aber recht viel mehr weiß ich selber nicht. Morgen, 
nein, jetzt ist ja schon morgen. Also, heute Abend treffe ich mich 
mit dem Zuckerhahn. Der hat jemanden dabei, den ich für ein 
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paar Tage unterbringen soll. Deswegen bleibe ich wahrscheinlich 
einige Zeit in der ›Endstation‹, und du bist hier besser aufgeho-
ben.«
 »Unterbringen, das heißt, jemanden vor jemandem verstecken, 
der ihn sucht. Ist das so weit richtig?«
 »Ja.«
 »Warum kann das die Polizei nicht selber?«
 »Weil man nicht weiß, ob es eine undichte Stelle gibt.«
 Anne streifte Stockers Arm ab und schaute ihm in die Augen. 
»Lass mich raten: Die undichte Stelle könnte dazu führen, dass 
dein ›Jemand‹ getötet wird. Denn bloß für einen Diebstahl oder 
so was muss man ja nicht Angst um sein Leben haben. Stimmt’s?«
 Stocker nickte.
 »Und wenn sie deinen ›Jemand‹ bei dir f inden, könnte es sein, 
dass man dich auch tötet?«
 Stocker kratzte sich an der Wange und zuckte wortlos mit den 
Achseln.
 Annes Stimme wurde lauter. »Danke für die klare, umfassende 
Antwort. Auch gut, dann ziehe ich jetzt den Publikumsjoker. 
Pass auf: Du, also der Held, du denkst, dass ich wie diese blonde 
Tusse in ›High Noon‹ wartend im Kämmerlein sitze, schluchzend 
und zitternd, ob die Schurken den edlen Sheriff gleich erschießen, 
wenn sie aus dem Zug steigen, oder auch nicht.«
 Er öffnete den Mund, aber Anne hob die Hand. »Oh nein. 
Jetzt rede ich. Was, wenn ich sagen würde: entweder das, was 
du vorhast, oder ich? Was dann? Überlege, was du antwortest. 
Willst du wieder mal schnell die Welt retten?«
 Stocker schloss die Augen, atmete tief ein und hörte, wie die 
Luft durch seinen Körper strömte. »Wenn ich die Chance habe, 
Zenos Killer zu schnappen, dann werde ich das tun. Weil ich sonst 
nie wieder ruhig schlafen kann. Verstehst du das denn nicht?«
 »Das weiß ich nicht. Was erwartest du von mir? Was soll ich 
deiner Meinung nach tun? Ich meine, ich war ja damit einver-
standen, dass jeder von uns beiden sein eigenes Schlafzimmer 
hat. Aber getrennt schlafen und getrennt leben? Das ist nicht so 
mein Ding. Und was kommt als Nächstes?«
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 Anne stand hastig auf, wischte sich über die Augen und drehte 
sich einmal um sich selbst, während der Mond auf ihrem kurzen, 
lachsfarbenen Satinnachthemd Schatten zauberte. »Willkommen 
im falschen Film, Anne. Wieder mal. Weißt du was, Albin? Bei 
einem wie dir, da wird sogar Gott zum Atheisten.«
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