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Ich will dir sagen, woran ich glaube.  
Ich glaube an das unterschwellig Wahrnehmbare.

Stephen King

Ohne Glaube Liebe Hoffnung  
gibt es logischerweise kein Leben.  

Das resultiert alles voneinander.
Ödön von Horváth
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I.
MarillenknödelFeuer
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–  Um auf Ihre Eltern zurückzukommen, Frau Schlager.

Dr. Rannacher ist Psychotherapeut in Wien und hat mit seinem 
weißen Bart und seiner Nickelbrille Ähnlichkeit mit Sigmund 
Freud. Das hat er nie beabsichtigt, aber er kokettiert schon mal 
damit. Seine heutige Patientin ist Maria Konstanze Schlager, 
die extra aus Salzburg zu ihm angereist ist.

–  Meine Eltern sind und bleiben tot. Auch mein kleiner Bru-
der, der Benni. Durch meine Schuld. Es war an einem Sonn-
tag. Mama, Papa, mein kleiner Bruder und ich, wir waren 
auf unserem Grundstück in Kalsdorf, in der Steiermark. Mit 
Blockhütte. Eigentlich war es dort immer toll, viel Wiese und 
dahinter der Wald. Ich wollt Spaghetti am Campinggasherd 
kochen und hab das Gas aufgedreht. Plötzlich krabbelt eine 
Spinne über den Boden, eine riesige Spinne, und ich bin 
davongelaufen. Als die Mama und der Papa mit dem Benni 
auf dem Arm in die Blockhütte sind, is alles explodiert. Nur 
ich war nicht drinnen. Ich war bei den Obstbäumen.

–  Den Ablauf haben Sie mir bereits öfter geschildert. Ich ver-
stehe, dass Sie sich schuldig fühlen, versuche aber, Ihnen 
diese Schuld zu nehmen. Es war ein Unfall. Ein schreck-
licher, dummer, unfassbarer Unfall. Nicht mehr, leider auch 
nicht weniger, Frau Schlager.

–  Sie können gern Mitzi zu mir sagen. Frau Schlager, das 
klingt so förmlich. Und alt.

–  Wie alt fühlen Sie sich denn, wenn ich Sie mit Frau Schlager 
anspreche?

–  Wie neunundzwanzig. Oder fast dreißig eben.
– Und wenn ich Sie nun Mitzi nenne?
– Wie sieben.
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1

Es beginnt mit einem Druck auf der Blase.
 Die alte Frau ist tief in ihren Träumen versunken, und nur 
ein kleiner Teil ihres Bewusstseins registriert das körperliche 
Bedürfnis.
 Nein, nicht jetzt grad Pipi, denkt sie, irgendwo gefangen 
zwischen Traum und Wirklichkeit.
 Sie stellt sich vor, dass sie in ihrem Lieblingscafé auf die Da-
mentoilette geht. Dort im Café ist die Dekoration so hübsch, 
dass sie meistens stundenlang sitzen bleibt und sich abwech-
selnd die anderen Gäste und die kleinen gerahmten Bilder an 
der Wand anschaut. Sie zeigen die Wachaulandschaft und die 
Donau im Wechsel der Jahreszeiten. Einfach schön.
 Ach, jetzt ein Kaffeetscherl, denkt sie weiter oder träumt 
sie vor sich hin. Dazu ein Marillenknödel. Mit der Gabel in 
den hellgelben gezuckerten Teil stechen und die Marille frei-
schaufeln. Saftig und süß, gefolgt von dem leicht sauren Obst-
geschmack.
 Plötzlich kippt der Geruchstraum. Statt voller Blase ist es 
ein voller Magen. Zu voll. Als würde der Marillenknödel im 
Inneren wachsen und sich ausdehnen. Er macht nicht halt an 
den Magenwänden, sondern versucht sie zu sprengen.
 Die alte Frau wimmert im Schlaf, ist aber noch nicht fähig, 
zu erwachen.
 Ihr Magen, ihr Bauch, ihr gesamter Leib dehnt sich aus, 
spannt sich an. Es beginnt richtig wehzutun. Herrgott noch 
einmal, will sie rufen, laut, damit sie jemand hören kann.
 Hilfe muss her. Im Traum platzt sie gleich. Ihre Vorderseite 
hebt sich, ein Berg wächst unter ihrem Nachthemd. Und es 
wird heiß. Die Temperatur steigt um sie und in ihr an, erreicht 
den Grad eines brütenden Sommertages.
 Aber es is doch Winter. Kalter, grausamer Jänner mit mehr 
Schnee als die Jahre zuvor.
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 Die Jahreszeit interessiert den sich auftürmenden Vulkan, 
zu dem ihr Leib geworden ist, nicht. Er brodelt, er kocht, 
gleich wird er Lava spucken. Die Übelkeit wird unerträglich, 
der Schmerz breitet sich im gesamten Körper aus. Erfasst ihre 
Arme und Beine. Sie muss sich bewegen.
 Die Explosion steht unmittelbar bevor. Mit einem irren 
Krachen reißt ihr Körper auf, zerreißt der Stoff des Nacht-
hemds, das gute Teil, das jahrelang eines ihrer Lieblingsstücke 
gewesen ist.
 Jesus, Maria und Josef, was is das?
 Aus dem neuen Krater ihres Körpers steigt eine Gestalt 
empor. In Rot und Grellorange und Gelb und Weiß. Ein 
Ungetüm, das aus Flammen besteht. Feuerteufel, denkt sie 
wieder. Endlich auch: Aufwachen. Du musst wach werden. 
Das is zwar ein Traum, aber etwas stimmt nicht. Absolut 
nicht.
 Sie sammelt Kraft, atmet ein und wieder aus. Heißen Atem, 
der einen säuerlichen Geruch hat.
 Endlich schafft sie es, sich aus der Schlafstarre zu befreien. 
Sie setzt sich ruckartig auf. Ihr Oberkörper schnellt nach oben. 
In ihrem Rücken knackt es gewaltig. Ihr alter Körper ist ein 
derartiges Hochfahren nicht mehr gewohnt. Aber darum kann 
sie sich später kümmern.
 Den Tobi wird sie anrufen, dass der für sie einen Termin 
beim Chiropraktiker ausmacht.
 Dieser erste vernünftige und klare Gedanke macht sie ru-
higer. Sie öffnet die Augen.
 Aufrecht im Bett sitzend sieht sie sich um. Sie meint immer 
noch zu träumen.
 Im Zimmer ist es nicht richtig dunkel. Die Weihnachtsde-
koration von den Nachbarn gegenüber wirft ihr Licht durch 
die Vorhänge. Vor über zwei Wochen haben ihr die Hartlin-
gers versprochen, alles endlich wieder einzumotten bis zum 
nächsten Lichterfest. Doch immer noch stehen dort drüben 
der Elch und die Kutsche mit bunten Packerln drauf, die der 
Weihnachtsmann verteilen soll.
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 Herrgott noch einmal. Es is eine totale Stromverschwen-
dung. Diese Deppen. Sie wird ihnen morgen noch einmal or-
dentlich die Leviten lesen, den Hartlingers.
 Zuerst muss sie sich um ihr eigenes Malheur, oder was auch 
immer heut Nacht in ihren vier Wänden geschieht, kümmern.
 Das Schlafzimmer hat sich nämlich in eine Nebelwelt ver-
wandelt. Feine Fäden kräuseln sich an der Decke, Wölkchen 
hängen an den Wänden, und über den Boden zieht sich eine 
dickere Schicht grauer Masse. Der Nebel strömt unter dem 
Spalt der Zimmertür durch, am seitlichen Rahmen kommt er 
ebenso herein.
 Ihre Sicht ist eingeschränkt, sie kann den Spiegeltisch an 
der gegenüberliegenden Seite des Bettes nur durch eine graue 
Schleierwand erkennen.
 Doch richtiger Nebel ist es nicht. Es herrscht keine Feuch-
tigkeit im Raum. Es ist nicht kühl, sondern warm. Viel zu 
warm. Der Alptraum mit dem Feuerwesen, wie es sich aus 
ihrem Inneren herausgesprengt hat, huscht durch ihre Erin-
nerung.
 Der Nebel ist in Wahrheit Rauch.
 Das wird der alten Frau in dem Moment klar, als der Hus-
ten einsetzt. Er ist mächtig und lang andauernd, es gelingt ihr 
kaum, zwischen den bellenden Tönen Atem zu holen. Der 
Husten verdrängt eine Weile alles andere. Tränen rinnen aus 
ihren Augen, ihre Lunge beginnt zu brennen, Punkte tanzen 
vor ihren Augen. Ihr Rücken knackt und knirscht bei jedem 
einzelnen Laut.
 Nach einer gefühlten Ewigkeit lässt der Husten nach. Sie 
wischt sich mit dem Ärmel des Nachthemds die Augen trocken 
und braucht eine weitere Minute, um zu sich zu f inden.
 Was zum Teufel is hier los?
 Apropos Teufel: Es stinkt. Als ob der Beelzebub mit seinem 
Huf gescharrt hätte. Nein, im Ernst. Es riecht wie letzten No-
vember, als sie die Pizza im Ofen vergessen und der Tobi ihr zu 
Feuermeldern geraten hat. Wollte sie im Frühling installieren 
lassen. Def initiv zu spät.
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 Feuer! Es brennt.
 Ihr Haus, ihr Heim, ihr Dach überm Kopf fackelt gerade 
ab.
 Nein. Sie schüttelt den Kopf. Das kann nicht sein. Jeden 
Abend dreht sie eine letzte Runde durch ihr kleines Häuschen, 
das noch mehr Jahrzehnte als sie selbst auf dem Buckel hat. 
Im Vorzimmer fängt sie an, begibt sich dann in das Wohn-
zimmer, von dort in die Nähstube und am Ende in die Küche. 
Besonders in der Küche schaut sie jeden Abend dreimal beim 
Herd nach, ob sie alle Schalter abgedreht hat. Jedes Mal. Jeden 
gottverdammten Abend das gleiche Ritual. Seit Jahren.
 Ein Kurzschluss wäre eine Erklärung. Im Keller, bei den 
Sicherungen.
 Die alte Frau schwingt die Beine aus dem Bett. Noch immer 
blitzen ein paar Sterne vor ihren Augen auf. Noch immer ist 
ihre Kehle gereizt. Der Husten kann jeden Augenblick wie-
derkommen. Sie knipst die Nachttischlampe an. Der Rauch 
lässt das sonst so helle Licht trüb erscheinen.
 Sie muss handeln, schnell. Die Feuerwehr, die Polizei und 
den Tobi anrufen. Am Bettpfosten zieht sie sich hoch und 
kommt zum Stehen. Und stutzt. Die Haut auf ihren Händen 
sieht so rosig aus. Wie die Haut eines kleinen Schweins, eines 
Ferkels.
 Schweinchenrosa.
 Sie dreht sich um. Der Rauch unter der Tür strömt nicht 
mehr nur, er quillt herein. Ihr Herz beginnt zu rasen. Wahn-
sinniges Klopfen, das sie noch mehr erschreckt.
 Sie macht ein paar Schritte Richtung Tür. Der Boden knarrt. 
Sie schaut nach unten, ihre Füße sind im Rauch verschwunden. 
Die Hitze im Zimmer steigt höher. Der Husten setzt wieder 
ein.
 Die alte Frau muss sich krümmen und hustet sich im wahrs-
ten Sinn der Worte die Seele aus dem Leib. Trotzdem gelingt 
es ihr nach einer Zeit, das Bellen anzuhalten. Sie zwingt sich, 
still zu sein. Da ist ein Geräusch, ein Lärm, der langsam lauter 
wird. Er kommt von hinter der Tür. Ein Knistern. Etwas frisst 
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sich draußen durch ihr Haus, stopft sich den Bauch an ihrem 
Heim voll. Es hört sich an, als würden Zähne mahlen.
 Feuer! Es brennt. Eindeutig.
 Kein Zögern, sondern Handeln.
 Ihr wird klar, dass es nicht klug ist, jetzt die Tür zu öffnen. 
Also fällt das Telefon im Wohnzimmer weg. Das Handy, das 
ihr der Tobi geschenkt hat, wäre jetzt ein Sechser im Lotto. 
Wo hat sie es nur hingetan?
 Heureka, sie weiß es wieder. Sie hat gestern vor dem Schla-
fengehen noch eine Nachricht geschrieben. Mühsam eingetippt 
mit ihren arthritischen Fingern, mit einem Foto vom Schnee 
draußen. An den Tobi. All das hat sie geschafft, so wie es der 
Tobi ihr erklärt hat. Schon hundertmal. Danach hat sie das 
Ding auf der Fensterbank abgelegt.
 Überhaupt ist das Fenster die beste Idee. Nix wie raus. Das 
Schlafzimmer liegt zwar im ersten Stock, aber besser ein paar 
gebrochene Knochen, als zu ersticken oder gar zu verbrennen. 
Warum hat sie nicht gleich daran gedacht?
 Dummes Weiberl, du!
 Fenster auf und um Hilfe rufen. Frische Luft hereinlas-
sen. Warten auf die Feuerwehr. Die Hartlingers werden wohl 
hoffentlich wach werden und Alarm schlagen. Oder jemand 
anders am Mitterweg hier in Krems. Wenn nicht, kann sie 
immer noch springen, als letzte Option.
 Die alte Frau dreht sich. Atmet tief ein. Holt Luft für die 
nächsten Schritte Richtung Fenster.
 Ein Fehler.
 Ihre Knie geben nach. Es ist wie ein Zusammenklappen, 
ein Darniedersinken. Das Denken fällt ihr schwerer. Es fühlt 
sich an, als würde sie zurück in die Traumwelt gezogen.
 Bitt schön nicht. Dort lauert das Feuermonster, das vorhin 
aus ihrem Bauch gesprungen ist.
 Ihre Augenlider schließen sich, sie kann nichts dagegen tun. 
Es wird dunkel um sie. Die alte Frau stößt einen letzten tiefen 
Seufzer aus.
 Doch statt eines Feuerteufels taucht ein Marillenknödel 
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vor ihr auf. Schwebt in der rauchigen Luft des Zimmers. Ein 
Marillenknödel, mit Puderzucker umhüllt. Flaumig und weich 
ist der Teig. Die Marille innen drin wird saftig und ein wenig 
sauer schmecken. Das weiß sie. Sie öffnet den Mund. Der 
Marillenknödel schwebt hinein. Sie beißt zu.
 So schmeckt also der Tod.
 Das ist das Letzte, was die alte Frau denkt.
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2

Toni Krooß musste eine Pause machen.
 Eigentlich war es den Feuerwehrleuten nicht erlaubt, sich 
vom Brandherd zu entfernen, aber Toni hatte das Gefühl um-
zukippen, wenn er sich nicht eine minimale Auszeit gönnte.
 Er war hinter der Reihe von drei Feuerwehrwägen, meh-
reren Polizeieinsatzfahrzeugen und dem Krankenwagen vor-
beigeschlichen. Wie ein Dieb, oder schlimmer, wie einer, der 
den Brand gelegt haben könnte. Denn dieses Feuer sah nach 
Brandstiftung aus.
 Nicht spekulieren. Toni holte tief Luft. Noch stand nichts 
fest.
 Außer dass es einen Toten gegeben hatte. Oder eine Tote. 
An der verkohlten Leiche in einem der ausgebrannten Räume 
in dem alten Haus am Mitterweg war unmöglich direkt zu er-
kennen, ob die Leiche männlich oder weiblich war. Zumindest 
für ihn.
 Inzwischen waren auch zwei dunkelblaue Kombis mit je-
weils drei Spurenermittlern an Bord eingetroffen. Sie würden 
den Fall untersuchen. Er, Toni Krooß, freiwilliger Feuerwehr-
mann in seinem zweiten Jahr, würde es wohl erst über die 
Kameraden erfahren, wer dort drinnen ums Leben gekommen 
war. Oder aus der Zeitung.
 Noch nicht einmal zwei Wochen war der Januar alt und 
schon so ein Unglück. Schlechtes Omen für das neue Jahr.
 Es begann leicht zu schneien. Toni nahm seinen Helm und 
die Sauerstoffmaske ab und streckte die Zunge heraus. Schnee-
flockenfangen, das war es, was er brauchte. Ein paar Minuten 
Auszeit, dann würde er kehrtmachen und an seinen ehrenamt-
lichen Arbeitsplatz zurückkehren, ohne dass die Kameraden 
etwas bemerkt hätten.
 Ehrenamt, das Wort klang falsch in Tonis Ohren. Weil er 
damit Begeisterung und Freude verband. Doch bereits seit 
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seinem ersten Einsatz wollte er wieder aufhören. Gemeinwohl 
hin oder her, er hatte sich die Hitze, den beißenden Geruch, 
die körperliche Anstrengung nie derart intensiv vorgestellt. 
Als ihn seine Oma zu dieser Tätigkeit gedrängt hatte, war er 
davon ausgegangen, dass er hauptsächlich Katzen von Bäu-
men und Lebensmüde von Dächern zu retten hatte. Hin und 
wieder ein Feuer, leicht in den Griff zu bekommen. Dazu Lob 
und Anerkennung von den Kremsern, den Kollegen und der 
Familie.
 Er war eines Besseren belehrt worden. Allein in diesem 
Winter war es bereits der vierte Großbrand. Was zum Teufel 
trieben die Leute? Hatten alle in der Stadt und im Umland 
marode Leitungen und alte Öfen? Oder fanden es viele spaßig, 
ein Lagerfeuer in den eigenen vier Wänden zu machen?
 Apropos Feuer: Die Leiche f iel ihm wieder ein. Der Mo-
ment, in dem er und die Kameraden die Feuerwand bezwun-
gen hatten und ins Innere vorgedrungen waren. Unten im 
Parterre war so gut wie alles ausgebrannt. Verkohlte Möbel, 
geschmolzener Nippes, die Wände voller Ruß. Hier würde 
in absehbarer Zeit niemand mehr wohnen, das Haus war zu 
einer Ruine geworden.
 Nach der Absicherung waren er und Johannes, der gut-
mütige und stets gut gelaunte Kumpel, immer noch vorsichtig 
die Treppe hoch. Die Stufen waren aus Stein, und das Feuer 
hatte sie mit schwarzen Flecken übersät, sodass sie aussahen 
wie verfaulte Zähne. Aber sie waren stabil. Johannes und Toni 
waren in den ersten Stock vorgedrungen.
 Oben gab es ein Bad und ein einziges weiteres Zimmer. 
Johannes hatte die Reste der Tür mit seinem Feuerwehrbeil 
weggeschlagen und war als Erster hinein. Toni, dicht hinter 
ihm, hatte eine Sekunde lang gedacht, dass der Klumpen am 
Boden wie ein großes verbranntes Hähnchen aussah, das je-
mand am Grill vergessen hatte. Im nächsten Augenblick war 
ihm klar geworden, dass zwischen Bett und Tür eine stark 
verkohlte Leiche lag.
 Der Körper war in einer eigenartigen Haltung. Der Kopf 
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zur Seite gedreht. Ein Arm nach vorne gestreckt, der andere 
nach hinten gebeugt. Wie ein Kleinkind, das in einer schrägen 
Haltung eingeschlafen war. Hier wäre es allerdings ein Kind, 
das in der Hölle geschmort hatte. Schaurig.
 Tonis Kamerad Johannes hatte die Leiche umrundet und 
sich im Zimmer nach weiteren Brandherden umgesehen. Doch 
die Truppe hatte bereits von außen ganze Arbeit geleistet. Auf 
einen Wink von Johannes hin waren sie beide wieder nach 
unten und vor den Eingang gegangen. Sobald die Hitze nach-
ließ, würde dieser Tatort, denn das war das abgebrannte Haus 
nach ihrer Entdeckung geworden, von den Brandermittlern in 
Augenschein genommen werden. Johannes und Tonis Arbeit 
war fürs Erste erledigt.
 Toni hatte während des Berichts von Johannes beim Haupt-
mann hauptsächlich genickt. Johannes war im Anschluss zu 
den Kameraden zurück, und Toni hatte sich schnell und leise 
hinter die Wagenreihe geschlichen, um sich die kurze Auszeit 
zu gönnen.
 Die frische Januarluft tat ihm gut. Das Tanzen der Schnee-
flocken ebenso. Der Lärm von der Unglücksstelle klang ge-
dämpft zu ihm herüber, und er schloss die Augen.
 »Die alte Dame, die dort lebt. Hat sie es überstanden?«
 Die Stimme riss Toni aus seiner Verschnaufpause. Sein Herz 
machte einen Stolperer, schlug etwas schneller.
 »Gott, haben Sie mich erschreckt. Was schleichen S’ sich 
denn so an!« Tonis Ton war harsch. Journalisten waren eine 
Pestplage.
 »Ich bin nicht von der Presse.«
 Der Mann schien seine Gedanken erraten zu haben. »Das 
soll ich dir glauben?« Toni war direkt zum Du übergegangen. 
Schaulustige waren noch schlimmer. Pest und Cholera.
 »Ich bin auch kein Gaffer, wenn Sie das denken.«
 Wenn Toni ehrlich war, wirkte der Fremde tatsächlich weder 
wie das eine noch wie das andere. Auf seinem Kopf saß eine 
Strickmütze, und sein dunkler Bart war mit Schneeflocken 
übersät. Er trug einen Parka und hatte beide Hände in den 
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Taschen vergraben. Keine Anzeichen, dass er ein Handy zü-
cken wollte, eine Kamera oder auch nur einen Notizblock.
 Dennoch blieb Toni misstrauisch. »Hier haben Privatper-
sonen nichts zu suchen. Eigentlich sollte der Bereich längst 
abgesperrt sein. Also, der Herr, gemma weiter.«
 »Hat die alte Dame überlebt?«
 Erneut stellte der Mann diese Frage. Toni dachte an die 
gekrümmte Leiche. Alte Dame. Eine Gänsehaut lief über 
seinen Rücken. Seine Oma tauchte in seinem Kopf auf. Auch 
sie eine alte Dame, entsetzlich der Gedanke, dass sie so enden 
könnte.
 Wie bei einem Kartentrick hatte der Mann plötzlich seine 
Hand aus der Jacke geholt und hielt Toni eine Karte vor die 
Augen. Es war viel zu dunkel, um sie lesen zu können.
 »Sind Sie von der Polizei?« Toni war zur Sicherheit wieder 
zum Sie gewechselt.
 »Kann man nicht sagen. Obwohl ich ermittle.«
 »Versteh ich nicht.«
 Mit einem Mal f iel Toni die Sprache des Fremden auf. Hoch-
deutsch. Kein Einheimischer. Seine Skepsis stieg wieder höher. 
»Ich darf mit niemandem über das Geschehen reden. Noch is 
nix geklärt.«
 »Hören Sie, Herr …?«
 »Krooß. Toni Krooß.« Er hatte sich automatisch vorge-
stellt, und in der nächsten Sekunde ärgerte sich Toni über seine 
schnelle Reaktion. Sollte der Mann doch von der Presse sein, 
konnte die Erwähnung seines Namens ihm Unannehmlich-
keiten einbringen.
 »Sie heißen wie der Fußballer?«
 »Welcher Fußballer?«
 »Toni Kroos. Bayern München, Real Madrid. Hat auch für 
die Nationalelf gespielt. Also, für Deutschland. Ein Fußball-
star.«
 »Ich kenn den, klar. Aber ich schreib mich mit einem schar-
fen ß. Und ich mag Fußball nicht so. Sie sind Deutscher?« Ein 
Tourist, also. Pest und Cholera mit Ebola obendrauf.
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 »Genau. Ich komme aus Deutschland. Aus Köln. Der Dom, 
der Rhein, der Karneval.«
 »Sie machen hier also Urlaub! Jetzt aber dalli, dalli, gehen S’ 
in Ihr Hotel und schauen S’ Nachrichten. Es gibt nix zu sehen 
oder zu fotograf ieren. Holen Sie sich Ihre Katastrophenbilder 
woanders. Aber nicht bei meinem Feuer.« Toni stoppte kurz. 
Sein Feuer? Das klang merkwürdig.
 »Ihr Feuer?« Der Fremde griff Tonis Ansage auf. »Keine 
Sorge, Toni Krooß mit scharfem ß. Ich bin auch kein Tourist. 
Auf meiner Karte steht es.«
 »Es is arschf inster. Die kann ich nicht lesen.«
 »Höchste Zeit, dass ich mich vorstelle: Axel Brecht. 
›Brecht – Investigative Nachforschungen‹.«
 »Bitte was?«
 »Ich bin Privatdetektiv.«
 »Na gehen S’. Das is ja interessant.« Tonis Misstrauen wurde 
von seiner Neugier eingeholt. »Ein Privatdetektiv? Wie der 
Marlowe? Also, der Philip Marlowe aus den Filmen, falls Ih-
nen die noch was sagen.«
 Mit seiner Oma hatte er im Laufe der Jahre Dutzende alte 
Hollywoodklassiker geschaut. Darunter einige mit Philip 
Marlowe, Darsteller Humphrey Bogart war einer von Omas 
Lieblingen. »Tote schlafen fest« hatten sie sich sogar drei-
mal im Laufe der Jahre angesehen. Was würde sie dazu sagen, 
wenn ihr Enkel Toni ihr von dem Zusammentreffen mit einem 
waschechten Detektiv erzählte? Allerdings war an dem Äuße-
ren von Axel Brecht nichts, was Ähnlichkeit mit Bogart hatte.
 »Ach, die alten Schinken. Das war noch großes Kino.« Der 
Mann kam einen Schritt näher. »Am Ende bin ich sogar des-
halb Privatschnüffler geworden, wer weiß. Aber im Ernst. Ich 
frage noch mal: Hat die alte Dame, die in dem Haus wohnt, 
überlebt?«
 Toni zögerte, überlegte, wie viel Schaden er anrichten konnte. 
Nicht viel, denn schon jetzt würde die Meldung über das Feuer 
durch den Nachrichtenticker laufen. Die Zusatzinformation 
von der Leiche würde nicht lange auf sich warten lassen.
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 »Es gibt ein Opfer.«
 »Wen?«
 »Damit bin ich überfragt. Jemanden, der den Brand eben 
nicht überstanden hat.«
 »Liegt ein Verbrechen vor?«
 »Das werden unsere Brandermittler feststellen. Ich bin nur 
Feuerwehrmann.«
 »Wo ist das Feuer ausgebrochen?«
 »Wenn ich nach meinen ersten Eindrücken geh, würd ich 
sagen, im Vorzimmer, beim Eingang. Von dort aus hat es sich 
durch- und hochgefressen. Komisch is nur –« Toni stockte. 
Erst hatte er überhaupt nichts preisgeben wollen, und nun 
sprudelte es aus ihm heraus.
 »Was ist komisch?«
 »Sie müssen es aber für sich behalten.«
 Was für ein dummer Spruch. Die beste Art, etwas in die 
Welt zu posaunen, war dieser Satz.
 »Mein Ehrenwort.«
 Jetzt musste Toni schmunzeln. »Sagt man das so unter 
Schnüfflern bei Ihnen in Köln?«
 »Ich sage es. Und ich halte mich auch daran. Berufsethos. 
Wir sind nicht so schlecht wie vielleicht unser Ruf.«
 »Schon gut.«
 »Was ist Ihnen also merkwürdig vorgekommen?«
 »Eigentlich hätten das Haus und die Zimmer gar nicht der-
art stark ausbrennen dürfen.«
 »Weiter?«
 »Ich würd auf einen Brandbeschleuniger tippen.«
 »Dann wäre es Mord.«
 Toni zuckte zusammen. »Geh, was red ich denn da? Sie 
und Ihre Detektivgeschichten haben mich ganz wirr gemacht. 
Ich hab keine Ahnung. Ich bin bei der freiwilligen Feuerwehr 
Krems, und ich mache meine Arbeit, so gut ich eben kann. 
Aber mit Verbrechen kenn ich mich nicht aus. Außerdem muss 
ich zurück. Die Kameraden warten.«
 Toni Krooß fühlte sich unrund. Er hatte sich von der Truppe 
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entfernt, er hatte einem Fremden mehr erzählt, als er durfte. 
Am Ende mochte er der Dumme sein.
 »Schon klar. Danke trotzdem, dass Sie mir Auskunft gege-
ben haben.« Der Privatdetektiv tippte sich mit dem Zeige- und 
Mittelf inger an die Stirn. »Hut ab vor Ihnen und Ihrer Arbeit.«
 Er drehte sich um und ging in die entgegengesetzte Rich-
tung. Nach wenigen Metern hatte ihn die Dunkelheit ver-
schluckt.
 Toni Krooß blieb noch unschlüssig stehen. Der Schnee-
fall war dichter geworden. Er setzte seinen Helm wieder auf. 
Höchste Zeit, zurück zum Schauplatz des Feuers zu gehen. 
Oder zum Tatort.
 Der verbrannte Körper war möglicherweise eine alte Dame 
gewesen. Gruselig. Ein Fall für Philip Marlowe könnte wohl 
so beginnen.
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Die Hex stand mitten in der Menge.
 Der Geruch ließ ihren Magen knurren. Das Feuer war ge-
löscht, aber die Luft roch nach Grillparty mit Rippchen und 
Würstchen. Knusprig. Kross.
 Eine Assoziation zum Sommer kam hoch. Fast konnte 
man sich vorstellen, an der Donau zu sitzen und ein Picknick 
zu veranstalten. Oder jetzt zu dieser Jahreszeit zumindest in 
einem begrünten Wintergarten zu frühstücken, mit Blick nach 
draußen in die verschneite Landschaft. Ein petit-déjeuner mit 
Eiern und gebratenem Speck.
 Automatisch leckte sie sich die Lippen. Bis zum Morgen 
würden noch ein paar Stunden vergehen. Sie würde auf das 
Frühstücksbuffet warten.
 Eine Tafel Schokolade hatte sie im Zimmer. Eigentlich war 
sie ohnehin eine Süße, eine, die auf Nachspeisen stand. Für 
einen ordentlichen Kaiserschmarrn oder Palatschinken mit 
Marillenmarmelade würde sie töten.
 Sie musste schlucken.
 Getötet schien sie ja zu haben. Denn der Rettungswagen 
stand immer noch ein gutes Stück hinter der Absperrung und 
war nicht mit heulenden Sirenen davongefahren.
 Es war also amtlich. Sie, die Hex, war eine Mörderin.
 Was hieß das für sie? Nichts. Und alles. Eine Veränderung, 
die am Ende einer langen Reihe von unerfreulichen Ereignissen 
stand. Sie hatte den Tod in Kauf genommen, mehr noch, sie 
war davon ausgegangen, dass es keine Überlebenden geben 
würde.
 Gut oder schlecht, sie urteilte nicht. Aber der Gedanke 
daran begann ihr zu gefallen.
 Wenn sie zurück im Hotel Alte Post war, würde sie ver-
suchen, noch eine Mütze Schlaf zu bekommen. Ihre geplante 
Wanderung morgen zur Wetterkreuzkirche wollte sie trotz 
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allem durchziehen. Einmal selbst Touristin sein. Außer das 
Wetter machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Der 
Schneefall war in der letzten halben Stunde dichter geworden.
 Der Rucksack verursachte Schmerzen am Rücken. Sie 
konnte spüren, wie die Spiritusflaschen gegen ihre Schulter-
blätter drückten. Selbst leer waren sie sperrig. Wenigstens 
würde ihr Koffer bei der Heimreise leichter sein. Entsorgen 
würde sie die Plastikflaschen erst zu Hause, nach und nach, 
einzeln, ganz nach Plan.
 Apropos Koffer: Höchste Zeit, sich vom Ort des Gesche-
hens zu entfernen. Was wollte sie immer noch hier? Über das 
Feuer würde sie im Internet nachlesen können, in den Nach-
richten, in den Berichten in der Zeitung. Wobei es aufregend 
war, live dabei zu sein. Das musste sie zugeben.
 »Hex«, sagte jemand hinter ihr. »Hex.« Noch einmal, noch 
lauter.
 Sie wirbelte herum und stieß gegen eine Frau in ihrem Alter, 
die eine pinkfarbene Strickmütze mit einem großen Bommel 
trug. Was für eine Kopfbedeckung.
 »Aufpassen, gell?« Die Stimme klang ungehalten. Der Bom-
mel wackelte.
 »Tut mir leid. Ich habe nur gedacht, Sie hätten etwas zu mir 
gesagt.«
 Die Frau legte den Kopf schief, der Bommel neigte sich. 
»Nein, nicht zu Ihnen. Mein’ Mann hab ich angesprochen, 
gell, Max. Max!«
 Der Angesprochene trug ebenfalls eine Mütze, hellblau 
ohne Schnickschnack. Er nickte, starrte jedoch konzentriert 
nach vorn.
 »Dann entschuldigen Sie.«
 »Schon gut. Wir wollen grad wieder gehen. Nicht, Max? 
Gibt eh nichts zu sehen. Und es is saukalt.« Sie rieb sich die 
Hände, blieb aber stehen.
 »Max«, hatte die Frau gesagt. Nur »Max«. Nicht zu ver-
wechseln mit »Hex«.
 Hex.

Archan_Wenn die Alpen Trauer tragen_06.indd   23Archan_Wenn die Alpen Trauer tragen_06.indd   23 12.02.20   12:4212.02.20   12:42



24

 Böses Schimpfwort. Zugleich der Anfang ihrer Geschichte. 
Nein, in Wahrheit das Ende einer langen Kette, deren einzelne 
Glieder sich vervielfältigt hatten, um ihr am Ende die Luft 
abzuschnüren. Wenn man es näher betrachtete, konnte man 
ihre Tat auch Notwehr nennen.
 Einmal ein »Hex« zu viel, und das Fass war übergelaufen. 
Besser noch, der letzte Funke hatte das Feuer entfacht. Das 
klang gut.
 Vielleicht war sie ja wirklich eine. Eine böse Hexe, die am 
dreizehnten Tag des neuen Jahres eine Katastrophe im be-
schaulichen Krems hergezaubert hatte. Hokuspokus Spiritus.
 Jetzt musste sie sogar grinsen.
 Das Feuer hatte ihr imponiert, deshalb war sie geblieben. Da 
war sie nicht die Einzige, wenn sie auf die Menge der Schau-
lustigen blickte. Das Zischen, das Knistern. Das Tosen. Die 
Hitze und nach und nach der Geruch. Die Feuerwehr war zu 
schnell an Ort und Stelle gewesen. Schade.
 Doch nun war es an der Zeit. Bevor die Polizei sich an die 
Gaffer wandte und Personalien aufnahm.
 Sie zog an den Riemen des Rucksacks und schob sich in 
der Menschenmenge eine Reihe hinter das Ehepaar. Links und 
rechts neben ihr hielten die Leute ihre Handys in die Höhe, 
knipsten und f ilmten das Ereignis. Die Menge drängte nach 
vorn wie bei einem Popkonzert, es war unglaublich.
 Sie kam neben einem Mann zum Stehen, der nur einen Mor-
genmantel anhatte. Sein Zittern ließ darauf schließen, dass er 
mächtig frieren musste, aber er machte keine Anstalten, vom 
Schauplatz zurück in sein warmes Zuhause zu wechseln. Seine 
Füße steckten in Stiefeln, was einen seltsam bizarren Kon-
trast bildete. Hinter dem Morgenmanteltyp trug ein anderer 
sogar ein kleines Kind auf seinen Schultern. Wie konnte sich 
ein Vater nur derart verhalten? Es wäre besser, ihm das Kind 
wegzunehmen.
 Diese Beobachtung ließ ihr erstes Triumphgefühl ver-
schwinden. Die altbekannte Wut kam zurück. Der Groll, der 
nagte und auch durch das Feuer nicht befriedigt worden war.
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 Gaffer. Schäbige, gierige Katastrophenjunkies. Jeden Ein-
zelnen sollte sie anrempeln und mit einem bösen Spruch be-
legen, um der Hex gerecht zu werden.
 Nein, nichts dergleichen würde sie tun. Solch eine Aktion 
würde Aufmerksamkeit erregen. Aufsehen konnte sie über-
haupt nicht gebrauchen. Es wurde ohnehin immer riskanter, 
sich weiter hier aufzuhalten. Zwanzig Minuten Fußweg lagen 
vor ihr, und es war wirklich arschkalt. Die Frau hatte recht 
gehabt.
 Ihr Magen knurrte wieder. Bratkartoffeln mit Zwiebeln 
wären auch nicht schlecht.
 Töten machte anscheinend hungrig.
 »Zurücktreten, bitt schön, treten S’ alle jetzt zurück.«
 Zwei uniformierte Beamte waren seitlich an die Menschen-
menge getreten. Einer hob seine Hände und begann zu winken, 
um die Leute zu zerstreuen.
 »Hörts alle zu. Hier gibt es nichts zu sehen.«
 »War noch jemand in dem Haus? Ist einer umgekommen?«, 
rief der Mann im Morgenmantel laut den Beamten zu. Auf 
seinen Wangen zeigten sich rote Flecken. In seiner Stimme 
war die Gier nach einer Sensation zu hören.
 »Keine Auskunft. Weitergehen.«
 Keiner der Schaulustigen bewegte sich.
 »Ich schreib gleich von euch allen die Namen auf, dann 
kann’s gut sein, dass jeder eine Anzeige kriegt.« Der Polizist 
winkte heftiger.
 »Warum denn?« Wieder der Morgenmanteltyp. »Weil wir 
hier stehen? Das kann uns keiner verbieten. Ich kenne mich 
aus, ich bin Anwalt.«
 Nie und nimmer bist du ein Anwalt, du dummer Idiot, 
dachte sie. Sie machte einen Schritt auf den Mann zu und 
zwickte ihn in den Oberarm. »Krepier, du Wappler.«
 »Was?« Er griff sich automatisch mit der anderen Hand an 
die Stelle und sah sie konsterniert an.
 »Kalte Nacht, habe ich gesagt«, antwortete sie und zeigte 
ihm ein breites Grinsen.
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 »Haben Sie mich grad in den Arm gezwickt?« Er starrte sie 
an, schien für den Moment vergessen zu haben, dass er eigent-
lich wegen des Feuers hier war und etwas über eventuelle Tote 
wissen wollte.
 Schnell hob sie beschwichtigend ihre Hände in die Höhe. 
Die weißen Handschuhe ließen ihre Finger wie Knochen er-
scheinen. »Entschuldigung. Ich bin ausgerutscht und musste 
mich festhalten.«
 »Aufpassen, Dschopperl, ja?«
 Dschopperl?
 Der Hass kam so schnell, dass sie sich auf den Typen hätte 
stürzen wollen. Ihn anspringen, von der Seite. Sich festkrallen 
an seinen Haaren, ihn in sein Ohr oder seine Wange beißen.
 Stattdessen biss sie sich auf die Lippen. Der leichte Schmerz 
half. Brennender Zorn, der mit jedem Jahr, mit jedem Tag 
schlimmer wurde. Dafür gab es keine Feuerwehr, ihre innere 
Glut breitete sich aus.
 Sie fuhr sich durch die Haare, um sich zu beruhigen und 
zugleich die Schneeflocken abzuschütteln. Auf ihren weißen 
Handschuhen waren schwarze Flecken. Mit einem Blick nach 
oben merkte sie, dass auch Ascheteilchen herabsegelten.
 Vorne, direkt an der Absperrung, ging eine Sirene los. Sie 
zuckte zusammen. In der Menschenmenge waren vereinzelte 
Schreie zu hören. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, konnte 
aber über die vielen Köpfe hinweg nichts Genaues erkennen. 
Der Morgenmanteltyp hatte das Interesse an ihr verloren und 
quetschte sich nach vorne durch.
 »Zurückbleiben. Herrschaften, es gibt nix zu sehen.« Einer 
der Polizisten war näher an sie herangekommen.
 Keine Sekunde mehr durfte sie warten. Sie musste los. Nicht 
auf einem Besen reitend, sondern still und leise, einen Fuß vor 
den anderen setzend.
 Sie sah auf ihre Armbanduhr. Gott, was war sie hungrig.

Fünf Stunden später saß sie bei Rührei und Würstchen. Dazu 
eine Buttersemmel und die zweite Tasse Kaffee. Im Früh-
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stücksraum lief der Fernseher ohne Ton, ORF-Lokalnach-
richten. Bilder von dem Feuer in Krems wurden gezeigt. Ein 
Feuerwehrmann wurde interviewt. Seine Lippen bewegten 
sich schnell, sie meinte mehrfach, das Wort Tod herauszulesen.
 »Schrecklich, nicht! Dass so was bei uns passiert, ich glaub’s 
ja nicht.« Der Kellner wechselte die Kaffeekännchen aus.
 Sie nickte, guckte betroffen, ohne etwas zu sagen. Zu 
einer dritten Tasse holte sie sich noch ein Kipferl vom Buffet. 
Draußen lag Schnee. Ein herrlicher Anblick. Ihre Wut verhielt 
sich heute still, und die Wanderung zur Wetterkreuzkirche 
würde traumhaft werden. Beim Gehen konnte sie weiter nach-
denken und für die nächste Zeit planen. Es gab einiges zu tun.
 Die nächsten Wochen mussten einfach besser werden als 
die letzten vor ihrer liederlichen und doch so befreienden Tat.
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4

Inspektorin Agnes Kirschnagel betrat das Buchcafé im Lip-
pott-Haus mitten in der Fußgängerzone in Kufstein und sah 
sie sofort. Maria Konstanze Schlager saß an einem der seit-
lichen Tische neben dem Regal für Kinderbücher und war 
vollkommen auf ihre Lektüre konzentriert.
 Agnes blieb an der Eingangstür stehen und betrachtete 
die junge Frau, der man ansehen konnte, dass sie tief in die 
Geschichte, die sie las, eingetaucht war. Versunken oder ab-
sorbiert, diese Worte trafen es noch besser.
 Mitzi, wie sie gerufen wurde, wirkte auf den ersten Blick so 
normal wie jeder andere Besucher im Buchcafé an diesem frühen 
Morgen. Das hellblonde kurze Haar, das hübsche Gesicht und 
der schlanke Körper machten sie zu einer attraktiven Erschei-
nung. Wäre Agnes ein Mann oder würde sie sich zu Frauen 
hingezogen fühlen, wäre sie an Mitzi interessiert gewesen.
 Lernte man das Wesen Mitzi allerdings näher kennen, wurde 
einem schnell klar, dass diese Persönlichkeit alles andere als 
einfach und im gängigen Sinn »normal« war.
 Seit dem Mord an dem deutschen Touristen Karsten Trinkas 
auf der Brücke über den Inn war nun schon fast ein Dreivier-
teljahr vergangen, aber immer noch musste Agnes bei Mitzis 
Anblick an die dramatischen Ereignisse im letzten Sommer 
denken. Wie war es so weit gekommen? Weil Mitzi in geheim-
nisvollen und schrägen Geschichten aufging, sich in Filmen 
und Büchern verlor. Und dabei auch die Realität aus den Au-
gen verlieren konnte.
 Nun, hier war der richtige Ort für sie. Inmitten der Bücher 
im Café im Lippott-Haus konnte sie auf gefährliche Phanta-
siereisen gehen, ohne sich wirklich zu verletzen oder gar zu 
sterben. Agnes überlegte, dass es eigentlich das Beste wäre, 
Mitzi hier festzuhalten, sie einzusperren mit Tonnen von Lese-
stoff und einer Kaffeemaschine.
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 Mitzi trug einen gelben Fleecepulli, der sie wie eine Butter-
blume aussehen ließ. Neben ihr stand ein prall gefüllter Reise-
rucksack. Agnes fragte sich, wie lange Mitzi bleiben wollte 
und wo sie sich einquartiert hatte.
 Sie sah auf die Wanduhr mit den Tierbildern, die über dem 
Kinderbuchregal angebracht war. Der große Zeiger stand auf 
dem Hahn, der kleine auf der Katze. Halb zehn. Eine halbe 
Stunde, mehr konnte sie ihrer neuen Freundin nicht widmen, 
der Polizeidienst rief.
 Gestern vor genau achtzehn Monaten hatte Agnes ihren 
Dienst als Inspektorin angetreten. Ihr Kollege Bastian hatte 
sie daran erinnert und ihr sogar einen kleinen Blumenstrauß 
gebracht, um diesen Tag des Diensteintritts zu feiern. Nicht 
ohne Hintergedanken seinerseits, doch Agnes hatte niemals 
vor, die kurze Affäre zwischen ihnen noch einmal aufzuneh-
men. 
 Seit dieser Liebelei fragte er sie regelmäßig nach Dates, 
manchmal eben auch mit Blümchen in der Hand und einer 
cleveren Ausrede für seine Anmache.
 Am liebsten hätte sie die Dienststelle gewechselt, hätte sich 
in eines der Polizeipräsidien der österreichischen Hauptstädte 
versetzen lassen. Kufstein war wunderschön und superlang-
weilig, beides zur gleichen Zeit. Seit dem Fall, in dem Mitzi 
eine entscheidende Rolle gespielt hatte, war der dröge Alltag 
zurückgekehrt, und Agnes war meist damit beschäftigt, Be-
trunkene abzuführen und Diebstähle aufzuklären. Nun ja, 
niemand hatte sie zu diesem Beruf gezwungen.
 Sie setzte sich in Bewegung. Erst als sie direkt vor Mitzi 
stand, hob diese ihren Kopf.
 »Ja?«
 Es war ihr anzusehen, dass sie ganz weit weg gewesen war. 
Agnes spähte auf den Titel. »Skulduggery Pleasant« – ein Ske-
lett als Detektiv, das Kriminalfälle in einer magischen Welt 
löste. Das Buch passte zu Mitzi.
 »Hey, Mitzi.«
 »Agnes.« Jetzt erkannte die junge Frau die Inspektorin, 
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und ihr Lächeln reichte von einem Ohr zum anderen. »Ich 
freu mich wie narrisch, dass du spontan gekommen bist.«
 Die Umarmung war stürmisch, und Agnes musste sich ein-
fach mitfreuen. Auch das war Mitzi, neben all ihren Verrückt-
heiten, ein liebevoller und überschwänglicher Mensch.
 »Du wirfst mich gleich um, Mitzi.«
 »Sorry.« Mitzi löste sich, und die beiden Frauen setzten 
sich einander gegenüber.
 »Ich war von deiner WhatsApp völlig überrascht. Was 
machst du in Kufstein, Mitzi? Wieder Urlaub? Obwohl das 
Wetter ja gerade saumäßig schlecht ist.«
 Dieser 29. Februar hatte mit Schnee begonnen, der schnell 
in einen matschigen Regen übergegangen war. Dazu wehte 
seit Tagen ein böiger, eiskalter Wind.
 Ein Schatten huschte über Mitzis hübsches Gesicht. »Ja 
und nein. Ich fahre in der Gegend herum. Ich bin Richtung 
Wachau unterwegs. Hab mich aber entschlossen, über Kuf-
stein zu fahren. Ich hab gehofft, dich endlich wiedersehen zu 
können. Wie super, dass es geklappt hat.«
 »Wie? Du bist eben erst hier gelandet?«
 »Um halb sechs war ich am Bahnhof in Salzburg und hab 
gesehen, dass ein Zug um sechs über Rosenheim hierherfährt. 
In den bin ich eingestiegen. Seit halb acht sitz ich im Buchcafé. 
Ich war die Erste.«
 »So früh?«
 »Ich konnt nicht schlafen. Wie öfter.« Mitzi sah auf ihre 
Finger, und ihre Mundwinkel gingen nach unten.
 Eine kurze Pause zwischen ihnen entstand. Ohne Mitzis 
Schlafstörungen und ihre Vorliebe, schon mal mitten in der 
Nacht im Freien herumzulaufen, hätten sich die beiden Frauen 
nie getroffen. Aber auch vieles Schreckliche wäre nicht gesche-
hen. Darüber redeten sie allerdings selten. Zumindest hatte 
Mitzi Agnes bald nach den Geschehnissen darum gebeten. 
Agnes hielt sich daran.
 »Bist du nicht halb erfroren auf deiner frühen Reise bei der 
nassen Kälte, Mitzi?«
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