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Prolog

Flirrt tiber Grado heute ein besonderes Licht?

Weit vorne liegt die Insel im matten Schein der Nachmittags-
sonne. Am Himmel tanzen federleichte Wolken in unterschied-
lichen Grautonen. Ich kann mich kaum von ithrem Anblick
16sen und auf die Fahrbahn konzentrieren.

Zum Gliick gibt es nur wenig Verkehr auf der Strafle. Die
Badegiste aus der Region machen es sich noch in ithren Liege-
stiihlen bequem, bevor sie sich mit einem guten Abendessen
oder einem feinen Glas Wein vom heutigen Tagesaufenthalt
verabschieden. Und die Urlauber bleiben ohnehin noch ein
paar Tage. Die unzihligen An- und Abreisen erfolgen hier
tiblicherweise am Samstag. Dann ist »Schichtwechsel« in den
Appartements und Hotels.

Meine grofle Wende hat bereits eingesetzt.

Vergnligt beginne ich zu pfeifen.

Ein wunderbares neues Leben liegt vor mir. Die Freude
darauf ist unbeschreiblich.

Ich kurble das Fenster meines alten Fiat Panda nach unten
und sauge die mit Salz und Jod getrinkte Luft des nahen Mee-
res ein. Das Lenkrad dreht sich wie von selbst nach links und
rechts, ohne den Wagen schlingern zu lassen. Das Gefiihl, das
mich erfasst, ist riesig. So tief wie das Meer, so grell wie das
Schreien der Mowen. SifSe ich nicht am Steuer, ich wiirde zu
tanzen beginnen.

Endlich ist ein fiir alle Mal Schluss mit Traurigkeit, Ver-
zweiflung und Hoffnungslosigkeit. Schon vor einer Weile habe
ich meine Antidepressiva abgesetzt. Jahrelang musste ich das
Zeug schlucken. An meiner Stimmung konnten die Tabletten
jedoch nichts andern. Aufler schmerzhaften Magenkrimpfen
jeweils eine halbe Stunde nach der Einnahme gab es kein nen-
nenswertes Ergebnis. Mein dahingefristetes Dasein blieb von



der Medikamenteneinnahme unberiihrt. Ebenso von der Grup-
pentherapie und den Einzelsitzungen. Ich hatte daran ohnehin
nicht teilnehmen wollen und wire ferngeblieben, hitte man
nicht so beharrlich darauf bestanden. Die Fachleute glauben
ja, alles hundertmal besser zu wissen als die Personen, denen so
Schlimmes widerfahren ist wie mir. Mir auch noch den Kum-
mer anderer anzuhdren hat meine Lage nicht verbessert. Im
Gegentelil, es zog mich noch ein Stiick tiefer hinunter. Und die
weisen Ratschlige meines Psychotherapeuten hatte ich selbst-
verstandlich allesamt miihelos bei Dr. Google gefunden.

Schnee von gestern.

Ohne Belang.

Meine Welt ist jetzt schon wie keine andere.

Abrupt hore ich zu pfeifen auf, denn leise Musik aus dem
Radio erreicht mich. Die spielen doch glatt meinen Lieblings-
song.

»Perfect Day«von Lou Reed.

Schnell drehe ich den Regler auf volle Lautstirke und
schmettere den Text mit.

Just a perfect day

Drink sangria in the park

And then later, when it gets dark

We go home

Die Gliickshormone in mir wirbeln nur so durcheinander,
rauschen wild durch meine Adern. Ich stelle sie mir als glit-
zernde Sternchen bildlich vor.

Just a perfect day

Feed animals in the zoo

Then later a movie, too

And then home

Ob, it’s such a perfect day

I’'m glad I spent it with you

Ob, such a perfect day

You just keep me hanging on

You just keep me hanging on



Meine kehlige Stimme erfiillt den Innenraum des Autos.
Die Strafle, auf der ich mich befinde, heifit lapidar »352« und
erstreckt sich ab der Autobahnabfahrt Palmanova als tolle
Allee circa achtzehn Kilometer weit Richtung Grado. Daich
nur einen Teil der Strecke zuriicklege, muss ich nicht lange
fahren. Trotzdem bin ich auf dem kurzen Stiick an so vie-
len schonen Wiesen, Feldern und Gebiuden, Weinlagen und
einstigen, langst verfallenen Arbeiterunterkiinften vorbei-
gedtist. Um das Notwendigste zu besorgen, musste ich ein
paarmal anhalten. Ich war in einem Einkaufszentrum in der
Nihe von Cervignano, im Supermarkt und in einem der Bau-
mirkte. Uberall habe ich ordentlich zugeschlagen. Uber die
notwendigen Nahrungsmittel hinaus besorgte ich auch eine
betrichtliche Portion an Luxus.

In Gedanken an das Erworbene muss ich unwillkiirlich
schmunzeln.

Just a perfect day

Problems all left alone

Weekenders on our own

It’s such fun

Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was someone else

Someone good

Es stimmt, denke ich. Alles, was Lou Reed geschrieben hat,
der gesamte Text, jedes einzelne Wort, stimmt haargenau. Ich
bin durch dich, mein Schatz, ein besserer Mensch geworden.
Jemand Gutes.

Gleich erreiche ich die Abzweigung nach Belvedere, dem
bezaubernden Mini-Ort, aber dahin will ich nicht. Bei Gelegen-
heit werden wir beide dort ein Picknick veranstalten, und du
horst dir dann meine Erzahlungen iiber Grado und die Lagune
an.

Du weif3t sicher nicht, dass der fiinf Kilometer lange Damm,
der die Insel mit dem Festland verbindet, erst im Jahr 1936,



einer dunklen Zeit, erbaut wurde. Davor setzte man mit Booten
tiber, um den Badeort zu erreichen.

Ich kann schon das Staunen auf deinem Gesicht sehen.

In meinem Bauch kribbelt die Freude, sie sprudelt wie die
Blaschen eines frisch gekopften Proseccos aus dem Karst.

Ob, it’s such a perfect day

I’'m glad I spent it with you

Ob, such a perfect day

Gerade als ich »You just keep me hanging on« schmettere,
nihert sich von links oben ein Schatten.

Ein Kranich im Sturzflug, denke ich.

Dann kracht es sehr laut und wird auf einmal dunkel.

Sehr dunkel.
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Erster Teil

1

Maddalena Degrassi strich die dunklen Locken aus ihrem Ge-
sicht. Wangen und Stirn waren vor Aufregung feucht gewor-
den. Thr Herz pochte in einem stiirmischen Rhythmus, so als
wollte es ithr davonlaufen. In ithren Ohren rauschte das Blut,
sO nervos war sie.

Wie lange hatte sie diesen Tag herbeigesehnt. Sich so sehr
darauf gefreut, dass sie es kaum mehr erwarten konnte, bis es
Juni und endlich auch noch Montag wurde. Sehnsiichtig hatte
sie die Tage, dann die Stunden gezahlt. Und jetzt, da es so weit
war, gab es nur noch dieses bange Geftihl.

Verdammt, worauf hatte sie sich da blof§ eingelassen?

Seit dem Klingeln des Weckers heute Morgen drehten sich
ithre Gedanken im Kreis.

»Franjo«, hatte sie gefliistert und ihren Freund zuerst sanft,
dann heftig wach gertittelt. »Amore, ich glaube, es war die
falsche Entscheidung.«

»Was? Welche Entscheidung, Maddalena? Wovon redest
du?« Verwirrt hatte er sich aufgesetzt, seine Arme um sie ge-
schlungen und sie verschlafen angesehen. » Tesoro? Du zitterst
ja. Was war die falsche Entscheidung?«

»Na, dass ich die Stelle bei der Kriminalpolizei in Grado
angenommen habe.« Mit einem tiefen Aufseufzen hatte sie
sich an ihn gekuschelt und den Kopf auf sein Schliisselbein
gebettet.

»Maddalena.« Er war mit ernstem Gesicht ein Stiick von ihr
weggeriickt. »Das war ein Angebot, das du nicht ausschlagen
konntest, die Moglichkeit, nach so langer Wartezeit endlich
als Kommissarin Fuf} zu fassen. Da ging es nie um eine Ent-

scheidung. Es war doch von Anfang an klar, dass du die Stelle
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annimmst. Jetzt hast du Lampenfieber. Das ist ganz normal,
hitte ich doch auch, Tesoro.«

Es stimmte.

Selbstverstindlich hatte Franjo recht. Nur war es eben nicht
er, sondern sie, die sich in Kiirze in einem zu hundert Prozent
mit minnlichen Kollegen bestiickten Polizeidezernat behaup-
ten musste. Sogar die Schreibhilfe war ein Mann.

Was, wenn sie versagte?

Wenn niemand sie als Vorgesetzte ernst nahm?

Wenn sie sich nicht durchsetzen konnte?

Was, wenn sie fiir diesen Beruf tiberhaupt nicht taugte? Sich
das blof} eingebildet hatte?

Unter der Dusche verteilte Maddalena Rosmarinshampoo
auf ihrem Haar, schiumte es kraftig auf und sptilte mit kaltem
Wasser so lange nach, bis thre Locken quietschten. Nachdem
sie sich in ein Badetuch gewickelt hatte, setzte sie sich mit einer
Tasse Espresso auf den Messingstuhl in der Ecke ihres kleinen
Balkons. Mit gierigen Ziigen rauchte sie eine halbe Zigarette
und driickte sie dann im Aschenbecher auf dem Boden aus.
Franjo streckte im selben Moment seinen Kopf durch die Tiir
und runzelte die Stirn.

»Du rauchst entschieden zu viel.« Er trat nach draufen, und
Maddalena bemerkte, dass er etwas in der Hand hielt. »Fiir
dich, kleiner Angsthase, zur Beruhigung. Ein voller Magen
stirkt die Nerven.«

Das ist der Vorteil, wenn man einen Koch zum Freund hat,
dachte Maddalena und sog den sich ausbreitenden Moschus-
geruch ein. Fiirsorglich, wie er eben war, hatte Franjo ihr ein
weiches Ei im Glas zubereitet und Sommertriiffel dariiberge-
rieben.

Lichelnd setzte er sich neben sie. Er legte kurz seine Hand
auf ihren Oberschenkel und streckte sie thr dann auffordernd
entgegen. »Das wird schon, meine Schone. Du schaffst das
mit links. Heute Abend lachen wir beide bei einem kostlichen
Dinner tiber deine Aufregung, in Ordnung?«
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Sie war sich da zwar nicht so sicher, schlug aber ein.

So begann der Tag schon besser.

Nach dem Friihsttck zog sie murrend und stirnrunzelnd
ihre neue Uniform an. Eine hellblaue Bluse zum blauen Blazer
und einer Stoffhose, dazu schwarze, feste Schuhe.

»Du schaust aus wie ein Kind, das als Polizist auf einem
Faschingsfest Furore machen mochte«, sagte Franjo schmun-
zelnd und bestirkte so ithren Unmut tiber die Verkleidung.

»Herzlichen Dank fiir den Vergleich. Die Schirmmiitze setze
ich eh nicht auf«, brummte sie und verzog sich abermals auf
den Balkon.

Drauflen tiber dem Meer baute sich eine dicke Wolkenwand
auf. Obwohl es noch frith war, hing eine Dunstglocke iiber
der Insel. Es wiirde heute schwiil werden. Maddalena schob
ithre Hand unter den steifen Kragen der Bluse und wischte den
feinen Schweiffilm auf ihrer Haut mit den Fingern weg. Ge-
dankenverloren schnippte sie Piniennadeln von der Briistung
und antwortete einsilbig auf Franjos Fragen. Wie sonst auch
war er ihr nachgekommen; wohl um zu tiberpriifen, ob sie sich
eine weitere Zigarette gonnte.

>>]a, ja,«

»Hast du tiberhaupt zugehort?«

»Mhm.«

Er schmunzelte zwar noch, aber Maddalena wusste, dass
sie reagieren sollte, bevor seine Stimmung wegen ihrer offen-
sichtlichen Nichtbeachtung seiner Person in Verirgerung um-
schlug. »Nattirlich, Amore. Wir treffen uns am Abend in Dol
pri Vogljah. Ich iibernachte bei dir<, sagte sie deshalb schnell
und ging ans Handy, das gerade zu lduten begann »Papal, rief
sie erfreut und spiirte, wie eine warme Welle sie erfasste.

»Ich wollte dir Gliick fiir deinen ersten Arbeitstag wiin-
schen. Es geht dir doch gut?«

Es war nicht ungewohnt fiir Maddalena, dass ihr Vater ihre
Gedanken lesen konnte und tiber ihre geheimen, oft wider-
sprichlichen Gefiihle Bescheid zu wissen schien.
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»Na ja ... Ehrlich gesagt war ich kurz davor, zu dir in den
Karst zu fahren. Aber Franjo hat mich wieder auf den Boden
der Tatsachen zuriickgeholt.«

»Sag Maddy, sie soll unter keinen Umstinden das Handtuch
werfenc, tonte die kithle Stimme ihrer Mutter im Hintergrund.
»Kneifen gilt nicht. Es wire ihr zuzutrauen, das hatten wir doch
alles schon.«

»Sibilla, also wirklich! Halte dich bitte etwas zuriick«, ent-
gegnete ihr Vater verirgert, und Maddalena lachte sich ins
Fiustchen. »Unsere Tochter ist keine Driickebergerin und war
es noch nie. Sie stand immer zu threm Wort.«

Mama konnte manchmal unméglich sein und die falschen
Worte zum denkbar ungiinstigsten Zeitpunkt herausschie-
ben. Doch ihr Vater verteidigte sie stets. Nicht dass sie es
gebraucht hitte, aber es tat ihr gut und gab ihr eine Portion
Sicherheit.

»Nach der Arbeit fahre ich zu Franjo, mache aber einen
kurzen Zwischenstopp bei euch in Santa Croce.«

Franjo tippte auf seine Armbanduhr, und Maddalena been-
dete hastig das Gesprich. Wenn sie sich nicht ranhielt, wiirde
sie an ihrem ersten Arbeitstag zu spat kommen.

2

Hannah wirbelte ihre kleine Tochter im Kreis herum.

»Juhu!«, schrie Pauline begeistert, und die blonden Haare
flogen um ihr erhitztes Gesicht. »Noch einmal. Mama, bitte!
Es ist so lustig.«

Beide hatten sie gerotete Wangen, und Paulines Augen fun-
kelten vor Ubermut.

»Okay. Ein allerletztes Mal.« Hannah musste tiber ihre un-
ersittliche Neunjihrige schmunzeln. Wie ein Kreisel lief$ sie
ithr Tochterchen tiber die Terrasse fliegen, schneller und immer
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schneller. Sie selbst hatte es als Kind sehr genossen, von ihrem
Vater so durch die Luft gewirbelt zu werden.

Die Sonne warf schrige Strahlen vom Himmel. Fedrige
Wolken durchzogen das helle Blau des Juninachmittags.

»So.« Hannah setzte Pauline ab und klemmte sich das
feuchte Haar hinter die Ohren. »Jetzt ist es genug. Mir geht
die Luft aus.«

Sie erwiderte das Lachen ihrer Tochter. Als sie ihre eigene
Freude spiirte und das Strahlen auf Paulines Gesicht sah, ver-
krampfte sie innerlich, und eine Welle von Erinnerungen tiber-
schwemmte sie.

»Was ist denn, Mama?«

Statt einer Antwort hielt Hannah den Finger vor die Lippen
und stief§ ithre Tochter unsanft von sich. Sie war machtlos, sich
gegen die Bilder zu wehren, die auf sie einstromten, und nahm
nur noch am Rande wahr, dass Pauline sich auf einen der Liege-
stiithle setzte und den Daumen in den Mund steckte.

Es war der erste schone Tag seit Langem. Der Februar hatte
eine zarte Abnung des herannahenden Friihlings aufkommen
lassen, und Hannab fiiblte sich wohl und geborgen in ihrer
Welt. Vor ihr glitzerte der Schnee auf den Blumentiopfen, die
sie vor Martins Geburt in den Keller zu tragen vergessen hatte.
Sie lachelte vertraumt in sich hinein.

Da war ein Gerdusch, das sie nicht zuordnen konnte.

Hatte Martin zu weinen begonnen?

»Psst, Paunline! Ist das Martind«

Die Kleine zog atemlos die Augenbranen in die Hohe und
lauschte.

»Ach nein.« Hannab schiittelte den Kopf. » Die neue CD von
Max plérrt so. Nicht das Baby. «

» Mama.« Pauline zupfte an ihren Jeans und sah sie von unten
herauf schelmisch an. » Einmal noch? Bitte.«

Und wieder liefS Hannah ihr kleines Piippchen durch die Luft

fliegen, bis sie aus dem Wohnzimmer Friedrichs Stimme horte.
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»Na, meine beiden SiifSen? Wobl schon vergessen, dass heute
Abend ein rauschendes Fest steigt?«

Ihr Bruder Florian feierte heute seinen Geburtstag im Haus
von Hannahs Familie. Nicht mebr lange, und die ersten Giste
wiirden eintreffen.

»Keineswegs. Alles ist vorbereitet, der Tisch gedeckt und
unser Kleiner gebadet und gewickelt. Soll ich ihn dir bringen?«

»Nein. Lass mich, ich will ibn holen«, rief Pauline und hiipfte
aufgeregt auf und ab.

Nur ungern iiberliefS Hannah ibr diese Aufgabe. Sie konnte
nicht genug von ihrem jiingsten Sobn bekommen, nie aufhoren,
seinen Duft einzuatmen und iiber seine zarte Haut zu streichen.

»Na los. Hol ihn, aber bitte pass auf. Fass ihn nicht zu fest
an.«

Pauline nickte folgsam und brachte ihr den schlafenden
Saugling. Vorsichtig streckte sie ihr den Kleinen entgegen. Ein
Zipfel seiner Kuscheldecke hing herab.

Hannabh strich ihrer Tochter iiber das verschwitzte Haar.
»Gut gemacht«, raunte sie ihr zu.

In diesem Moment liutete es an der Tiir.

»Ja, wen haben wir denn dai«, sagte Florian zur BegriifSung
und driickte seine Schwester und das Baby fest an sich. Martin
gab ein behagliches Seufzen von sich, offnete seine Augen und
begann zu norgeln, kaum dass er richtig wach war. »Ob, da ist
wohl jemand hungrig. «

Hannah ging mit Martin zuriick ins Schlafzimmer. Dort gab
sie thm die Brust und konnte sich kaum von seinem zarten Ge-
sichtchen losreifSen. Zufrieden lichelnd legte sie ihr gesdttigtes
Baby in die Wiege. Sie verharrte noch einige Minuten bei thm,
beobachtete das regelmdfSige Auf und Ab der kleinen Brust
im hellblanen Strampler und wartete, bis ibr Jiingster friedlich
eingeschlafen war.

Liebevoll streichelte sie seine samtig weiche Wange.

Die Zeit, die eben noch stillgestanden hatte, begann weiter-
zulaunfen. Gut gelaunt ging sie ins Esszimmer. Auf einmal war
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sie barenmdfSig hungrig. Das Biifett war inzwischen geliefert
worden und die Gdste eingetroffen. Es roch nach Friiblings-
zwiebeln, Evdbeeren, Zitronen und ein wenig nach Vanille.
Ein spéter Sonnenstrahl tauchte das Wobnzimmer in ein rosa
Licht, im Hintergrund lief Musik von David Gray.

Hannab betrachtete ihren Bruder. Er sah gliicklich ans. So
wie sie selbst.

Als ihre Gdste gegangen waren, raumte Hannah auf und
sah nach ihren beiden dlteren Kindern. Max schnarchte mit
den Kopfhirern auf den Obren. Pauline, die wie immer in ihrer
Decke verkeilt dalag, bielt eine kleine Puppe im Arm. Hannah
driickte ibr einen Kuss auf die Stirn. Dann 6ffnete sie die Tiir
zu Friedrichs Arbeitszimmer.

Ihr Mann sah geistesabwesend hoch, lichelte sie an, holte tief
Luft und vertiefte sich abermals in das dicke Gesetzbuch, das vor
ihm auf dem Schreibtisch lag. Er arbeitete entschieden zu viel.
Hannah beschloss, ihn demndichst mit einer Auszeit zu iiber-
raschen. Nur sie beide. Wie ganz zu Beginn ihrer Beziehung.

Mt diesem Vorsatz ging sie ins Schlafzimmer, knipste die
Nachttischlampe an und beugte sich iiber Martins Wiege. Ihr
Jiingster lag ganz rubig da, sein zartes Gesicht erinnerte sie
an das von Meissner Porzellanpiippchen. Sie starrte eine Weile
auf seine Brust. Anders als vorhin senkte und hob sie sich nicht
regelmdfSig. Da stimmte etwas nicht.

Martin hatte zu atmen aufgehort.

»Friedrich«, schrie Hannah in Panik, »komm schnell. Das
Baby!«

Ihr Mann stiirzte ins Zimmer, nabm Hannah das Kind aus
dem Arm und begann, Martins kleine Brust zu massieren.

»Ruf den Notarzt! Rasch!«

Nachdem sie wie in Trance den Notruf abgesetzt hatte, stand
Hannah an der gedffneten Haustiir, bleich, Augen und Mund
weit aufgerissen, die Finger ineinander verknotet. Sie musste an
sich halten, um nicht loszuschreien. Obne Vorwarnung hatte
jemand ihre kleine Welt auf ein Tablett gehoben, es durch die
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Luft geschleudert und aunf dem Boden in Tausende Scherben
zersplittern lassen.

Endlich, nach einer gefiihlten Ewigkeit, tanchte ein Kran-
kenwagen die Wobnsiedlung in wild flackerndes Blanlicht.

Ein Mann mit einem Arztekoffer und zwei Sanititer schoben
Hannab beiseite. Sie taumelte. Dann, mit einem Mal, drangen
Friedrichs Worte wie durch Watte zu ibr durch.

»Martin ist tot.«

»Mama?« Paulines Stimme holte sie zuriick in die Gegenwart.
»Bitte hor auf zu weinen. Spielen wir weiter. Dreh mich herum.
Das ist schon.«

Und Hannah tat, was ihrer kleinen Tochter Freude machte.
Sie drehte sich mit ihr im Kreis und lachte. Aber sie empfand
nichts dabei. Der zuvor fiir einen kurzen Moment versplirte
schwache Funken Lebensfreude war verpufft. Die Gefiihle
drangen nicht zu ithr durch. Das Einzige, was beharrlich durch
ithren Kopf geisterte, war: Letztes Jahr im Februar ist es ge-
nauso gewesen. Wir haben gespielt und gelacht. Ich habe Pau-
line durch die Luft gewirbelt, und dann ist Martin gestorben.

3

»Hey, du.« Michaelas Stimme drang aus dem Telefonhorer.

»Ja?«, brummte er kurz angebunden.

»Keine Angst, Florian, das ist keine Anmache.«

»Aha«, murmelte er unangenehm beriihrt. Die Freundin
seiner Schwester stand seit der Schulzeit auf ihn. Er mochte
sie sehr, aber war sich nicht sicher, ob es gut wire, wenn mehr
daraus wurde.

»Pass auf, ich komme gleich zur Sache. Wir miissen tber
Hannah reden.«

Eigentlich wollte er sich weder Gedanken iiber seine Schwes-
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ter machen noch sie mit Michaela analysieren miissen. Er hasste
diese »Psychogespriche«, wie er sie nannte, aus tiefstem Her-
zen. Und dass es letztendlich darauf hinauslaufen wiirde, war
thm vollig klar.

»Vergiss es.«

»Nein. Es ist notwendig, und du weiflt das ganz genau.«

Florian gab nach. »Okay, reden wir.«

»Wann?« Michaela lief§ nicht locker.

»Vielleicht«, er zogerte, »jetzt?«

»Also dann im Arkaden-Café in der Innenstadt, in einer
halben Stunde.«

Sie hatte aufgelegt, bevor er noch etwas erwidern konnte.

Eigentlich hatte er den Sonntagnachmittag faul verbummeln
wollen. Trotz der Sonne am strahlend blauen Himmel vor dem
Fenster frostelte er und zog seinen grauen Hoodie enger um
die Schultern.

Es war ja nicht so, dass er sich seit dem verhingnisvollen
Abend seiner Geburtstagsfeier im vergangenen Jahr keine Sor-
gen um seine Schwester machte. Und nicht nur um sie, auch
um Max und Pauline.

Er schliipfte in seine Basketballschuhe und wickelte den
blauen Seidenschal, den ithm seine Schwester vor Jahren ge-
schenkt hatte, um den Hals.

Im Treppenhaus fiel ihm noch etwas ein, und er grinste.
Schnell ging er zurtick in die Wohnung und bespriihte sich mit
Aftershave. »Man kann ja nie wissen«, murmelte er feixend und
schloss die Haustiir mit einem energischen Ruck.

Die Hinde tief in den Taschen seiner Kapuzenjacke ver-
graben, eilte er am Lendkanal entlang in die Innenstadt. Im
schattigen Hof, in dem das Kaffeehaus lag, spiirte er ein selt-
sames Gefiihl in sich aufsteigen, das er nicht so recht einord-
nen konnte. Eine bunte Lichterkette baumelte vom Ast eines
Baumes und bewegte sich im Wind.

»Hier! Hier bin ich.« Michaela winkte thm zu, kaum dass
er das Café betreten hatte.
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Sufl sah sie aus, wie sie da in threm rosafarbenen Shirt auf
dem Sofa limmelte.

»Zweimal vom trockenen Weiflen mit viel Eis«, bestellte
sie mit ihrer heiseren Stimme, ohne ihn zu fragen, klopfte auf
das Kissen neben sich, und Florian lief§ sich auf die gebliimte
Couch fallen.

»Also?« Fragend hob er eine Augenbraue.

»Hannah hat sich wieder véllig zuriickgezogen. Es war doch
schon besser. Sie geht nicht mehr ans Telefon, ruft auch von
sich aus nicht mehr bei mir an, ich erreiche sie nicht. Zuerst
dachte ich, es lage an mir, dass ich irgendetwas falsch gemacht
hitte.« Michaela warf ihm einen sorgenvollen Blick zu.

»Sie durchleben eben eine schwierige Zeit. Das mit dem
Baby hat sie und Friedrich v6llig umgehauen.« Florian nahm
einen groflen Schluck Weiflwein, wihrend Michaela gedanken-
verloren an ithrem Strohhalm kaute. »Ich hatte gedacht, dass es
ihr vielleicht guttun wiirde, zurtick in die Kanzlei zu kommen,
doch davon will sie nichts wissen. Meine Schwester war schon
immer stur, aber das weiflt du ja.«

»Auflerdem ist da noch diese Sache mit —«

Bevor Michaela es aussprechen konnte, legte ihr Florian die
Hand auf die Schulter. »Psst.«

Michaela zuckte zurtick. » Auch wenn du es nicht horen
willst, werde ich es jetzt sagen«, begehrte sie auf. »Hannah
trinkt entschieden zu viel. Und ich kenne mich aus. Du er-
innerst dich sicher noch an meinen Vater?«

Es war eine rhetorische Frage. Betroffen sah Florian an Mi-
chaela vorbei zum Fenster hinaus. Sein Blick verlor sich in den
vom sanften Wind bewegten Asten des Lindenbliitenbaums.
»Ich hatte gehofft, dass sich ihr Zustand durch den Sanato-
riumsaufenthalt verbessern wiirde. Dass die Therapie ihr helfen
wiirde, mit Martins Tod klarzukommen. Aber sie ist immer
noch vollig fertig und will oder kann mit niemandem tber das
Baby redenc, sagte er.

»Kurz hatte ich den Eindruck, es wire danach leichter fiir
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sie geworden. Aber vielleicht ist es ja immer noch zu frith.«
Michaela fuhr sich mit der Hand tiber ihre Augen. »Ich weif}
nicht, wie ich reagiert hitte, wenn mir so etwas passiert wire.«

Vielleicht sollte er Michaela doch einmal zum Abendessen
einladen? Dass er es bis jetzt nicht getan hatte, lag an seinen
ambivalenten Gefiihlen.

Wer lief} sich schon gern mit der besten Freundin der eigenen
Schwester ein? Wenn das schiefging, brachte das nur Arger. Er
sah ihr lausbubenhaft grinsend in die schonen Augen unter den
langen, geschwungenen Wimpern und fragte: »Na, was meinst
du, wollen wir uns mal eine Pizza gonnen?«

Michaela blickte ithn ernst an. »Das hitten wir schon lange
mal machen sollen. Jetzt will ich nicht mehr.«

Gekrankt zog sich Florian in sich zurtck.

Michaela begann, nervos mit ithrem linken Bein auf und ab
zu wippen. Sie trug Schniirsandalen, die ihren Fuff und den
halben Unterschenkel mit einem Rautenmuster iiberzogen.
»Wenn ich wegen Hannah irgendetwas tun kann, ldsst du es
mich wissen, Florian, ja?«

»Versprochen«, murmelte er, schon wieder versohnt.

Dann schliirften beide einige Zeit schweigend ihren Wein.

Drauflen hatte inzwischen die Dimmerung eingesetzt, und
die Lichterkette warf ihren matten Schein in den Innenhof des
Cafés. Die Anspannung zwischen ihnen verflichtigte sich.

4

Maddalena safl Franjo in seinem Gasthaus gegentiber.

Selten hatte ithr etwas von ithm Zubereitetes so gut ge-
schmeckt. Daran konnte nicht mal die grimmige Miene seines
Kellners Miroslav oder die barsche Art seiner Mutter Mateja
etwas andern. Beide begegneten thr vom ersten Tag ihres Ken-
nenlernens an mit Argwohn.
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Natiirlich storte Maddalena dieses Misstrauen, diese unver-
hohlene Ablehnung. Doch Franjos Liebe wog alles auf. Wenn
er thre Verunsicherung bemerkte, nahm er sie in die Arme
und flisterte in ithr Ohr: »Sie verhalten sich wie die Kapaune
drauflen im Hof. Sind viel zu lange von mir gemistet worden.
Eiferstichtiges Federvieh.«

Maddalena musste jedes Mal lachen, wenn sie sich die Szene
bildhaft vorstellte: Franjo, der seiner Mutter und seinem Kell-
ner Futter gab, und wie die beiden kreischend versuchten, dem
anderen die besten Kornchen wegzuschnappen.

»Duc, begann sie, »mein Chef Comandante Achille Scara-
muzza ist unausstehlich. Ich weif}, wie oft ich dir seit meinem
ersten Arbeitstag schon von ihm vorgejammert habe, aber unser
Verhiltnis ist einfach schrecklich, und er ist ein wahrhaft grau-
envoller Vorgesetzter, ohne jegliche Fiihrungskompetenz. Du
hittest nur mal sehen sollen, wie er mich und meine vorge-
schriebene Dienstkluft aus seinen Schweinsiuglein von oben
bis unten gemustert hat, um dann lapidar zu bemerken: >Junge
Frau, Sie konnen sich Thre Garderobe selbst auswihlen. Hat
Thnen das niemand gesagt?< Ich stand wie belimmert vor ihm,
und in meinen Ohren sang das Blut seine Worte nach.«

»Woraufhin du, Tesoro, ihm auf deine hochst spezielle Art
Paroli geboten hast, indem du am darauffolgenden Tag in dei-
nen altesten Jeans und der verschlissenen Lederjacke bei thm
aufgetaucht bist.« Franjo grinste und strahlte sie an. »Das wird
dem alten Kerl sicher zugesetzt haben. Er dachte, du wiirdest
dich ihm unterordnen.«

»Amore. Was hat das mit meiner Kleidung zu tun?«, fragte
sie leichthin und trank einen Schluck von ihrem Prosecco.

»Nun, Scaramuzza hoffte vermutlich, du wiirdest ihn um
Rat fragen beziiglich des nicht vorhandenen Dresscodes.
Maddalena, du weifit selbst am besten, auf wie vielen unter-
schiedlichen Ebenen sich Widerstand zeigen kann. Und klar,
Klamotten gehoren dazu. Erinnere dich nur mal an die Hip-
pies aus den Sechzigern des vorigen Jahrhunderts. Die haben
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damit doch auch ihr Statement gegen das Establishment ge-
setzt.«

Jetzt musste sie kichern. Scaramuzza war fiir sie wirklich
der Inbegriff jener tibrig gebliebenen Spezies, mit der sie nur
schwer zurechtkam: von sich eingenommene, bornierte Frau-
enhasser, die sich fiir die herrschende Gesellschaftsklasse und
die wiederum fiir einen reinen Mannerclub hielten. »Die Au-
gen sind thm und seiner beziehungsweise eigentlich nun auch
meiner Mannschaft aus dem Kopf gefallen.«

»Siehst du? Du beginnst bereits, dich durchzusetzen.«

Maddalena stand auf und umarmte Franjo innig. Sein ver-
wegener Geruch nach Kiichenkrautern, Schweify und einem
Hauch Aftershave warf sie regelmifiig um.

»Du raubst mir meinen Verstand«, murmelte sie und kiisste
seine erhitzte Wange.

»Dein Hirn solltest du definitiv behalten.« Er erhob sich
ebenfalls und zog sie leise lachend die Treppe zu seinem Schlaf-
zimmer hinauf. Gemeinsam stolperten sie tiber die Unmenge
an Kochbtichern, die auf dem Boden verstreut lagen. Durch
das gedffnete Fenster trug ein frisches Liiftchen den Duft von
Piniennadeln herein und kiindigte einen verheiflungsvollen
Sommer an. Dass unten die Hithner oder Kapaune oder wie die
Viecher hieflen um die Wette schrien, tat Maddalenas Stimmung
keinen Abbruch. Mit dem Zirpen der Grillen und dem Sirren
der dieses Jahr zu frith aktiv gewordenen Moskitos vermischte
es sich fur sie zu einer lieblichen Melodie.

Genau wie Franjo hatte auch der Karst seit jeher diese be-
sondere Wirkung auf sie. Selbst ein Kind dieser magischen
Landschaft, fiihlte sie sich hier aufgehoben und geborgen. Die
Unterschiede zwischen der italienischen und der slowenischen
Seite trugen mit dazu bei, ihre Sinne anzuregen.

»Ach, wenn ich nur den Text zu diesem Lied kennen wiirdex,
wisperte sie in Franjos Ohr.

Er hielt sie ein Stiick von sich weg. »Commissaria, Sie spre-
chen in Ritseln.«
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Dann lachten beide, und Franjo zog sie auf sein Bett. »Deine
Lederjacke ist so etwas von bockig. Wie konntest du dein Essen
so uberhaupt genieflen? Zieh dich aus. Augenblicklich.«

Das war ein Befehl, dem Maddalena gern nachkam.

5

Pauline konnte wieder einmal nicht einschlafen. Die Neun-
jahrige drehte sich von einer Seite auf die andere, versuchte,
Schifchen zu zihlen, die tiber die Himmelswiese stolperten.
Selten kam sie iiber das neunzehnte Limmchen hinaus. Nicht
dass sie vorher eingeschlafen wire, nein, viel eher wurde sie
durch das Zihlen erneut hellwach.

Sie setzte sich aufrecht hin und spitzte die Ohren. Thre
Eltern stritten schon wieder. Das taten sie stindig in letzter
Zeit. Sie glaubten, dass ihre Tochter sie nicht horen konnte,
doch Pauline verstand durch die Mauern hindurch fast jedes
Wort.

Ihr Kinderzimmer lag Wand an Wand mit dem Schlaf-
zimmer ihrer Eltern. Dort hatte frither auch Baby Martin
gewohnt. Sie horte thren Vater wiitend auf und ab gehen und
mit lauter Stimme auf ihre Mutter einreden. Ublicherweise
schimpfte ihr Vater nur mit ihrem Bruder so. Max war seit
einiger Zeit schrecklich ungehorsam, und Papa bezeichnete
ithn als »Punk«.

Als sie das Wort zum ersten Mal gehort hatte, dachte sie,
er sei mit seinen dreizehn Jahren ein Bankdirektor geworden.
Sie war michtig stolz auf ihn gewesen und hatte nicht ver-
standen, worliber ihre Eltern sich die ganze Zeit drgerten,
denn es war doch wirklich egal, dass Max dieses Jahr in der
Schule durchfallen wiirde, wenn er ohnehin schon in einer
Bank arbeitete.

Als sie ihre Eltern am darauffolgenden Sonntag beim ge-
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meinsamen Mittagessen gefragt hatte, ob sie selbst vielleicht
auch bei der Bank arbeiten konnte, hatten diese sie zuerst nur
verstindnislos angesehen. Max hatte es gleich kapiert und die
Augen verdreht, bis Pauline nur noch das Weifle sehen konnte,
sich aber nicht dazu geduflert.

Sie bewunderte ihren Bruder. Oft sagte er, wenn es niemand
anderer horen konnte, dass er sie nicht lieb hitte, sie eine Ner-
vensdge sei und ithm unendlich auf den Geist ginge. Neulich
hatte er sie beiseitegenommen und ihr ins Ohr gezischt: »Du
weiflt doch, dass ich lieber einen Bruder statt einer doofen
Schwester gehabt hitte?«

Da hatte sie an Martin denken miissen und sich bemiiht,
die aufsteigenden Trinen hinunterzuschlucken. Aber ein paar
waren ihr doch tiber die Wangen gelaufen. Thr Bruder hatte sie
bose angesehen und »Heulsuse« gemurmelt.

Das machte ihr aber alles nichts aus, weil sie wusste, dass
Max sie eines Tages mogen wiirde. Sie musste nur geduldig
warten und ithm nicht allzu sehr auf die Nerven gehen.

Thr grofler Bruder war nimlich der kltigste Mensch, den sie
kannte, er wusste einfach alles. Das war ein Geheimnis, denn
Max wollte nicht damit angeben, aber egal, was sie ihn fragte,
er wusste auf alles eine Antwort. In seinem Zimmer stand ein
Computer, vor dem er die meiste Zeit hockte. Oft schimpften
die Eltern deshalb mit thm. Mama wurde manchmal in seine
Schule gerufen, weil Max wieder irgendetwas angestellt hatte.
Wenn sie dann nach Hause kam, schloss sie sich immer mit Papa
in dessen Arbeitszimmer ein, aber wenn Pauline thr Ohr ganz
fest an die Tiir presste, konnte sie horen, wie sie sich gegenseitig
die Schuld daran gaben, dass Max so war, wie er war.

In der Schule hatte er sich unlingst wihrend der groflen
Pause auf der Toilette die Haare abrasiert und nur einen schma-
len Streifen mitten auf dem Kopf stehen lassen. Den hatte er
dann griin angemalt.

Zu Hause hatte er ihr erklirt, dass diese Frisur Irokesen-
schnitt genannt wurde. Sie kime von den Indianern und sei
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das Coolste iiberhaupt. Pauline fand das toll und war stolz
auf ihren Bruder. Den Eltern gefiel die neue Frisur allerdings
nicht.

Erwachsene konnten manchmal sehr dumm sein und Eltern
erst recht.

Jetzt stritten sie so laut, dass Pauline alles horen konnte.

»Du glaubst wohl, ich durchschaue dich nicht? Du sdufst!«,
schrie ihr Vater.

Thre Mutter keifte zurtick: »Das ist eine Liige. Niemand
trinkt und ich schon gar nicht. Sei sofort leise, reify dich zu-
sammen, die Kinder konnen dich horen!«

Da hielt Pauline sich die Ohren zu, schiittelte ithre blonden,
langen Locken und lauschte auf ihr Herz, das wild gegen ihre
Rippen trommelte. Sie hatte Angst, dass ihr Vater ihre Mutter
schlagen wiirde. In der Schule hatten sie einmal einen Film dar-
tiber gesehen, darin hatte ein Mann eine Frau geohrfeigt, und
die Lehrerin hatte danach mit ihnen tiber Gewalt gesprochen.

Das Sorgenptippchen fiel ihr ein. Thr Freund Niki hatte
es ihr zur Geburtstagsparty mitgebracht. Sie glaubte zuerst,
dass er ihr gar nichts schenken wolle, da er ohne Geschenk
gekommen war. Erst spiter, als die anderen Kinder aus ihrer
Klasse nach Hause gegangen waren, hatte Niki sein Pickchen
geholt. Eigentlich war es ein grofles Paket gewesen, mit ganz
viel Papier drum herum.

Niki hatte ihr ernst erklirt, dass sie das Piippchen unter ihr
Kopfkissen legen miisse, wenn sie Sorgen hitte. Dann seien die
Sorgen am nichsten Morgen verschwunden, und alles kime
wieder in Ordnung. Sie hatte an ihren kleinen Bruder denken
miissen, der dadurch nicht wieder lebendig werden wiirde, und
dass tiberhaupt nichts mehr in Ordnung war. Aber das hatte
Pauline Niki nicht gesagt.

Jetzt nahm Pauline ihr Sorgenptippchen aus dem Kasten, in
dem sie es aufbewahrte, und streichelte ihm iiber den winzigen

Kopf. »Bitte, Piippchen, mach, dass die Eltern sich wieder lieb
haben.«
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Dann legte sie das Figlirchen unter ihr Kissen und presste
ihr heifles Gesicht in den frisch gewaschenen Stoff mit den
rosafarbenen Miusen.

Kurze Zeit spiter schlief sie ein.

6

Maddalena vergrub sich in Arbeit.

Nur das half ihr tiber den Schmerz hinweg. Sie stand ein-
deutig unter Schock. Dennoch hatte sie weitergemacht und
nur einen Tag Auszeit fiir das Begribnis und einen weiteren
Nachmittag fiir den Besuch beim Notar genommen.

Thr heif§ geliebter Vater war Ende Juni, wenige Wochen nach
ithrem ersten Arbeitstag als Kommissarin, bei einem Motor-
radunfall ums Leben gekommen.

Allein der Gedanke an das Sterben ihres Vaters nahm Mad-
dalena die Luft zum Atmen.

War sie mit schuld an seinem Tod?

Sah ihre Mutter das womoglich auch so?

Ein Thema war das bisher nicht zwischen ihnen gewesen.
Vermutlich hatten sie es beide bewusst ausgespart. Denn sonst
hitten sie auch ihren Streit ansprechen miissen. Beide hatten sie
sich Sorgen um Papas Gesundheitszustand gemacht, denn sein
Blutdruck schlug wieder mal Kapriolen, und ihn daher vereint
gezwungen, den Arzt aufzusuchen. Doch nach threm Nacht-
dienst war Maddalena erschopft gewesen — und erleichtert,
als thr Vater darauf bestand, die Moto Guzzi zu nehmen, statt
sich von seiner Tochter im Dienstwagen fahren zu lassen. Threr
Mutter war das nicht recht gewesen, und sie waren an jenem
Tag nach heftigen Worten unversohnt auseinandergegangen.
Maddalena wire fast nicht ans Telefon gegangen, als der Anruf
ithrer Mutter sie erreichte. Weinend hatte sie ihr vom Unfall
ihres Vaters berichtet. Beim Abbiegen auf die belebte Kiisten-
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strafle Strada Costiera war er mit seiner Moto Guzzi gestiirzt
und sofort seinen Verletzungen erlegen.

Maddalena offnete einen Ordner mit alten Fillen und ver-
tiefte sich in die Unterlagen. Doch sie konnte sich beim besten
Willen nicht auf ihre Arbeit konzentrieren.

Thr geliebter Vater lag begraben auf dem Friedhof in ihrem
Heimatdorf, das gut zweihundert Meter iber dem Meer auf
dem kluftigen Felsen thronte. Einen Grabstein gab es noch
nicht. Nur die aufgeworfene Erde, in der das schlichte Holz-
kreuz steckte, bedeckt mit Krinzen und Gestecken.

Maddalena stand auf und 6ffnete das Fenster. Schwiile Hitze
schlug ihr entgegen, und sie schnappte nach Luft. Schnell schloss
sie es wieder und holte den Tischventilator vom Schrank. Die
wirbelnde Kiihle beruhigte sie. Von ihrem Schreibtisch aus
starrte sie hinaus aufs Meer. Weit drauflen zog gemichlich ein
Frachter oder ein Tankschiff vorbei. Die Mowen keppelten
und schrien einander an. Sie konnte ihrem Gezink durch die
geschlossenen Scheiben folgen. Am liebsten hitte Maddalena
mit thnen um die Wette gebrillt und so ithrem Kummer Aus-
druck verliehen. Traurig strich sie eine widerspenstige Locke
aus ihrem Gesicht und schluckte tapfer die Trinen hinunter.

Sie musste sich zusammenreifien, erwachsen handeln, durfte
sich threm Kummer nicht uneingeschrinkt hingeben. Vor allem
aber musste sie Haltung bewahren. Sie wurde so oder so schon
nicht fiir voll genommen, und ein Zusammenbruch wiirde
threm Image, an dem sie hart arbeitete, bloff schaden.

Aber sie vermisste Papa so sehr, diesen grofartigen, glitigen
Menschen, der ihr so viel beigebracht hatte. Wie gern hitte sie
sich jetzt in seine Arme geschmiegt und ihn gefragt, warum er
sie so frith hatte verlassen miissen.

»Commissaria, Chefin?«

Von Maddalena unbemerkt, war einer ihrer Mitarbeiter,
Piero Zoli, in ihr Biiro gekommen.

»Zoli, was gibt es?«

Der Kollege zuckte zusammen und wurde rot. Auf seiner
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Stirn schwoll eine Ader an. Thr Ton war eine Spur zu barsch
gewesen, aber daran lief§ sich nun nichts mehr dndern.

»Ich habe ge... geklopft, aber ...«, stotterte er verlegen.

Sie zwang sich zu einem Licheln. »Ist schon gut, Zoli.«

Jetzt erst bemerkete sie, dass sich seine Hand um eine ling-
liche Thermoskanne krampfte. Kamillentee fiir ihre aufge-
wiihlten Nerven? Selbstverstandlich wussten alle tiber ihren
tragischen Verlust Bescheid, und die Gertichtektiche gab noch
einiges an Gewlirzen dazu. So viel stand fest.

»Danke, nach Kriutertee steht mir jetzt nicht der Sinn. War
sicher nett von Thnen gemeint.«

»Ich habe doch keinen Tee mitgebracht. Wo denken Sie hin?
Espresso, Commissaria?«

Sie musterte ihn tiberrascht. »Den lehne ich nicht ab.«

In Maddalena regte sich Dankbarkeit. Zoli war ein schiich-
terner Zeitgenosse, von der Natur mit seiner Hakennase und
einem schmichtigen Korper nicht eben gesegnet. Sie hatte thn
bisher als sowohl den Kollegen wie auch ihr gegeniiber zurtick-
haltend erlebt.

Ein Licheln tiberzog Zolis Gesicht. Eifrig goss er das dunkle
Gebriu in eine kleine Espressotasse. Maddalena nahm sie iber
ithren Schreibtisch hinweg entgegen.

»Das riecht ja kostlich, fast so, als hitten Sie die Kaffee-
bohnen eben erst frisch gerostet.«

Zoli errotete. »Mama. Meine Mutter. Sie macht den besten
Kaffee auf der Welt. Ich meine ... also —«, stammelte er und
brach dann befangen ab.

Nach dem ersten Schluck setzte Maddalena die Tasse ab.
»Kompliment. Ich gebe Thnen unumwunden recht. Es ist ent-
schieden der beste Espresso, den ich seit langer Zeit getrunken
habe.«

»Ich werde Thnen, wenn es Sie nicht stort, immer mal wieder
eine Dosis davon zukommen lassen.« Er lichelte sie an, und
Maddalena lichelte zurtick.

»Dartiber wiirde ich mich freuen.«
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Das Eis zwischen ithnen beiden war durch diese Geste eine
Spur briichiger geworden. Es ist ein Anfang, dachte Maddalena.
Ein Schritt nach dem anderen, nur nichts tiberstiirzen. Immer
noch rivalisierten die Kollegen mit ihr, wollten nicht akzeptie-
ren, dass sie als Frau und Neuzugang einem Minnerteam vor-
stand, wihrend Maddalena hartnickig um ihre Anerkennung
kampfte.

Thr Arbeitsplatz lag in einer schonen Gegend nahe dem Meer.
Obwohl das Gebiude sie duflerlich an ein abweisend streng
gehaltenes Militirgefiangnis erinnerte, mochte sie es, denn im
Inneren angelangt, fand man sich in lingst vergangenen Zeiten
wieder. An diesen Riumlichkeiten war die Moderne beinahe
spurlos voriibergegangen. Alles hier war staubig und alt. Sogar
der Geruch erinnerte an unbewohnte Dachkammern, die nie
geliiftet wurden. Die Holzwiirmer arbeiteten sich durch das
Gebalk und die Bretterboden. Die Computer, obwohl ebenfalls
nicht die neuesten Modelle, muteten in dieser Umgebung wie
futuristische Objekte an.

Dennoch lag fiir Maddalena durchaus etwas Reizvolles in
diesem offensichtlichen Widerspruch zwischen Altem und
Neuem.

Gleich am zweiten Tag hatte sie sich zum Erstaunen ihrer
Mannschaft einen ergonomischen Stuhl bestellt, um eventu-
ell auftretenden Riickenproblemen vorzugreifen. Hinter dem
schweren Holzschreibtisch wirkte er auf interessante Weise
deplatziert.

Der Nachmittag zog sich endlos hin, und sie iiberlegte, ob
sie hier nur als Platzhalterin fiir die Frauenquote angestellt
worden war, denn es geschah kaum etwas auf der Insel der
Sonne aufler ein paar Diebstihlen, einem Einbruch in eines
der Ferienhiduser und zwei Autounfillen mit Blechschaden.

Es klopfte, und diesmal horte Maddalena es.

»Herein!«, rief sie wohlwollend, weil sie mit Piero Zoli rech-
nete.

Doch nicht er, sondern Franjo stand vor ihr. Seine Augen
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unter dem hellen Haar funkelten, und Maddalenas Herz schlug
schneller.

»Tesoro.«

»Amore.«

Sie sprang auf und eilte auf ihn zu. Erleichtert lehnte sie sich
an ithn und lief sich von seinen Armen umfangen. Wie gut er
roch. Endlich kam so etwas wie Vorfreude in ihr auf. Sie hatte
ganz vergessen, dass sie zum Abendessen bei Gianni verabredet
waren.

Sie runzelte die Stirn. Obwohl sie sich eine gefithlte Ewig-
keit durch alte Akten gewiihlt hatte, war die Zeit nicht stehen
geblieben.

»Bist du so weit?« Franjo hielt sie ein Stiick von sich weg
und musterte sie eingehend. »Du brauchst ein ordentliches
Steak und mindestens eine Ofenkartoffel. Du bist so mager«,
stellte er besorgt fest.

»Du weiflt, wie schwer es mir seit Papas Tod fillt, ein Essen
zu genieflen.«

»Trotzdem, Tesoro, du musst bei Kriften bleiben. Ausrei-
chend Nahrung und guter Schlaf sind nun mal die Grundvor-
aussetzungen dafiir. Sonst klappst du irgendwann zusammen.
Und das willst du doch nicht.«

Arm in Arm verlieflen sie das Gebaude und scherten sich
nicht um die neugierigen Blicke, die thnen folgten.

7

Niemand war schuld daran.

Plotzlicher Kindstod, SIDS, hieff ihr Alptraum in der Fach-
sprache. Die Babys starben im Schlaf. Sie horten ganz einfach
zu atmen auf.

Die Tragodie konnte nicht verhindert werden, doch alle
quilten sich mit Schuldgefiihlen, glaubten, es hitte an ihnen
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gelegen, sie hitten etwas tibersehen und im entscheidenden
Moment versagt. Es gab in Hannahs Familie keine Risiko-
faktoren. Niemand rauchte, Martin schlief in Riickenlage im
eigenen Bettchen, wurde voll gestillt, und trotzdem war es
geschehen.

Gerade hatte sie voll bepackt mit Einkaufstaschen die Woh-
nungstlr aufgestemmt, da horte sie auch schon das Telefon
schnarren.

»Warum geht denn niemand dran?«, rief sie verargert, bis
ithr einfiel, dass Friedrich noch im Gericht war und Max und
Pauline in der Schule.

Sie stellte die schweren Tiiten auf dem Boden ab, schob die
Tir mit dem Fuf} ins Schloss und betrat das Vorzimmer. Das
Liuten hatte inzwischen aufgehort.

»Typische, sagte sie.

Max hatte wieder einmal die Einstellungen am Anrufbeant-
worter verandert, wodurch es ihr jetzt nicht méglich war, zu
erkennen, wer angerufen hatte. Sie vermutete, dass es Michaela
oder Florian gewesen war.

Da Hannah ohnehin mit keinem der beiden reden wollte,
konnte es ihr eigentlich nur recht sein, dass Max alles verstellt
hatte. Dadurch war sie aus dem Schneider und musste nun
niemanden zuriickrufen.

Sie liebte thren Grofien sehr, nur wurde sie in letzter Zeit
nicht schlau aus ihm. Genau genommen seit ... Sie hielt er-
schrocken inne und verbot sich jeden weiteren quilenden Ge-
danken.

Kurz entschlossen lief} sie sich auf einen der kiihlen Stiihle
am Esstisch fallen und zog ihr Handy aus der Tasche ihrer
Jacke. Sie wiahlte Friedrichs Nummer. Es liutete, doch wie
so oft in den letzten Monaten hob er nicht ab. Ungeduldig
trommelte sie mit dem Mittelfinger auf die Stuhllehne. Tok,
tok, tok machte es, tok, tok, tok.

Geh ran, beschwor sie thn lautlos, rette mich, ich brauche

dich.
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Nach einer Weile hingte Hannah enttiuscht auf, goss sich
ohne Umschweife und vollig automatisch ein grofies Glas Co-
gnac ein und setzte zum Trinken an. Mit wohligem Schauer
spiirte sie, wie sich die Hitze des Alkohols in threm Kérper ver-
teilte und sie sich langsam entspannte und gleichgiiltig wurde.

Ist doch einerlei, ob Friedrich mir beisteht, dachte sie. Ver-
loren bin ich so oder so. Nichts wird mir mein Baby zuriick-
bringen. Nichts. Verzweifelt schlug sie mit dem Fuf} gegen das
Tischbein.

»Aul«, rief sie und war froh dartiber, den Schmerz zu spiiren.
Wenigstens taten jetzt ihre groffen Zehen weh und nicht das
dumme Herz.

Schnell schenkte sie sich ein weiteres Glas ein. Irgendwo
mussten noch die Beruhigungstabletten aus dem Sanatorium
liegen, fiel ihr ein, und sie wankte, schon leicht benommen, ins
Schlafzimmer.

»Da seid ihr ja, ihr frechen Dinger«, nuschelte sie, als sie
die blauen Pillen gefunden hatte, und torkelte zurtick ins Ess-
zimmer.

Dort nahm sie vier auf einmal und spiilte sie mit dem Cognac
hinunter.

Pauline kommt heute erst spat aus der Schule, iiberlegte sie
noch, bis dahin bin ich wieder fit, und Max, hmm ... Max ...

Dann kippte ihr Kopf nach vorn, und Hannah vergaf3 fiir
einige Zeit das Griibeln. Thr Hirn wurde von glitzernden Baby-
bildern iiberschwemmit.

Leise fing sie zu weinen an.

Thre Trinen vermischten sich mit ihrer Wimperntusche und
rannen in schmalen schwarzen Bichen ithre Wangen hinab.

Zwischendurch schluchzte sie immer wieder hart auf und
biss sich auf die trockenen Lippen.

So lange, bis sie Blut schmeckte.
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