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Anna Galati nahm die Schwimmbrille vom Gesicht und schwenkte 
sie im Wasser. Frauen und Männer droschen mit den Händen auf 
die Oberfläche ein. Wenn sie den Beckenrand berührten, rissen 
sie den linken Arm hoch und starrten auf die Uhr. Der Atem ging 
keuchend. Dann gab der Computer am Handgelenk einen Befehl, 
und sie patschten weiter. Nach fünfzig Metern Crawl hechelten 
sie erneut nach Luft.
 Letzte Trainingseinheiten, bevor die Freizeitathleten im Wett-
kampf gegeneinander antraten. Der Schaf fhauser Triathlon stand 
bevor.
 Galati setzte die Schwimmbrille auf und tauchte ab. Die Füsse 
suchten den Widerstand des Beckenrands. Während sie unter 
Wasser dahinglitt, drehte sie sich auf den Rücken. Die Hände 
fassten sich weit über dem Scheitel, die gestreckten Arme be-
rührten leicht die Ohren. Luft verliess Nase und Mund und 
rauschte als glitzernde Perlen erst den Körper entlang und dann 
an die Wasseroberfläche. Als sie auftauchte, bewegte sie sich in 
Rückenlage fort. Die Wellenbewegungen der Rumpfmuskulatur 
trieben sie vorwärts. Delphinbeinschlag.
 Der Himmel war klar. Eine Krähe flog ins Blickfeld und ver-
liess es wieder. Kondensstreifen verblassten. Galati spürte das Ge-
schwurbel der Mitschwimmerinnen und Mitschwimmer. Nach 
knapp fünfzig Metern schwamm sie unter einer Leine hindurch. 
Sie drehte sich auf den Bauch und crawlte die restlichen paar 
Meter bis zum Beckenrand.
 Für die nächste Länge nahm sie die Arme zu Hilfe. Sie schnell-
ten zu beiden Seiten aus dem Wasser, um weit vorne gleichzeitig 
wieder einzutauchen. Der Körper bewegte sich peitschenartig, 
die Arme zogen ihn vorwärts. Der Kopf blieb tief, die Atmung 
war kaum zu erkennen. Galati schien übers Wasser zu fliegen. 
Schwerelos.
 Sie stiess wieder ab, schwamm auf dem Rücken weiter und 
atmete tief. Der Körper versuchte das Sauerstof fdef izit wettzu-
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 «Solche wie den sollte man einfach absaufen lassen.» Ein fet-
ter Kerl in bunten Badeshorts grinste blöd seinen spindeldürren 
Kumpel an. Der lachte schief zurück. «Ja, und nicht erst hier. Im 
Mittelmeer ist genügend Platz.»
 Galati drehte sich um. «Wie wär’s, wenn Dick und Doof den 
Bademeister holen würden?»
 «Au fein, der kann ihm gleich noch ein paar Elektroschocks 
verpassen», sprach der Dicke.
 «Ja, mit dem Def i… Debrif i…»
 «Def ibrillator», kam der Dicke zu Hilfe.
 Die Badegäste hatten inzwischen bemerkt, dass sich ein kleines 
Drama ereignet hatte. Eine beachtliche Traube stand um Galati 
und den jungen Mann. Vom Bademeister keine Spur. Sie wies 
einen Jugendlichen an, dafür zu sorgen, dass der Mann seitwärts 
liegen blieb, und machte sich auf die Suche.
 Sie fand ihn bei den Sprungbrettern. Er beugte sich eben 
zu einem Mädchen hinunter. Die Kleine brüllte. Blut rann ihr 
übers Gesicht und färbte die blonden Strähnen rot. Die Mutter 
hob ihre Tochter hoch und trug sie zum Hauptgebäude. Damit 
war der Bikini ruiniert. Der Bademeister folgte. Galati holte die 
Gruppe ein.
 «Entschuldigen Sie.»
 Der Bademeister drehte sich zu ihr um. «Würden Sie bitte 
einen Moment warten. Das Kind braucht ein Pflaster.»
 «Sie hat sich am Sprungbrett den Kopf angeschlagen.» Das 
Gesicht der Mutter war besorgt.
 «Sieht schlimmer aus, als es ist», entgegnete der Bademeister.
 «Da ist überall Blut, wir brauchen einen Rettungswagen.»
 «Ich schlage vor, dass wir es erst mit einem Pflaster versuchen.» 
Der Bademeister ging weiter.
 Galati stellte sich den dreien in den Weg. «Ich habe einen 
Mann aus dem Wasser gezogen.»
 Der Bademeister blieb stehen. «Sein Zustand?»
 «Schwer zu sagen.»
 Er schob die Mama samt heulendem Kind weiter. «Begeben 
Sie sich ins Büro. Dort wird man Ihr Kind verarzten.»
 «Aber …» Die Frau sah ihn entgeistert an. «Sie ist verletzt.»

machen. Sie liess sich treiben und löste die angespannte Mus-
kulatur ihres Nackens, indem sie den Kopf leicht hin und her 
rollte.
 Die Brille hatte sich wieder beschlagen. Galati nahm nur 
Schatten wahr. Einige lagen flach im Wasser und zogen an ihr 
vorbei. Ihr Blick blieb an einer Figur hängen, die beinahe senk-
recht vor sich hin strampelte. Dicker Bauch und dünne Beine. 
Wie eine Kröte. Sie schob die Brille in die Stirn und schaute ge-
nauer hin. Das Gesicht des Mannes kam bis knapp an die Wasser-
oberfläche und tauchte wieder ab. Das Strampeln wurde heftiger. 
Sie hörte den Lärm der Kinder, die sich im Wasser vergnügten, 
sah Körper in grotesken Verrenkungen vom Sprungbrett sprin-
gen und Sonnenbadende am Beckenrand dösen. Niemand hatte 
die Kröte bemerkt.
 Ein Ertrinkender geht zweimal unter. Einmal im Wasser und 
einmal in der Menge. Wer ertrinkt, schreit nicht. Zu wenig 
Sauerstof f.
 Sie näherte sich dem Mann, der versuchte, das Gesicht über 
Wasser zu halten. Er wirkte jung. Ein Flaumbart verdeckte einen 
Teil der Narbe, die sich parallel zur Nase von der Stirn bis zum 
Kinn zog.
 Der Mann bemerkte sie und ruderte heftiger. Galati redete 
auf ihn ein, um ihn zu beruhigen. Es half nichts. Er schwur-
belte wilder und tauchte unter. Mit zwei Armzügen war sie bei 
ihm. Er klammerte sich an ihren Hals. Sie drohten gemeinsam 
unterzugehen. Grob schob sie den rechten Unterarm zwischen 
sich und den Mann und presste ihm die Hand aufs Gesicht. Sie 
drückte es weg und kriegte den linken Arm zu fassen. Er schlug 
mit dem freien Arm um sich.
 Galati drehte ihn auf den Rücken und hielt seine linke Hand 
zwischen den Schulterblättern fest, während sie ihn unterhalb 
des Kinns packte. Fesselschleppgrif f.
 Die Kröte war zu erschöpft, um sich selbst aus dem Wasser 
zu ziehen. Galati schob, bis wenigstens der Oberkörper auf dem 
Beckenrand lag. Sie schwang sich aus dem Wasser, packte die 
Arme des Mannes und riss ihn hoch. Schlaf f glitt er auf die 
Steinplatten, keuchte und spuckte Wasser.
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das Bier alle war und ein Freund fehlte. Sie drückte die Zigarette 
in den Aschenbecher.
 Das Funkgerät knisterte. Der Bademeister hielt es ans Ohr. 
Er nickte, sagte, dass er vorbeikommen werde, und sah Galati 
an. «Ich sollte weiter. Über den Vorfall muss ich einen kurzen 
Bericht verfassen. Wäre es möglich, dass Sie mir Ihre Handy-
nummer hinterlassen? Falls Fragen auftauchen.»
 «Klar.»
 Der Bademeister legte ihr Zettel und Stift hin. Als sie fertig 
war, packte er beides zurück in seine Brusttasche. «Ich heisse 
übrigens Rudi.»
 «Anna.»
 «War schön, dich kennenzulernen.»
 «Danke für den Cappuccino.»
 «Keine Ursache. Ging aufs Haus.» Er machte sich fort zum 
Hauptgebäude.
 Galati schwang die Badetasche über die Schulter und stellte 
sich in die Schlange im Restaurant. Sie nahm einen doppelten 
Espresso. Zurück am Tisch schaute sie übers Schwimmbecken.
 Das Handy vibrierte in der Tasche. Sie wühlte und zog es 
hervor. Cobb rief an.
 «Ja?»
 «Es reicht nicht mehr.»
 «Was denn?»
 «Das Möbel. Wir wollten doch vor Ladenschluss noch das 
Möbel holen.»
 «Die Kommode?»
 «Ja. Geht leider nicht. Der Chef hat mir einen Termin rein-
gedrückt.»
 «Schade.»
 «Nein, scheisse.»
 «Sehe ich dich heute noch?»
 «Eher nicht.»
 «Ja oder nein?»
 «Nein.»
 «Gut, dann bis morgen.» Sie warf das Handy zurück in die 
Tasche.

 «Ja. Deshalb wird man sie verarzten. Ich muss mich um einen 
Notfall kümmern.»
 Die Frau kreischte. «Das hier ist ein Notfall.»
 Der Bademeister liess sie stehen und folgte Galati. Die Men-
schenmenge löste sich eben auf. An dem Ort, wo die Kröte 
gelegen hatte, war ein nasser Fleck geblieben.
 Galati wandte sich an den Jugendlichen, der bei dem Mann 
geblieben war. «Wo ist er?»
 Der Jugendliche rieb sich die Oberarme. «Ich weiss nicht. 
Zuerst lag er so da. Dann setzte er sich auf und sah uns an. Dann 
ist er aufgesprungen.» Er deutete flüchtig auf eine Stelle. «Dort 
ist er noch einmal hingefallen. Einer hat ihn hochgezogen. Ein 
Blonder. Dann war er weg.»
 Der Bademeister kratzte sich am Kopf. «Wird wohl nicht so 
schlimm gewesen sein.»
 «Tut mir leid», sagte Galati.
 «Keine Ursache. Besser das, als mich mit der hysterischen Kuh 
rumschlagen zu müssen.»
 «Na dann.»
 «Was dagegen, wenn ich Sie zu einem Kaf fee einlade?»
 «Nein.»
 Der Bademeister sprach ein paar Worte ins Funkgerät und 
ging ins Restaurant. Mit zwei Tassen in der Hand kehrte er 
zurück.
 «Cappuccino?», fragte er.
 «Eigentlich Espresso.»
 «Die meisten Frauen trinken Cappuccino.»
 «Besser als nichts.»
 Sie setzten sich an einen Tisch. Galati rührte Zucker in die 
Tasse.
 Der Bademeister nahm einen Schluck. Galati zündete sich 
eine Zigarette an. «Auch eine?»
 «Nein, leider. Während der Arbeit darf ich nicht. – Wäre er 
abgesof fen?»
 «Ja.» Galati dachte zwei Jahrzehnte zurück. Lauer Sommer-
abend in Olten. Die Aare plätscherte ruhig dahin. Es begann mit 
ein paar Freunden und einigen Bieren. Und endete damit, dass 
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Cobb sass auf einer Parkbank auf dem Herrenacker, Schaf fhau-
sens grösstem Platz. Eine Gruppe von vier Männern und zwei 
Frauen stand sich im Schatten eines jungen Baumes die Beine in 
den Bauch. Margrit Meister fehlte noch, auch sie war Mitglied 
im Bunde der Munot-Hüter, einer Bürgerwehr, die sich den 
Schutz der Bevölkerung auf die Fahne geschrieben hatte.
 «Cobb, darüber sollten wir berichten», hatte Chefredaktor 
Deupelbeiss gesagt.
 «Das sind Vollidioten», hatte Cobb erwidert.
 «Ein Journalist hat unvoreingenommen zu sein.»
 Damit hatte Cobb den Auftrag gefasst.
 Ob ihm das nun passte oder nicht.
 Stefan Rainer, so hatte sich das Pickelgesicht vorgestellt, lief 
schon wieder vom Platz und linste um die Ecke. Mit hängenden 
Schultern kam er zurück und schüttelte den Kopf. Im selben 
Moment flitzte eine ältere Dame mit Helm auf dem Kopf und 
einem Elektrovelo unter dem Hintern um die Ecke. Sie winkte.
 «Juhu!»
 Die Meute unter dem Baum entspannte sich. Einige sahen 
auf die Uhr, andere schauten zu, wie die Frau den Helm abnahm 
und ihn ans Velo kettete. Sie schloss auch das Velo ab und zog 
eine weitere Kette aus dem Rucksack. Cobb hatte den Eindruck, 
dass sie diese um jede einzelne Speiche wand, bevor das Schloss 
zuschnappte.
 «Herr Cobb, wir sind vollzählig», stellte Stefan Rainer fest.
 Der Stof f der Hose rieb zwischen den Oberschenkeln, als die 
Frau näher kam. «Ich bin doch nicht zu spät?»
 «Doch, Margrit.» Stefan Rainer legte die Hände hinter den 
Rücken.
 «Waren wir nicht um sieben verabredet?»
 «Nein, heute ausnahmsweise um achtzehn Uhr dreissig.»
 «Das hat man mir nicht gesagt.»
 «Es stand in der Mail. Wir haben Besuch von der Presse.»

 Die Sonne stand tiefer. Das Licht f iel schräg ein und wurde 
vom Wasser zurückgeworfen. Die Sportler hatten sich verzogen. 
Einige ältere Damen und Herren hatten die Bahnen übernom-
men. Die Sprungbretter standen verlassen. Die Jungs und Mäd-
chen stopften Pommes in sich hinein oder rauchten heimlich im 
Gebüsch.
 Galati hatte sich eben eine weitere Zigarette angezündet und 
gleichzeitig gedacht, dass sie die Raucherei allmählich sein lassen 
sollte, als ein Mädchen an ihrem Tisch auftauchte.
 «Sie sind doch die Bademeisterin.»
 «Ich? Nein.»
 «Doch, Sie haben den Mann gerettet. Den mit dem dicken 
Bauch.»
 «Ja, das stimmt.»
 «Mit dem komischen Gesicht.»
 «Ja.»
 «Ich habe was.» Sie schob einen Plastiksack auf den Tisch. «Das 
hat er dabeigehabt.» Sie wühlte darin. «Es ist nicht viel. Aber sein 
Handy hat er einfach liegen gelassen. Da!» Sie hielt das Handy 
hoch und fuhr mit dem Finger darüber. «Es ist gesperrt.»
 Galati sah hin und wunderte sich kurz über das seltsame Mus-
ter aus Farbtupfern und Strichen, welches den Sperrbildschirm 
überzog. Sie blies den Rauch weg vom Kind. «Am besten bringst 
du das alles dem Bademeister. Ich denke, der Mann wird das 
später abholen.»
 «Du bist nicht der Bademeister?»
 «Nein.» Galati sah Rudi am Beckenrand stehen. «Dort, das ist 
der Bademeister.»
 Das Mädchen setzte sich in Bewegung, blieb stehen und kam 
an den Tisch zurück. «Warum ist er denn fortgerannt?»
 «Wer?»
 «Der komische Mann.»
 Galati zog an der Zigarette. «Gute Frage.»
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Hände. Sein Gegenüber fragt ihn, warum er das denn tue. Worauf 
der Händeklatscher antwortet: Um Elefanten zu vertreiben. Sein 
Gegenüber: Hier gibt’s doch keine Elefanten. Und der Klatscher: 
Sehen Sie, es hilft.»
 Kaltes Schweigen.
 Cobb zuckte mit der Schulter. «Witze waren noch nie meine 
Stärke.»
 Joachim Kohlen fand die Sprache wieder. «Uns ist das Lachen 
vergangen, Herr Cobb. Willst du erzählen, Stefan, oder soll ich?»
 Das Pickelgesicht schüttelte den Kopf.
 «Vergangene Woche machte er sich auf, seinen Onkel zu be-
suchen. Als er die Eingangstür beim Mietblock öf fnete, wurde 
er beinahe von einem Mann umgerannt.»
 «Syrer oder Iraker», warf ein kleiner Mann mit einem Rund-
um-den-Mund-Bart ein.
 «Keine Pauschalisierung, Markus!» Joachim Kohlen warf dem 
Kleinen einen durchdringenden Blick zu. «Oben in der Woh-
nung trif ft er seinen Onkel an. Schwer verletzt. Schädel-Hirn-
Trauma. Der liegt jetzt auf der Intensivstation im Koma. Die 
Ersparnisse sind weg. Ob er durchkommt, weiss man nicht.»
 Das Pickelgesicht wandte sich ab. Der Mann mit dem Rund-
um-den-Mund-Bart kam näher und klopfte ihm tröstend auf die 
Schulter.
 Stefan Rainer hatte sich wieder gefangen. Sein Blick wanderte 
von Gesicht zu Gesicht. «Los geht’s.»
 Die Gruppe setzte sich in Bewegung.
 Cobb folgte ihr durch die Schaf fhauser Innenstadt. Die 
Leute sassen gemütlich in den Strassencafés und Gartenbeizen. 
Menschen jeden Alters, verschiedener Hautfarbe und beiderlei 
Geschlechts lümmelten auf Parkbänken und tratschten. Paare 
flanierten von Schaufenster zu Schaufenster oder in Richtung 
Rheinpromenade, Gruppen von Jungs und Mädchen beäugten 
sich gegenseitig und kicherten, Rentner führten Hunde spazieren.
 Keine besonderen Vorkommnisse.
 Es wurde dunkel, die Laternen gingen an. Die Munot-Hüter 
warfen Schatten aufs Kopfsteinpflaster. Der Lärm aus den Gar-
tenbeizen nahm zu, Liebespaare flüsterten leise.

 «Ach, die Presse ist da. Freut mich.» Sie kam näher und schüt-
telte Cobb energisch die Hand. «Margrit Meister.»
 «Cobb. Vom ‹Tagblatt›.»
 Stefan Rainer lächelte. «Na dann, ich würde sagen, machen 
wir uns auf zur ersten Runde.»
 Zustimmendes Nicken.
 Cobb erhob sich. «Bevor wir losgehen, würde ich gerne ein 
paar Fragen stellen.»
 «Gerne.»
 «In welchem Auftrag sind die …», Cobb sah auf seine Notizen, 
«Munot-Hüter unterwegs?»
 «Darf ich?» Der Deutsche, der sich als Joachim Kohlen vor-
gestellt hatte, hob die Hand.
 «Gerne.» Stefan Rainer nickte.
 Joachim Kohlen blickte erst zu Boden, dann hoch zu Cobb. 
«Wir sind eine Gruppe besorgter Bürger. Die Welt bef indet sich 
im Umbruch. Was wir erleben, ist eine eigentliche Völkerwan-
derung. Da sind wir uns doch einig.»
 Allgemeines Murmeln und Nicken.
 «Sich nicht von den Ereignissen überrollen lassen heisst 
handeln. Viele Bürger fühlen sich im eigenen Land nicht mehr 
sicher. Das darf nicht sein. Wir geben ihnen Sicherheit zurück. 
Sich allein auf die Polizei zu verlassen, halten wir für falsch. Dafür 
stehen wir ein, Abend für Abend.»
 Cobb fragte sich, was sein Freund Bärtschi dazu sagen würde. 
Bärtschi war mit Leib und Seele Polizist.
 «Mit welchen Mitteln?», fragte Cobb.
 «Wir markieren Präsenz.»
 «Das reicht?»
 «Bis anhin schon.»
 «Das heisst im Klartext, dass Sie bisher noch nie einschreiten 
mussten.»
 Joachim Kohlen schaute in die Runde. «Ja, das heisst es.»
 «Das erinnert mich an den Witz mit den beiden Männern, 
die sich im Zuge gegenübersitzen.» Cobb lächelte.
 «Witz?» Das Pickelgesicht wippte auf den Zehenspitzen.
 «Ja», fuhr Cobb fort. «Der eine klatscht unaufhörlich in die 
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Geschichte, schob sich einen Nikotinkaugummi in den Mund 
und begab sich auf den Heimweg.

Die Wände der Häuser strahlten noch immer Wärme ab. Verein-
zelte Menschen sassen an den Tischen der Spaghetteria, lachten 
und plauderten. Cobb setzte sich, bestellte ein Glas Wein und 
lehnte sich zurück. Er hätte jetzt wirklich gerne geraucht. Aber 
er hatte seiner Tochter das Versprechen gegeben, es sein zu lassen. 
Er könnte sich dafür in den Arsch beissen.
 Marlen hatte ihn in einem unwürdigen Augenblick erwischt. 
Vor fünf Tagen hatte ihn morgens ein Hustenanfall überrumpelt. 
Er musste spucken und war mit vollem Mund aufs Klo gerannt. 
Er hatte versucht, leise zu sein. Aber genau das war ein Fehler 
gewesen. Marlen hatte die Tür aufgeschwungen, während Cobb 
den Auswurf loswerden wollte. Die anschliessende Diskussion 
hatte dazu geführt, dass er die nächste Apotheke aufgesucht hatte, 
um Nikotinkaugummis zu kaufen. Marlen hatte ja recht. Ab 
einem gewissen Alter war Rauchen mehr als ein Kavaliersdelikt 
der Gesundheit gegenüber.
 Der Wein war schnell getrunken. Cobb spielte mit dem Glas 
und sog den Rauch durch die Nase, der von den Nebentischen 
aufstieg.
 Sein Handy klingelte.
 Cobb sah aufs Display. Zuerst blinkte ihm eine Warnung ent-
gegen. Der Batteriestand war niedrig. Dann sah er eine unbe-
kannte Nummer. Vielleicht war dem Pickelgesicht noch etwas 
Wichtiges eingefallen. Cobb nahm ab.
 «Hallo, Cobb, altes Haus!» Eine quäkende Stimme.
 «Wer ist da?», fragte Cobb.
 «Na, ich bin’s. Fink.»
 Cobb schloss die Augen.
 «Cobb?»
 «Ja, was gibt’s, Fink? Immer noch auf der Jagd nach Paparazzi-
Dreck?»
 «Nicht so schulmeisterlich, Cobb. Du warst mal einer von 
uns.»
 Da hatte er auch wieder recht. Cobb hatte in einem früheren 

 Ein friedlicher Sommerabend.
 Nachdem Cobb die Stadt mehrmals abgeschritten hatte, trat 
er neben Stefan Rainer, um sich zu verabschieden.
 «Na dann, ich wünsche weiterhin gutes Gelingen.»
 «Tut mir leid, dass wir nicht mehr bieten konnten, aber es liegt 
nicht in unserer Hand.» Dem Pickelgesicht tat es echt leid.
 «So ist das eigentlich jeden Abend.» Margrit Meister lachte. 
«Ich nehm’s als Fitnessprogramm.»
 Der Mann mit dem Bart rund um den Mund hob die Hand.
 Stefan Rainer sah ihn an. «Ja, Martin?»
 «Sollen wir nicht … was wir geübt haben. Wir könnten der 
Presse ja davon einen Eindruck geben.»
 Zustimmendes Gemurmel.
 «Vielleicht könnten Sie Fotos davon schiessen», sagte Martin 
Fuchs.
 «Mit Ihnen als Dirty Harry in der Hauptrolle?», fragte Cobb.
 «Wie?», fragte Martin Fuchs.
 «Nichts. – Wie nennt man eigentlich Ihren Bart? Der heisst 
doch irgendwie.»
 «Henriquatre», sagte er, und fügte nicht ohne Stolz hinzu: 
«Benannt nach Heinrich dem Vierten.»
 «Nach dem französischen König also?»
 «Ja.»
 «War das nicht der, der sechsundfünfzig beglaubigte Mätressen 
vorzuweisen hatte?»
 Martin Fuchs trat von einem Bein aufs andere und blinzelte 
zu Margrit Meister hoch. «Davon ist mir nichts bekannt.»
 «War aber so.»
 Stefan Rainer scheuchte die Gruppe auf. «Los geht’s.»
 Die Gruppe formierte sich zur Übung, die sie als «Erkennen 
und Neutralisieren» bezeichnete.
 Margrit Meister spielte die Frau, die Gefahr lief, belästigt 
zu werden. Joachim Kohlen näherte sich ihr auf aufdringliche 
Weise. Die Bürgerwehr umstellte die beiden, während Martin 
Fuchs abseits blieb und das Handy zückte. Er führte ein f iktives 
Gespräch mit der Polizei, während Joachim Kohlen unter Protest 
abgedrängt und festgehalten wurde. Cobb fotograf ierte die ganze 
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Fabian Perler hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben. 
Er lehnte am Bahnhofsgebäude und betrachtete die Menschen, 
die von einem Bus zum anderen hetzten.
 Oder auf den nächsten Zug.
 Junge Banker wirkten mit Gel im Haar wie farblose Gockel. 
Frauen trugen Schminke mit Sichtschutz auf müden Gesichtern. 
Es war eine von Glamour befreite Veranstaltung, die darin be-
stand, frühmorgens zur Arbeit zu eilen.
 Wie er es hasste.
 Wie er sie hasste.
 Bald sah Fabian durch sie hindurch. Das war die Müdigkeit. 
Den ganzen vergangenen Tag und die ganze Nacht war er unter-
wegs gewesen. Er hatte einen Platz für Werkzeug und Proviant 
gefunden, der Weg war markiert, und das Auto, welches er sich 
für den Ausflug unter den Nagel gerissen hatte, kokelte jetzt vor 
sich hin. Er hatte es angezündet.
 Keine Spuren.
 Dann hatte er den Zug genommen.
 Pünktlich um halb acht tauchte Aaron Weber auf und begann 
den Stand aufzustellen. Seine Arbeit bestand darin, Passanten 
abzufangen und ihnen ein schlechtes Gewissen einzureden, mit 
dem Ziel, dass sie Mitglied einer wohltätigen Organisation wur-
den. Dies der of f izielle Teil. Fabian hatte nicht deswegen auf ihn 
gewartet. Inof f iziell koordinierte er das Projekt.
 Während er einen Tisch auseinanderklappte, sah sich Aaron 
Weber um. Als er Fabian entdeckte, schüttelte er unmerklich 
den Kopf. Die blonden Locken wippten mit. Er wühlte in der 
Umhängetasche, zog einen zerknitterten Papiersack hervor und 
faltete ihn auf. Fabian erkannte das Logo.
 «Backwerk».
 Es war unschwer zu erkennen, dass er im «Backwerk» auf Aa-
ron Weber warten sollte. Dort gab es auch Kaf fee. Alles bestens. 
Er stiess sich von der Wand ab und machte sich auf den Weg.

Leben mit aufgebauschten Sensationen und konstruierten Skan-
dalen Geld verdient. Das war vor – Cobb musste rechnen. – Wie 
lange war das her?
 «Wünsch mir eine gute Nacht, Fink, und lass mich in Ruhe.»
 «Unser Cobb, noch immer der Alte!»
 «Hat mich gefreut.» Cobb drückte den Anrufer weg. Als er 
bezahlen wollte, klingelte das Handy erneut.
 «Lass mich in Ruhe, Fink.»
 «Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich hab was, das dürfte dich 
interessieren.»
 Cobb seufzte. «Schiess los.»
 «Manchmal frage ich mich, was ihr in der Provinz für ein 
Süppchen kocht.»
 «Komm zur Sache.»
 «Hast du’s gesehen?»
 «Was?» Cobb zählte Geld auf den Tisch.
 «Im Netz.»
 «Ich schau mir keine Pornos an.»
 «Das ist besser als Porno.»
 «So ziemlich alles ist besser als Porno.»
 «Terror in Schaf fhausen.»
 «Wo?»
 «In Schaf fhausen. Sag ich doch.»
 «Ach ja. Wo im Netz?» Cobb gähnte.
 «YouTube.»
 «Wer?», fragte Cobb.
 «Du kannst nichts dazu sagen?», fragte Fink.
 «Ich hab’s noch nicht mal gesehen.»
 «Dann schau’s dir an und sag mir, was du davon hältst.»
 «Das werden irgendwelche Möchtegerns sein.»
 «Ich schicke dir den Link.» Fink unterbrach die Verbindung.
 Cobb war beim Trinkgeld angekommen. Er stand auf.
 Eine Kurzmitteilung ging ein. Cobb wischte über den Bild-
schirm und fluchte. Der Bildschirm wurde schwarz. Die Batterie 
war leer.
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plumpsen. Nachdem er eine Weile am Fenster gestanden hatte, 
warf er auch den zweiten Becher weg.
 Draussen schien die Sonne grell und bohrte sich in die Augen. 
Diese schmerzten in den Höhlen. Er blinzelte. Das Gewusel von 
Menschen und Bussen hatte sich beruhigt. Die frische Luft tat 
gut, half aber nicht viel gegen die Müdigkeit, die ihn überf iel. 
Der dünne Kaf fee bewirkte einzig, dass er hibbelig wurde. Bevor 
er Aaron Webers Notiz vergessen würde, tippte er sie als Erinne-
rung in sein Handy. Er hatte sieben Anrufe verpasst. Seine Mutter 
hatte versucht, ihn zu erreichen. Sie hatte ihm auch eine SMS 
geschrieben.
 Wir warten auf dich.
 Er hatte ihr versprochen, seinen Sohn Benjamin morgens 
abzuholen. Im Moment war er zu müde. Er tippte zurück, dass 
er noch unterwegs sei. Dann steckte er das Handy weg. Er ig-
norierte das Vibrieren und machte sich auf den Heimweg.
 Die Sonnenbrille verdeckte die Narbe nur schlecht. Fabian 
f iel der junge Mann mit dem dicken Bauch und den dürren 
Beinen auf. Hamdan, der Jordanier, fett wie eine Kröte. Seit 
Tagen war er immer zufällig genau dort aufgetaucht, wo auch er 
sich befunden hatte. Aaron Webers Wachhund. Gestern hatte er 
ihn erfolgreich abschütteln können. Heute nahm er sich gar nicht 
erst die Mühe.
 Im Gegenteil.
 Langsam schlenderte er weg vom Bahnhofsplatz. Die Kröte 
folgte.
 Fabian ging die Treppe in Richtung Vordersteig hoch. An-
schliessend führte der Weg steil aufwärts weg von der Stadt. 
Er ging schneller. Sein Verfolger versuchte mitzuhalten. Fabian 
beschleunigte, bis die Kröte ihn wegen einer Krümmung des 
Weges nicht mehr sehen konnte. Fabian hüpfte über die Mauer 
und wartete.
 Keuchend zog sein Verfolger vorbei. Die Sonnenbrille konnte 
den besorgten Ausdruck nicht verbergen. Das Gesicht war 
schweissnass. Fabian wartete kurz und hopste dann zurück auf 
den Weg. Er räusperte sich. Die Kröte blieb stehen, sah zurück 
und rückte die Brille zurecht. Sie wartete, bis Fabian sich für 

 Brummende Motoren.
 Die Haltestelle war jetzt wie leer gefegt. Als hätten die Busse 
alle Passagiere eingesaugt. Einzig eine junge Frau mit Kinderwa-
gen rannte noch heran. Sie winkte dem Chauf feur zu. Vergebens. 
Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung.
 Fabian war nahe genug, um dem gelb lackierten Blech einen 
Tritt zu versetzen. Und das tat er auch. Der Chauf feur bremste 
ab. Fabian zog die Kapuze über den Kopf und ging weiter. Er 
liess das «Backwerk» vorerst rechts liegen und bewegte sich eilig 
fort. Erst als sich der Lärm der Motoren entfernt hatte, machte 
er kehrt.
 Im «Backwerk» nahm er zwei grosse Becher. Der Kaf fee tröp-
felte hinein. Zwei ältere Damen rissen Stücke von Croissants ab, 
tunkten sie im Milchkaf fee und zerdrückten sie mit zahnlosem 
Gaumen. An einem Tisch weiter hinten döste ein bleiches Ge-
sicht. Der Abszess auf seinem Arm glänzte. Fabian kannte den 
Typen. Er verdiente seinen Lebensunterhalt damit, Leuten den 
Abszess unter die Nase zu halten, um Geld für die Arztkosten zu 
erbetteln. Das funktionierte ganz gut. Zum Arzt ging er trotzdem 
nicht.
 Mit zwei heissen Bechern in den Händen stellte sich Fabian 
hinter eine junge Frau in die Reihe. Ihr Frühstück bestand aus 
einem Stück Pizza, einem Poulet-Sandwich und einem rosa Do-
nut. Sie schwitzte. Er bezahlte und setzte sich ans Fenster. Er blies 
über den Rand des einen Bechers und trank kleine Schlucke.
 Aaron Weber überquerte die Strasse und wich zwei heran-
fahrenden Bussen aus. Während er am Kaf feeautomaten war-
tete, beachtete er Fabian nicht. Der hatte den ersten Becher leer 
getrunken. Aaron Weber liess sich weiter weg auf einen Stuhl 
fallen. Er legte einen Filzstift auf den Tisch und holte sein Handy 
hervor. Nach einigen Wischbewegungen schien er gefunden zu 
haben, was er gesucht hatte. Er nahm die Kappe vom Stift und 
kritzelte auf den Becher. Hastig trank er den Kaf fee aus und stand 
auf. Er verliess das «Backwerk».
 Fabian erhob sich und tat, als ob er Aaron Webers Becher 
entsorgen wollte. Schnell sah er auf die Notiz und merkte sie sich. 
Er schob den Becher in seinen und liess beide in den Abfallkübel 
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Polizist Bärtschi war allein, und das war gut so. Das Wartezimmer 
war eng. An der Wand gegenüber der Tür standen zwei Sessel 
an den Seiten eines runden Tisches. Darauf lag unberührt die 
Zeitung. Zwei Schritte genügten, um von der einen Wand zum 
Fenster zu gelangen. Zwei Schritte wieder zurück. Bärtschi hatte 
bestimmt schon hundert Meter zurückgelegt.
 Er blieb stehen und hob die Zeitung hoch. Seine Augen flo-
gen über Titel und Fotos. Die Informationen gelangten nicht 
in sein Gehirn. Der Schmerz bildete eine Sperre. Er strahlte 
von links oben in seinen Kiefer aus. Von da pulsierte er über die 
Gesichtshälfte.
 Am Nachmittag musste er auch noch zum Schiesstraining. Er 
war froh, wenn der Tag vorüber war.
 Vor einigen Tagen war da bloss eine kleine Irritation gewesen. 
Bärtschi hatte an eine Zahnfleischentzündung gedacht. Seine 
Frau Susan hatte gemeint, es könne sich auch um eine Aphthe 
handeln. Sie hatte ihm eine kleine dunkle Flasche gegeben. Als 
er den Deckel aufgeschraubt hatte, bemerkte er, dass daran ein 
feiner Pinsel festgemacht war. Damit hatte er die irritierte Stelle 
betupft.
 Zwei Tage lang hatte er sich eingebildet, dass die Behandlung 
gegen den Schmerz helfe. Dann hatte er auf dem Nachhauseweg 
eine Apotheke betreten und sein Leiden geschildert. Er hatte eine 
medizinische Mundspülung erhalten, eine Packung Panadol und 
den Rat, einen Zahnarzt aufzusuchen.
 Einen Teufel würde er.
 Das Schmerzmittel hatte drei Tage lang Linderung gebracht. 
Dann hatte auch das ein Ende. Stärkeres musste her. Susan 
hatte ihm Ponstan in die Hand gedrückt. Sie hatte ihn darauf 
hingewiesen, dass er sich nun in die Liga der rezeptpflichtigen 
Medikamente hochgearbeitet habe. Wann er daran denke, einen 
Zahnarzt aufzusuchen.
 Er dachte nicht daran.

eine Richtung entschieden hatte, und folgte ihm wieder zurück 
in die Stadt.
 Er nahm sich vor, seinem Verfolger die ganze Vorstellung zu 
bieten. Zuerst führte er ihn durch die Gassen der Stadt. Zu Hause 
würde er als Erstes die Vorhänge aufziehen und den Teppich 
ausrollen. Und Scarface mit dem Schmerbauch würde zusehen. 
Ein bisschen Show musste sein.
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