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»Das gibt’s doch ned, dass es für die Klobrille keine Scharniere 
mehr gibt«, raunzt mich der Wimmer über den Ladentresen an.
	 »Doch, das gibt’s«, sag ich, weil es für die Klobrille halt auch 
definitiv keine Scharniere mehr gibt. Und basta!
	 Woher ich das weiß?
	 Ja mei, ich bin Fachverkäuferin für Sanitärartikel und kenn 
mich halt aus mit Toilettendeckeln, und dieses schäbige Trumm 
hier hat mindestens schon vierzig Jahre auf dem Buckel. Wenn 
Sie mich fragen, dann gehört der dringend entsorgt. Genauso 
wie der Besitzer selbst. Der nämlich steht seit einer Viertel-
stunde hier im Laden und redet mir seinen alten Deckel schön.
	 »Schaun S’, der ist ja pfenniggut. Eine richtige Qualität ist 
das noch. So was kriegt man heute gar nimma.«
	 »Das kann schon sein, aber wir haben trotzdem keine Schar-
niere für die Klobrille.«
	 Langsam werd ich grantig.
	 »Reden S’ doch ned so saudumm daher. Sie wollen mir doch 
bloß einen neuen Deckel verkaufen. Keine Ahnung ham S’, so 
schaut’s aus. Für jeden Deckel gibt’s ein Ersatzteil. Ja, meinen 
Sie, ich bin auf da Brennsupp’n dahergeschwommen, ha?«, 
plustert er sich vor mir auf, dass die Daunenjacke spannt. Ver-
langt den Chef und so. Und jetzt bekomm ich doch glatt – Mit-
leid.
	 Nicht mit dem Daunenjacken-Wimmer. Nein, mit der Klo-
brille. Ja, weil die Arme muss sich doch tatsächlich jeden Tag 
mit dem Arsch vom Wimmer abgeben. Zwangsläufig!
	 Also ehrlich, ich möchte nicht mit der Brille tauschen. Es 
ist bestimmt ganz furchtbar, wenn sich dieser Mann mehrmals 
täglich auf sie draufhockt. Weil der Wimmer ist nicht nur ein 
nerviger, sondern auch recht greislicher Geselle. Entspricht 
überhaupt nicht meinem Geschmack, was Männer betrifft. Ich 
steh halt mehr auf fesche Kerle, wissen S’? Und der Wimmer ist 
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eher klein und sperrig. Hat was von einem Waldschrat, wenn 
Sie mich fragen. Ein kleines, breites Männlein, mit knorrigen, 
buschigen Augenbrauen, die wie lange Insektenfühler aus dem 
Gesicht ragen und die sich jetzt, wo er mir über die Ladentheke 
rübermeckert, lustig auf und ab bewegen. Darum muss ich ihn 
halt dauernd anschauen. Hilft ja nix. Aber was ich just in dem 
Moment in seiner Visage seh, das gefällt mir überhaupt nicht. 
Anscheinend ist der jetzt so sauer, dass sich sein gesamtes Blut 
in seinem Schädel drin sammelt. Und ehrlich, bevor mir der 
Wimmer samt seiner aufgeplusterten Daunenjacke hier abhebt 
wie ein roter Heißluftballon, ruf ich mal lieber den Chef.
	 Schon steht der Haslinger in seiner ganzen Herrlichkeit 
im Türrahmen drin. Also praktisch mit seiner schmuddeligen 
Hose und der lappigen Strickjacke. Mei, so gammlig wie im-
mer halt. »Alfons, griaß di! Gut, dass du da bist!«, frohlockt 
der Wimmer gleich, wie er den Haslinger sieht. Nimmt sein 
Prachtstück vom Ladenbudel und hält es dem Chef vor die 
Nase.
	 »Du, schau dir meine Klobrille an. Mir ist da gestern das 
Scharnier abgebrochen. Ich hab’s schon mit Sekundenkleber 
versucht, aber das hebt mir ned. Und jetzt brauch ich ein neues 
Scharnier von dir.«
	 »Gibt’s ned.«
	 »Was, das gibt’s ned?«
	 Oh, jetzt ist er enttäuscht, der Wimmer.
	 »Ja, was kann man denn da machen?«, schaut er wehmütig 
auf sein Schmuckstück.
	 »Mei, wegschmeißen halt«, zuckt der Haslinger gelassen 
mit den Schultern und zieht dabei seinen Rotz tief in seinen 
Zinken hinauf.
	 »A geh, Alfons. Hast wirklich nix Passendes da?«
	 »Naa, hab ich ned, und jetzt schleich dich mit deinem 
Graffl!«
	 Wie ein beleidigter Schulbub packt der Wimmer sein Pracht-
exemplar und stiefelt ohne ein weiteres Wort zur Ladentür 
hinaus.
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	 »Der Trottl ist mir grad no abgangen«, brummt der Haslin-
ger, fährt sich mit dem Handrücken über seine Nasenlöcher 
und schnieft dabei ganz laut. Dann dreht er sich arschlinks um 
und schlürft mit seinen abgelatschten Schlappen in unser Büro 
zurück. »Chef, hätten S’ dem jetzt nicht gleich einen neuen 
Deckel verkaufen können?«, schrei ich zu ihm hinüber.
	 »Dem Wimmer was Neues verscherbeln? Mei, Fuchsin, du 
kennst den noch ned. Das ist der größte Noatschoaß von En-
gelsried, das kannst vergessen«, kommt es prompt zurück.

Wie ich später in unser Büro reinkomme, da kann ich vor lauter 
Rauch nichts sehen. Der Haslinger nebelt mit seiner depperten 
Zigaretten mal wieder den ganzen Raum ein. Was aber ande-
rerseits echt ziemlich gut für mich ist, weil somit ja auch ich 
für den Haslinger kaum sichtbar bin. Ich pack die Gelegenheit 
beim Schopf und schau in meinem Computer schnell mal kurz 
bei Parship rein. Parship kennen Sie, oder? Kommt doch die 
Werbung immer im Radio. Haben Sie bestimmt schon gehört. 
Das ist so ein Internetportal, bei dem sich Paare finden können, 
die gemeinsam in den Hafen der Ehe reinschippern wollen.
	 Blöderweise finde ich nix zum Schippern und fang jetzt erst 
mal kräftig zum Surfen an. Ich brauch nämlich dringend einen 
neuen Mann. Der alte ist mir leider vor vier Monaten abhan-
dengekommen. Hat mich ausgetauscht. Gegen so eine frisch 
geschlüpfte Fünfundzwanzigjährige. Und so bin ich dann, teils 
aus der Not heraus und teils aus geistiger Umnachtung, um-
standshalber wieder zurück in dieses blöde Kaff, in dem ich 
einen Teil meiner Kindheit verbracht habe.
	 Das Telefon klingelt.
	 Ich lass es viermal klingeln, weil der Haslinger und der 
Kunde sollen merken, wie stressig ich es hier habe.
	 »Sanitär Haslinger, Elvira Fuchs, grüß Gott«, melde ich mich 
vorschriftsmäßig. »Ach, Frau Pichelmeier!«, sag ich dann höf-
lich, leg aber meine Stirn in Falten und setz dabei meinen Die-
schon-wieder-Blick auf.
	 Die Pichelmeier nervt mich wirklich tierisch. Ruft täglich 
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an, weil ihre depperte Kloschüssel einen Sprung hat. Und jedes 
Mal wenn sie anruft, erzählt sie mir von ihrem Mann, der vor 
drei Jahren verstorben ist. Danach folgt der Bericht über ihren 
Nachbarn, der sich jeden Morgen bei unserem Bäcker zwei 
Semmeln kauft, obwohl er definitiv allein wohnt. Und dann 
kommt freilich noch die Geschichte mit ihrem Horst. Ach, die 
erzählt sie ja am allerliebsten. Horst ist ihr Hamster, wissen S’, 
und der hat neuerdings Asthma. Aber da ist die Pichelmeier 
selbst dran schuld, weil sie ihn vor zwei Wochen versehent-
lich mit ihrem Staubsauger eingesaugt hat. Und so viel Staub 
auf einem Haufen, wie so ein Staubsauger in seinem Behälter 
aufwirbelt, verträgt so eine mickrige Hamsterlunge halt nicht.
	 Nach einer gefühlten halben Stunde legt sie endlich auf.
	 »Die Pichelmeier war’s«, informiere ich meinen Chef durch 
den Nebel hindurch.
	 »Ach, was hat s’ denn für einen Schmerz?«
	 »Mei, pressieren tut’s ihr halt. Ihre Kloschüssel hat doch 
einen Riss.«
	 »Ach so, ja, ja, das weiß ich schon lang, dass die Pichelmeirin 
einen Sprung in der Schüssel hat. Das pressiert ned, die alte 
Kachel kann warten.«
	 Bei unseren Kundschaften, da pressiert’s eigentlich immer. 
Besonders dann, wenn’s faktisch gar nicht pressiert, gell? Am 
meisten pressiert’s bei den Rentnern. Ja, die haben gar keine 
Zeit nicht. Und schon gar nicht für den Handwerker. Da muss 
dann immer alles gleich sofort sein, weil ein Ruheständler will 
halt nicht den ganzen lieben langen Tag warten, bis der Hand-
werker auftaucht. Hat einen jesusmäßigen Freizeitstress. Da ist 
so ein Fulltime-Job, wie ich ihn in meiner Funktion als allein-
erziehende Mutti innehabe, gleich direkt ein Zuckerschlecken 
dagegen.
	 Die Ladenglocke geht.
	 Schon biegt die Marie mit einem Tablett ums Eck.
	 »So, Bua, da, deine Brotzeit.« Damit stellt sie dem Chef einen 
Teller mit einer reschen Brezen und ein paar Weißwürst auf 
den Schreibtisch. Mitten auf die Ausschreibung der Erzdiözese 
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München und Freising. Ein frisch eingeschenktes Weißbier 
kommt auch noch dazu.
	 Der Haslinger fackelt nicht lang herum. Nimmt einen gro-
ßen Zug vom Weißbier, wischt sich den Schaum aus dem Bart, 
tunkt die Weißwurst kräftig in den Hausmacher-Senf, sodass 
der nur so spritzt, und zuzelt herzhaft an der Wurst.
	 Dass ein Bayer seine Weißwurst zuzelt, das ist ja nix Eigen-
tümliches. Aber der Haslinger macht halt noch so fürchterliche 
Schmatzgeräusche dazu. Und das find ich jetzt echt eklig.
	 Trotz seiner rauen Umgangsformen wird der Haslinger hier 
in Engelsried und Umgebung überall respektiert und geschätzt. 
Mei, der sitzt mit seinem Arsch aber auch im Gemeinderat, im 
Trachtenverein, bei der Feuerwehr und im Männerchor. Ich 
glaub, der Haslinger ist in jedem Verein, den es in Engelsried 
gibt. Außer im katholischen Frauenbund. Da freilich nicht. 
Und bei den »Turner-Weibern«, da gewiss auch nicht. Nein, 
bei den »Turner-Weibern« würde der Chef samt seiner Bier-
wampen wirklich keine optimale Figur abgeben. Okay, bei der 
Schwangerschaftsgymnastik-Gruppe, da hätte er rein optisch 
echt gute Karten. Aber weil die bei uns im Ort wegen Nach-
wuchsmangel aufgelöst wurde, bleibt dem Haslinger der Zu-
gang zu deren diversen sportlichen Aktivitäten leider versperrt.
	 »Mei, Bua, iss doch anständig«, schüttelt die Marie den 
Kopf und stupst dem Haslinger ihren fetten Zeigefinger in 
die Wampe. »Was soll denn die Elli von dir denken? So kriegst 
du nie a Frau.«
	 Aha, daher weht der Wind! Die Marie will mich mit ihrem 
Sohn verkuppeln. Spinnt die? Was soll ich mit dem Rüpel? Ich 
mein, ich bin freilich auf der Suche nach einem neuen Mann, 
aber der Haslinger ist doch nun wirklich eine Zumutung. Wel-
che Frau möcht sich den schon ins Haus holen? Gut, er hat 
selbst ein Haus. Angeblich sogar mit Wellnessoase. Wenn ich 
mir den Haslinger Alfons allerdings so anschau, bin ich davon 
überzeugt, dass der mitnichten so eine Einrichtung hat. Und 
wenn doch, dann ist die bestimmt kaputt.
	 Die Marie scheint gleich gemerkt zu haben, dass ich gerade 
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ihr »Söhnlein Brillant« begutachte, und lächelt freundlich zu 
mir herüber. Vermutlich deutet sie meine Musterung schon 
als Zusage. Meint, dass ich ihr Prachtstück nehme. Liebevoll 
streichelt sie ihm über das rote, mit Weißwurst vollgestopfte 
Bäckchen und wischt ihm dabei gleich den Senf vom Mund. 
Der Haslinger hat noch gar nicht fertig gekaut, da reißt sie 
ihm auch schon den Teller aus den Händen, packt das leere 
Weißbierglas und macht sich vom Acker. Der Chef zündet 
sich eine frische Marlboro an, widmet sich wieder seiner Aus-
schreibung, und ich begebe mich weiter auf Männersuche. Die 
Zeit britschelt dahin.

Der große Zeiger auf der Uhr ist noch nicht ganz herum, da 
wird meine Männersuche jäh unterbrochen. Weil nämlich jetzt 
der Otto die Tür von der Werkstatt aufreißt und samt Lehr-
ling zu uns ins Büro reinplatzt. Schneeweiß ist der Otto im 
Gesicht. Um es genau zu sagen, sein komplettes Gfries hat die 
Farbe von einem frisch ausgepackten Mozzarella, und das ist 
halt jetzt komisch.
	 Der Lehrbub gibt auch kein besseres Bild ab. Normalerweise 
versteckt ja der Bub seine bis hinter zur Ohrmuschel reichende 
picklige Visage hinter so einer affigen Achtziger-Jahre-Frisur, 
wissen S’? Der hat so einen riesigen Seitenscheitel, mit so langen 
Haaren dran, dass er dauernd den Kopf zur Seite schwenken 
muss, damit er überhaupt was sieht. Aber heute, da blinzelt ein 
Konterfei aus dem Scheitel hervor. Sie, ein Gesicht ist das, ach, 
ich kann’s auf Anhieb gar nicht so recht beschreiben. Er schaut 
jedenfalls so dermaßen verschreckt drein, dass man meinen 
könnte, er wäre dem Leibhaftigen persönlich begegnet.
	 »Was is los?«, frag ich gleich. Bekomme aber keine Antwort. 
Stattdessen kaut der Lehrbub wie wild auf seinen Fingernägeln 
herum, und der Otto lehnt sich samt staubiger Latzhose gegen 
meinen Schreibtisch. Und jetzt schaut auch der Haslinger recht 
verdutzt unter seiner wilden Kopfbehaarung zu ihnen rüber. 
Fragt ebenso, was los ist. Und weil halt beide immer noch so 
wortlos dastehen, da haut er mit seiner Faust auf den Schreib-
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tisch, dass die Brezenbrösel nur so fliegen, steht auf und fordert 
den Buben zum Reden auf, indem er ihn packt und kräftig 
schüttelt.
	 Der Kevin fängt zu plärren an.
	 Also, der Haslinger ist doch wirklich ein ungehobelter 
Holzklotz. Als zweifache Mutter weiß ich, dass Schütteln bei 
heulenden Buben gar nix bringt, und so entreiß ich dem Chef 
das Plärrhaferl und nehm ihn erst mal in den Arm. Also, den 
Lehrbub, nicht den Chef. Wie sich dann der Bub beruhigt hat, 
schieb ich seinen Vorhang aus dem Gesicht und rede leise auf 
ihn ein.
	 Und siehe da, es wirkt.
	 »Wir haben eine Hand gsehen. Im Loch«, stammelt er mir 
in die Bluse und fängt gleich wieder zu heulen an.
	 »D-dd, daa iis a Hand iin da Wand drin«, stottert der Otto.
	 »A Hand in da Wand drin? Schmarrn, do habts euch täuscht. 
Habts auf da Baustelle mal wieder an Dübel zu viel geraucht, 
ha?«, zeigt der Haslinger ihnen den Vogel.
	 »Da ist wirklich a Hand. Mir sind doch nicht blöd«, plärrt 
der Bub wieder in meine Bluse, und jetzt möchten wir es freilich 
genau wissen, was die zwei da in der Wand auf der Baustelle 
gesehen haben, gell?

Keine fünf Minuten später sitzen wir auch schon im Firmen-
wagen vom Haslinger und fahren zum Moserhof, der neben 
einem weiteren Gehöft etwas außerhalb von Engelsried steht.
	 Engelsried, kennen Sie nicht? Ich sag mal so, wer dieses Dorf 
kennt, der wohnt da. Und für alle, die jetzt nicht da wohnen, 
erkläre ich mal kurz, wo das Kaff in etwa liegt. Orientieren wir 
uns zunächst mal am Mond. So, und jetzt da, wo der Mond ist, 
also praktisch da, direkt dahinter, da liegt’s. Genauer gesagt, es 
ist so ein Kuhdorf im schönen oberbayrischen Pfaffenwinkel. 
Ein herrlicher Landstrich, zumindest für den, der das Landle-
ben mag. Kaum haben wir den Ort verlassen, fliegen auch schon 
verschneite Wiesen an uns vorbei. Auch die schneebedeckten 
Berge sind heute zum Greifen nahe. Aber die Idylle trügt. Ja, 
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weil die Fahrt echt kein Vergnügen nicht ist, weil der Otto 
und ich dicht zusammengepresst vorn auf dem Beifahrersitz 
sitzen. Vor uns im Fußraum liegen Schmierzettel, Brotzeittü-
ten und verrotzte Taschentücher. Der Haslinger ist doch ein 
Saubär. Angetrunkene Speziflaschen rollen hin und her, und 
auf dem Armaturenbrett lagert zwischen einem Pfund Staub 
und einem verschmierten Auftragsblock eine alte, deckellose 
Leberkässemmel, deren Wurstscheibe sich wie eine Luftma-
tratze in der Mittagssonne wölbt. Hinten drin im Wagen sitzt 
der arme Kevin auf einer Werkzeugkiste neben dem Kittel vom 
Chef, den er immer beim Klodurchbutteln trägt und der einen 
echt widerlichen Duft verbreitet. Das Werkzeug fliegt bei jeder 
Kurve durch die Gegend, und so bin ich freilich froh, wie end-
lich der Moserhof in Sicht kommt.
	 Ich hab ihn als einen eher schmucken und idyllischen Bau-
ernhof in Erinnerung. Aber als Kind hat man halt doch oft eine 
andere Sichtweise auf die Dinge. Wie wir nämlich an dem Ge-
höft ankommen, da staun ich erst mal nicht schlecht. Der Hof 
steht zwar am gleichen Fleck wie früher. Aber das, was um den 
Moserhof herumsteht, das war damals da nicht. Einen Verhau 
haben die inzwischen. Vermutlich ist der Moser irgendwann 
einmal unter die Messies gegangen.
	 »Was sagt denn eigentlich der Moser zu der Hand?«, frag 
ich, wie wir in die Einfahrt einbiegen.
	 »Wieso Moser? Dem Moser gehört der Hof doch scho lang 
nimma«, informiert mich mein Chef.
	 »Ach so, ja, und warum heißt der Hof dann noch Moser-
hof?«
	 »Ja, weil halt der Hof seit Generationen der Familie Moser 
gehört hat.« Gut, da hätt ich jetzt auch von selbst drauf kom-
men können.
	 »Ja und, wer hat dann den Hof gekauft?«, frag ich, wie wir 
aussteigen. Dem Haslinger muss man aber auch immer alles 
aus der Nase ziehen.
	 »Da Slawinski«, kommt ihm der Otto zuvor und stiefelt mit 
gesenktem Haupt schon mal die Stufen zum Eingang rauf.
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	 Vor der Haustür bleibt er allerdings stehen.
	 »Aha, und der hat den Hof gleich samt den Kühen über-
nommen, oder wie?«, hak ich noch mal nach.
	 »Ah, Schmarrn! Der Hurler Hans hat doch im Stall seine 
Viecher drin.«
	 »Wer bitte ist der Hurler Hans?«
	 »Oh mei, Fuchsin, also du weißt scho gleich gar nix mehr 
von Engelsried, oder? Der Hurler Hans is doch der Nachbar. 
Und wie der Moser damals Bürgermeister gworden is, hat er 
seine Landwirtschaft aufgeben und dem Hurler seinen Stall zur 
Nutzung überlassen«, klärt er mich genau über die Sachlage 
auf. »Was is denn jetzt? Geh ma, geh ma«, treibt er den Otto 
an, der immer noch wie angewurzelt vor der Haustür steht.
	 »Chef, geh du vor«, bettelt der, und so gehen wir halt rein.
	 Drin stinkt es fast noch mehr wie draußen. Es riecht nach 
menschlichen Ausdünstungen. Wer weiß, was dieser Slawinski 
isst. Manche Leute haben einen seltsamen Geruch in der Bude.
	 Im Hausgang ist fast kein Durchkommen, so viel Krempel 
steht da herum. Heizkessel, alte Boiler, Waschmaschinen, aller-
hand Schrott eben.
	 Ich folge dem Chef in einen Raum, wo es ausschaut wie im 
Lager von der BayWa. Zementsäcke, Fliesen, Werkzeug, alles 
liegt da durcheinander herum. Aber klar, is normal, weil Bau-
stelle. Sonst is nix Auffälliges zu sehn.
	 »So, wo soll jetzt do a Hand sein?«, schreit der Haslinger 
irritiert zum Otto und zum Kevin in den Hausgang hinaus, 
wo die zwei noch immer herumdümpeln. Trauen sich nicht 
rein und geben auch keine Antwort. Es dauert eine Weile, bis 
sie halbwegs bei uns im Raum stehen.
	 »D-d-dd-da«, deutet der Otto auf ein etwa tennisballgroßes 
Loch in der Wand. »Do iiis so was … weißes … stinkendes 
Plastikzeug rauskommen, wie ich das Loch rausgebrochen hab. 
Und d-daann … hab ich halt mit dem Baustrahler neigleuchtet.«
	 »So, aha«, leuchtet der Chef mit einer Taschenlampe ins 
Loch, zieht hernach einen Meterstab aus Ottos Hosentasche, 
klappt ihn auf und stochert damit im Loch herum.
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	 »Also drin is was, in dem Loch. Aber was es is … Mhm, mei, 
stinken tut’s bestialisch. Da is a Hohlraum.«
	 »Was ist denn hinter der Wand für ein Raum?«, frag ich und 
schau gleich mal nach. Allerdings ist die Tür zum angrenzenden 
Zimmer verriegelt.
	 »Ja, da ist dem Slawinski sein Bad drin«, erklärt mir der Otto.
	 »Aha, und warum ist das dann abgesperrt?«
	 »Keine Ahnung. Der Slawinski sperrt das immer zu.«
	 »Blödsinn«, steht der Haslinger schon hinter uns. »Jetzt 
geh mal weg da!«, schiebt er mich zur Seite und wirft sich mit 
seinem ganzen Gewicht gegen die Tür, die auch prompt aus den 
Angeln fällt und uns somit einen Einblick in das bestehende 
Bad freigibt.
	 Rosa Kacheln an der Wand, Waschbecken mit Zahnbürste 
und Männerutensilien, Klo, Dusche. Ein normales Bad aus 
den Siebzigern oder von mir aus auch aus Anfang der Acht-
ziger, würd ich jetzt mal so sagen. Seltsam ist allerdings die 
Badewanne, die im Eck genau angrenzend an der Wand vom 
neu zu installierenden Bade steht. Gut, die Wanne ist weni-
ger seltsam, es ist vielmehr der Sockel hinter der Wanne, der 
seltsam ist. Einfach deswegen, weil er wirklich riesig ist. Ich 
mein, Badewanne einmauern schön und recht, aber braucht’s 
da so einen großen Sockel? Was stellt man denn auf so einen 
großen Mauervorsprung drauf? Einen lebensgroßen Buddha 
aus Plastik oder eine bieselnde Gipsfigur vom Dehner? Ich 
weiß es nicht. Geschmacklich jedenfalls ist das Bad eine glatte 
Fünf. Aber wurscht.
	 »Oh mei, was hat man denn do zamgmurkst? Komisch«, 
bemerkt nun auch der Haslinger und krault sich seinen roten 
ungepflegten Bart, steigt in die Wanne rein und vermisst den 
Sockel.
	 Das Loch im angrenzenden Raum dürfte nach Adam Riese 
genau in der Höhe vom Wannensockel sein. Und wenn der 
Otto jetzt recht hätte, dann würde die Hand theoretisch ge-
nau dort drinliegen. Mein Lieber, das wäre aber mal ein echter 
Sensationsfund.
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	 »Komisch«, sagt der Haslinger wieder, wie er fertig ist mit 
dem Vermessen. Kratzt mit dem Meterstab an seinem Stier-
nacken herum und überlegt. Dann steigt er aus der Wanne und 
startet gleich rüber ins angrenzende neue Bad. Ganz gschaftlig 
ist er, der Chef. Im Gegensatz zum Otto, der sich immer noch 
verängstigt im Flur herumdrückt.
	 Dort steht auch auf einmal ein südländischer Typ mit einer 
speckigen Lederjacke und einem T‑Shirt, das vermutlich keine 
Waschmaschine von innen kennt. Hat einen Zigarillo in seinem 
Mundwinkel geparkt und macht einen auf coole Socke. Ver-
mutlich ist es dieser Slawinski. Zumindest schaut er aus wie 
ein Slawinski, und reden tut er auch so.
	 »Servus«, begrüßt er den Otto. Wie er allerdings den Kevin 
vor der kaputten Badtür sieht, die nur noch baumelnd an der 
oberen Türangel hängt, ist nix mehr mit cooler Socke.
	 »Hey, Junge, was du machst in meine Bad?«, kommt es wie 
aus der Pistole geschossen. Geht ab wie ein Schnitzel. Drängt 
den Kevin unsanft zum Flur hinaus. »Hast du nix verloren in 
meine Bad, du Arsch«, packt er den Buben an der Gurgel und 
drückt ihn gegen die Wand. »Du, pass auf, Bub, ich hau dir 
gleich so eine in die Fresse, duu …!«
	 Ich geh dann mal dazwischen. Wegen Jugendschutz und so.
	 »Ja, hä, hä, wie hammas denn? Ned rabiat werden, geh!«, 
hält der Haslinger den Slawinski am speckigen Kragen fest. 
»Jetzt beruhig di! Mir ham da a Problem.«
	 »Is ja gut.«
	 »Da Otto wollt eine Wasserleitung von deinem alten Bad 
anzapfen. Und jetzt meint er, dass in deiner Wand, besser gsagt 
in dem Sockel dahinter, was drinliegt.«
	 »Is doch totaler Schmarrn, is doch nix drin«, nimmt der 
Slawinski einen Zug von seinem Stumpen und tut wieder ganz 
cool. »Is alles okay.« Er bläst dem Otto den Rauch ins Gesicht. 
»Hab ich doch gesagt, brauchst du nix anzapfen alte Leitungen, 
legst du neue. Alte Rohrleitungen sind Schrott, weißt?«
	 »Ja, ja, das is schon klar, aber …«
	 »Na also, hab i dir zwar gesagt, dass ich nix will, dass du 
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anzapfst alte Leitung, aber jetzt ist schon passiert, weißt? Lass 
gut sein. Geh heim, und morgen kommst du wieder und zapfst 
Leitung in Keller drunten an, weißt? Legst dann neu Leitung 
rauf. Und alles is gut«, klopft er dem Otto auf die Schulter 
und ist drauf und dran, uns zur Haustür hinauszuschieben. 
Aber der Haslinger hat sich im neuen Bad drüben kurzerhand 
die Hilti geschnappt und stemmt jetzt im Nullkommanix ein 
riesengroßes Loch in die Wand. Eine ungeheure Staubwolke 
gibt das. Sein Haar ist hinterher ergraut, und sein Bart kräuselt 
sich wie ein vertrockneter Petersilienstock.
	 »Heiliger Strohsack!«, schreit der Slawinski.
	 »Ja, do legst di nieder!«, schreit auch der Chef. »Jesus, Maria 
und Josef! A Leich! A Leich is dodrin«, informiert er uns dann.
	 Und tatsächlich, im Sockelloch ist … eine Leiche.
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Kurze Zeit später stehen wir alle im Hof und genehmigen uns 
auf den Schreck eine Runde Kräuterschnaps. Ich reich die 
Flasche dem Lehrbub weiter, weil Jugendschutz in dem Fall 
wurscht.
	 »Leiche muss schnell weg. In Bach vielleicht?«, dreht der 
Slawinski seinen Stumpen nervös hin und her.
	 »Spinnst du, ich kratze die Leiche fei nicht aus dem Sockel 
raus, das kannst fei total vergessen«, bockt das Plärrhaferl und 
nuckelt dabei an der Flasche vom Kräuterschnaps herum.
	 »Ja, hä, spinn ich, jetzt kippt sich der meinen ganzen Schnaps 
hinter die Binden«, reißt ihm der Haslinger gleich den Kräuter-
schnaps aus der Hand.
	 »Oder in Odelgrube?«, nimmt der Slawinski einen Zug von 
seinem Stumpen und bläst Ringe in die Luft.
	 »Ja, sag mal, ham s’ dir ins Hirn neigschissen, oder was? Ich 
ruf jetzt ’n Schmiedi an«, zieht der Haslinger sein Handy aus 
der Tasche.
	 »Wer bitte ist der Schmiedi?«, frag ich.
	 »Da Schmiedi? Ach, des is unser Dorfpolizist«, klärt mich 
mein Chef auf und wählt die Nummer. Und weil die Kirch-
turmglocken von fern schon halb eins schlagen, mach ich mich 
nun zu Fuß auf den Weg ins Dorf. Apropos Kirchturmglocken. 
Hier im Pfaffenwinkel wimmelt es nur so von Klöstern und 
schmucken Kirchen. Allen voran freilich die Wieskirche, die 
Besucher aus aller Welt anzieht. Und weil im Pfaffenwinkel 
halt früher viele Pfaffen und Mönche gelebt haben, wohnen 
hier auch heute noch viele gottesfürchtige und brave Menschen. 
Und genau diese Menschen sind es, die mich hier tierisch ner-
ven. Diese kleinkarierten, altbackenen Landeier, die im Außen 
unheimlich heilig tun und Althergebrachtes pflegen wie einen 
Schatz. Seit meiner Kindheit hat sich da nicht viel verändert. 
Deshalb ist es mir in Engelsried einfach zu eng, zu langweilig, 
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und ich möchte so schnell wie möglich wieder zurück in mein 
München. Wobei es hier durchaus Dinge gibt, die ich unheim-
lich gern mag. Diesen verführerischen Duft zum Beispiel, der 
jetzt, kaum dass ich am Dorfplatz angekommen bin, zu mir 
herüberwabert. Der Duft von einem frisch gebackenen Fa-
schingskrapfen. Oh, ich liebe Krapfen! So ein Krapfen, heraus-
gebacken in einem ganz frischen Fett, das ist doch etwas Feines. 
Am allerbesten sind die von unserem dorfeigenen Bäcker. Da 
kann ich einfach nicht widerstehen.
	 Schon steh ich bei der Semmelmeier im Laden und kauf mir 
vier Stück. Einen mit Pudding und drei mit Marmelade, und 
kaum komm ich mit meinen soeben erworbenen Köstlichkeiten 
aus dem Laden heraus, da schreit mir von der anderen Straßen-
seite auch schon die Rosl herüber: »Elli, wart!«, fuchtelt sie 
aufgeregt mit ihrem Gangstecken und wackelt schnurstracks 
auf mich zu.
	 Oh mei, die ist mir heute gerade noch abgegangen.
	 Vermutlich kommt sie vom Friedhof oder aus der Kirche. 
Weil, sie betet gern. Beten ist aber nicht das Einzige, was die 
Rosl ausgiebig betreibt. Nein, das tut sie eigentlich eher mehr so 
nebenberuflich. Hauptberuflich ist sie nämlich als Dorfratschen 
unterwegs. Ist so eine Art wandelndes »Dorf-Facebook«.
	 »Mir pressiert’s!«, ruf ich und will flüchten.
	 »Du, wart schnell, ich muss dich was Wichtiges fragen«, 
stellt sie sich breit vor mich hin. »Soo, host dir einen Pud-
dingkrapfen kauft, ha?« Sie deutet mit ihrem verkrüppelten 
Zeigefinger auf die Krapfen. Ich weiß jetzt nicht, was an der 
Frage wichtig sein soll. Weil es die Rosl nämlich einen feuchten 
Dreck angeht, was ich kaufe.
	 Aber noch bevor ich mich von ihr abwenden kann, da fährt 
der Notarzt an uns vorbei. Hinterher ein Aufgebot an Polizei-
fahrzeugen mit Rosenheimer und Münchner Kennzeichen, und 
das mit einem Mordstatütata. Und jetzt gibt’s halt ein Riesen-
tohuwabohu, weil naturgemäß augenblicklich halb Engelsried 
vor lauter Neugierde die Köpfe aus den Fenstern hängt. Einfach 
deswegen, weil halt sonst eher selten was los ist in dem Kaff.
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	 »Aufm Moserhof ham s’ a Leich gfunden!«, schreit die Rosl 
und informiert gleich alle. Ich frag mich, woher die das schon 
wieder weiß. »Im Betonsockel hinter da Badewanne war’s drin, 
gell? Ich hob mir das scho immer denkt, dass der ausländische 
Grattler Dreck am Stecken hot!«
	 »Den Slawinski meinst?«
	 »Ja, freilich, wen soll ich denn sonst meinen? Ein Gschwerl 
ham mir do bei uns«, schüttelt sie den Kopf. »Kommt alles 
vom Osten rüber, das gottlose Gschwerl. Vom Osten! A Eisen-
händler is a. Der Schlawinski. A Eisenhändler. Sammelt auf 
seinem Hof so altes Glump und verscherbelt das dann in Osten 
hinüber. In Osten! Wer weiß, vielleicht schachert der ja ned 
nur mit Alteisen, sondern o mit Frauen.«
	 Tja, dann sollte sich die Rosl wirklich in Acht nehmen. Weil 
wenn hier nämlich eine Frau zum alten Eisen gehört, dann 
ist das ja wohl sie. Denk ich mir noch, sag’s aber nicht. Weil 
ich nämlich jetzt geh. Schließlich ist es Winter, und ich hab 
keine Lust, dass ich bei dem Schmarrn, was die Rosl immer 
vom Stapel lässt, in meinen dünnen Stiefeletten hier auf dem 
Bürgersteig festfriere.
	 Kaum bin ich ein paar Schritte von ihr weg, da ist sie auch 
schon von halb Engelsried umzingelt und kann somit in ihrer 
Funktion als Dorfratschen in die Vollen gehen.

Ich leg die Krapfen auf den Beifahrersitz von der Daisy und 
fahr los. Daisy, das muss ich hier noch schnell loswerden, ist 
mein Auto. Eine zitronengelbe Ente. Hab sie unter alten De-
cken und Planen aus Omas Stadl ausgegraben. Wachgeküsst 
sozusagen. Unser Dorfmechaniker, der Hias, hat sie wieder 
flottgemacht, und seitdem läuft die wie am Schnürchen.
	 Ich fahr zum Lidl. Da gibt’s prima Parkplätze, das ist ein 
echter Vorteil, wenn man auf dem Land wohnt, man bekommt 
leicht einen Parkplatz. In München gibt’s auch Parkplätze, aber 
nur ganz kleine. Und meistens solche, in die man rückwärts 
einparken muss. Rückwärts einparken? Das kann ich … nicht. 
Hab ich noch nie können. Ich fahr lieber fünfmal ums Karree, 
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bevor ich in eine Parklücke reinfahre, in die ich nicht auf An-
hieb reinpass.
	 An vorderster Front, also quasi direkt vor dem Eingang, hat 
der Lidl vier famose Mutter-Kind-Parkplätze. Nur der ganz 
rechte ist besetzt, und so fahr ich mit Schwung daneben rein. 
Steh jetzt also genau mittig – vom Strich. Uns Frauen wird ja 
nachgesagt, dass wir gleich mehrere Dinge gleichzeitig machen 
können. Und ich muss sagen, es stimmt. Ich kann in einen Pud-
dingkrapfen reinbeißen und gleichzeitig auf zwei Parkplätzen 
parken. Ja mei, die Krapfen haben einfach so verführerisch zu 
mir herübergerochen. Konnte einfach nicht widerstehen.
	 Gerade nehme ich noch einen Bissen von dieser wunder-
baren Faschingskulinarik, drückt sich doch tatsächlich so ein 
Depp mit einem Lieferwagen links neben mich in die Parklücke 
rein.
	 So ein Arsch. Ich krieg die Tür gar nicht mehr auf. Noch 
dazu lächelt er blöd zu mir rüber, steigt aus und läuft zur Bä-
ckerei vom Lidl.
	 Spinnt der? Was hat der mit seinem Lieferauto auf dem Mut-
ter-Kind-Parkplatz verloren?
	 Zu faul zum Gehen, oder was?
	 Dem werd ich jetzt zeigen, wo der Bartl den Most holt.
	 Ich steig aus. Und zwar über den Beifahrersitz. Das ist bei 
so einem kleinen Auto gar nicht so leicht. Zuerst die Beine, 
dann den Rest.
	 Nö, geht nicht!
	 Gut, dann eben andersherum. Ich zwäng meinen Leib flugs 
an der Schaltung vorbei und lass mich mit dem Arsch auf den 
Beifahrersitz rüberplumpsen. Jetzt schnell noch die Beine nach-
holen. Oh Mann, so Füße können vielleicht lang sein.
	 Kaum sitz ich komplett auf dem Sitz, fällt mir ein, dass dieser 
Platz schon besetzt ist. Und zwar mit den Krapfen.
	 Das ist jetzt blöd. Saublöd, um es genau zu sagen. Ich steig 
aus und begutachte den Schaden. Was für eine Riesensauerei.
	 Die Krapfen, platt gedatscht, verdienen jetzt das Wort Krap-
fen leider nicht mehr. Okay, als Blechkuchen könnten sie viel-
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leicht noch durchgehen. Den Lammfellsitz von der Daisy hab 
ich mir gehörig mit Marmelade und Puderzucker eingesaut. 
Der Rest klebt mir am Hintern.
	 Ich hol mir schnell ein Taschentuch aus der Handtasche und 
wisch kräftig am Sitz, und wie ich dann an meinem Mantel 
herumreibe, da kommt der Lieferheini aus der Bäckerei vom 
Lidl raus. Er trägt eine blaue verdreckte Latzhose, eine Mütze 
und eine Brotzeit.
	 So eine Unverschämtheit!
	 Das sind mir schon die Liebsten! Kaufen bloß eine Kleinig-
keit und müssen dann bis vors Loch hinfahren. Noch dazu auf 
einen Mutter-Kind-Parkplatz. Da hört sich doch alles auf!
	 Ich schmeiß das Tempo auf den Beifahrersitz und dann die 
Autotür zu. Und stampf mit jeder Menge Wut im Bauch auf 
ihn zu. Na, der kann was erleben!
	 Demonstrativ stell ich mich vor ihn hin.
	 »Macht man das jetzt so? Dass man da zwecks einer Brotzeit 
ganz vorn hinfährt, ha?«, schnauz ich ihn aber so was von an 
und kling dabei wahrscheinlich wie die Rosl. Is mir aber grad 
wurscht, weil ich aktuell extrem sauer bin.
	 Der Lieferheini bleibt stehen. Schaut und grinst.
	 »Macht man das jetzt so, dass man auf zwei Parkplätzen 
gleichzeitig parkt?«, fragt er retour und deutet dabei auf mein 
Auto. Und das find ich jetzt echt unverschämt. Da geh ich erst 
gar nicht drauf ein.
	 »Überhaupt ist das ein Mutter-Kind-Parkplatz. Und ich 
kann nicht erkennen, dass Sie eine Mutter mit Kind sind«, feg 
ich ihn noch mal an. Er feixt schon wieder. Ist die Ruhe selbst. 
Holt einen Krapfen aus seiner Brotzeittüte und beißt genüss-
lich hinein. Puddingkrapfen mit Puderzuckerglasur.
	 »Wo ist denn Ihr Kind?«, fragt er mich dann.
	 Und nun weiß ich gleich gar nicht, was ich dazu noch sagen 
soll. Weil, ein Kind hab ich ja jetzt direkt grad keins dabei, gell? 
Ach, das ist wieder mal typisch. Die Kinder! Sitzen einem den 
ganzen Tag auf der Pelle, und wenn man sie mal braucht, dann 
sind sie nicht da.
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	 Mit dem Krapfen im Mund latscht der Lieferheini an mir 
vorbei. Sperrt seinen Lieferwagen auf, legt die Brotzeit und den 
Krapfen auf die Ablage, startet den Motor und braust davon.
	 Ich steh blöd da und koch vor Wut. Also echt, Männer 
gibt’s! Ich sag’s ja immer. Da auf dem Land, da läuft einfach 
nix Gscheids herum. Und da bin ich ganz meiner Meinung.
	 Mein Handy klingelt.
	 Auf dem Display steht »Schweinchen Dick«. Der Haslinger 
ruft mich also an. Ich geh mal lieber ran.
	 »Stell dir vor, der Sauhund hat sich verdünnisiert!«, brüllt 
er mir ins Ohr.
	 »Wer?«
	 »Ja, der Slawinski halt. Sagt mir, dass er aufs Klo muss, und 
haut einfach ab. Du, so schnell ham mir gar ned schauen kön-
nen, dann is der in sein Auto nei und auf und davon. Des is 
doch a Grattler, oder? Ja, wer zahlt mir denn jetzt eigentlich 
meine Arbeit, ha? Stell dir mal vor, der hat die Leich dadrin im 
Bad auf dem Gewissen, ja, dann wandert der doch für Jahre in 
Bau, und ich krieg keine müde Mark …«, winselt es aus dem 
Hörer heraus.
	 Ich leg auf. Wegen Funkloch und so. Auf das Gejammere 
vom Chef hab ich jetzt echt keine Lust.

Im Lidl weiß ich zuerst mal gar nicht, was ich alles einkaufen 
soll. In der Gemüseabteilung ist heut alles im Angebot. Prima, 
wenn die jetzt heute hier noch einen Mann für mich im An-
gebot haben, dann wäre der Tag perfekt. Nicht umsonst heißt 
es ja immer »Lidl lohnt sich«. An der Kasse mogle ich eine 
Packung Pariser zwischen das Gemüse. Aber, pst! Nicht wei-
tersagen. Is ja Fasching, man weiß ja nie, was kommt, und muss 
dementsprechend gerüstet sein. Zugegeben, es ist ein bisschen 
peinlich. Ich hoffe, dass die Verkäuferin nicht einen auf Hella 
von Sinnen macht und übers Mikrofon ruft: »Tina, was kosten 
die Kondome!« Man weiß ja nie, wer alles an der Kasse hinter 
einem steht. Hier auf dem Land wird ja gern mal fleißig in der 
Gerüchteküche gekocht.
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	 Also hau ich den Lauch auf die Pariser, weil sicher ist sicher.
	 Wie ich an der Bäckerei vom Lidl vorbeikomm, meldet sich 
mein Körper wegen Unterzuckerung. Tja, und bis ich michs 
versehe, steh ich an der Theke und kaufe mir einen Pudding-
krapfen. Die Verkäuferin, eine freundliche, nach Schweiß 
miefende Person, sagt, wenn ich zwei Krapfen kaufen würde, 
würde sie mir heute einen dazu reinlegen, umsonst.
	 Warum? Schau ich so ausgehungert aus, oder will die ihre 
Krapfen loswerden? Vielleicht sind die ja schon kurz vor dem 
Vergammeln. Weil ich ein kriminalistisches Spürnäschen habe, 
nehm ich alle. Ja, ich muss doch wissen, ob die alle noch gut 
sind. Nicht dass ich die hernach den Kindern gebe, und die 
bekommen Bauchweh. Man weiß ja nie.
	 Am Ortsschild von Engelsried hab ich drei verbatzte Mar-
meladenkrapfen auf dem Beifahrersitz und drei halbe Pud-
dingkrapfen im Magen. Das aber auch nur, weil ich auf der 
Heimfahrt wegen der Leiche so dermaßen ins Grübeln komm. 
So eine Grübelei kostet halt jede Menge Energie. Da braucht 
es dann schon ein bisserl Zucker, das ist doch klar.
	 Daheim angekommen komm ich zu dem Resultat, dass die 
Krapfen aus dieser Bäckerei definitiv schlecht waren. Ich sag 
doch, an die Krapfen vom Semmelmeier, da kommen die nie 
und nimmer nicht hin.
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Im Hof draußen räumt der Heinzi gerade Reste eines Schnee-
haufens von unserem Vorgarten über den Zaun zum Nach-
barn hinüber. Seitdem er arbeitslos ist, macht der so was öfter. 
Wurstelt den ganzen lieben langen Tag im Haus herum. Flickt 
irgendwelche Sachen zusammen oder bastelt stundenlang an 
seinem Auto herum. Manchmal setzt ihn aber auch die Leni 
einfach an die frische Luft, weil er ihr drinnen im Haus im 
Weg umgeht. Kann man ja gut verstehen, weil so ein Mann, 
der dauernd daheim ist, das kann schon echt nerven.
	 Der Heinzi ist übrigens mein Cousin. Ein herzensguter Kerl 
ist das. Zwar geizig und altbacken bis dorthinaus, aber sonst 
ein grandioser Zeitgenosse. Weil, wie mich der Ritschi gegen 
diese frisch geschlüpfte Fünfundzwanzigjährige ausgetauscht 
hat, da hat er mir sofort Asyl in seiner leer stehenden Wohnung 
hier im Haus angeboten. Und das ist echt nett von ihm.
	 Es stellt sich heraus, dass der Heinzi extra auf mich ge-
wartet hat, weil er von mir alles über den Leichenfund auf 
dem Moserhof wissen will. Vermutlich hat die Rosl schon das 
ganze Dorf darüber informiert. Und freilich erzähl ich ihm 
nun jedes noch so klitzekleine Detail darüber. Der Heinzi ist 
nämlich nicht nur mein Cousin, sondern auch mein bester 
Freund. Wir sind praktisch miteinander aufgewachsen und 
haben schon als Kinder gemeinsam leidenschaftlich im Dorf 
ermittelt. Detektiv spielen war unsere Lieblingsbeschäftigung. 
Gut, manchmal war auch meine beste Freundin, die Brunner 
Babsi, dabei. Aber dann war der Heinzi nicht mehr gscheid 
bei der Sache, weil er der Babsi nämlich dann dauernd in die 
Bluse reingeschielt hat. Bloß, weil die damals schon einen Bu-
sen hatte.
	 »Den Slawinski kenn ich. Hab bei dem schön öfter mal ein 
paar Ersatzteile geholt«, sagt der Heinzi gleich, wie ich mit 
Erzählen fertig bin.

Stiglmeier_Maenner Mord und Remmidemmi_04.indd   24Stiglmeier_Maenner Mord und Remmidemmi_04.indd   24 11.08.22   13:2811.08.22   13:28



25

	 »Und würdest du dem zutrauen, dass der jemanden um-
bringt?«
	 »Mei, wissen tut man so was nie. Jedenfalls schachert der mit 
allem möglichen Zeug rum. Wenn du irgendwas im Geschäft 
nicht kriegst, der Slawinski beschafft dir alles. Ganz taufrisch 
ist der Kerl nicht, wenn du mich fragst.«
	 »Mhm«, sag ich und tappe von einem Fuß auf den ande-
ren, weil es mich nun sakrisch friert und mir inzwischen die 
Krapfen tierisch im Bauchraum drücken. »Du, ich muss jetzt 
dringend … Weißt, die Kinder kommen gleich aus der Schule.« 
Kaum habe ich die Haustür aufgesperrt, kommt mir auch schon 
der Waldi entgegen und wedelt mit dem Schwanz.
	 Das ist echt toll bei einem Hund – diese Freude, wenn man 
nach Hause kommt. Der Waldi ist der Hund vom Heinzi. Ein 
Dackel oder so was Ähnliches. Jedenfalls ein hässliches Tier 
mit kurzen Beinen.
	 Der Hund mag mich.
	 Ich mag ihn nicht.
	 Aber das interessiert den Waldi nicht die Bohne, er mag mich 
trotzdem. Am liebsten aber mag er mein Hosenbein, davon 
kann er sich oft gar nicht mehr losreißen. Und das ist halt jetzt 
blöd. Ich geb ihm einen kräftigen Tritt, sodass er gegen die 
Eingangstür von seinem Herrchen fliegt, und während ich die 
Stufen zu meiner Wohnung hochgehe, wird auch schon unten 
die Wohnungstür aufgerissen, und das Lockenwicklergestell 
von der Leni erscheint in der Tür.
	 »Ja, was war denn das, ha?«, fragt sie den Hund.
	 Dem scheint der Flug gefallen zu haben. Er wedelt freudig 
mit dem Schwanz.
	 Im Flur fall ich samt Einkaufskorb erst mal über einen 
Schuhhaufen. Herrgottsakra, bei uns schaut’s vielleicht aus. 
Schuhgeschäft? Dreck dagegen.
	 Mir ist irgendwie übel. Hunger hab ich keinen mehr, aber 
kochen muss ich trotzdem, also mach ich schnell eine Gemüse-
suppe, die wird meistens lecker. Okay, heute nicht, weil meine 
Gedanken die ganze Zeit bei dieser Leiche sind. Da kann so 
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eine Suppe ja nicht schmecken. Noch dazu, wo die Leiche so 
greislich war. Hat ausgeschaut wie Dörrobst, das seit Jahren 
irgendwo herumgelegen ist. Total zusammengeschrumpft und 
verhutzelt und das, obwohl sie in einem weißen Plastiksack 
eingetütet war. Tja, und da behaupten immer alle, dass sich 
Fleisch in Plastik gehüllt länger frisch hält. Nein, jetzt mal 
Scherz beiseite, habe wirklich keine Zeit für derartige makabre 
Witze. Die Kinder kommen aus der Schule. Der Rupi pfeffert 
seinen Schulranzen in den Flur, und die Josi kommt rein und 
reibt sich wegen der Suppe vor Freude die Hände. Sie hat neu-
erdings von den Fleischfressern zu den Veganern gewechselt 
und findet die Gemüsesuppe echt geil.
	 »Mann, endlich hast das mal geschnallt, Mutter«, lobt sie 
mich auf ihre Art, und wie sie sich die Suppe in den Teller 
reingießt, marschiere ich zwischen all den Schuhen im Flur 
hindurch zum Gustl ins Zimmer hoch, um ihm eine »Extra-
einladung zum Essen« zu überbringen.
	 Gustl, das ist der Sohn vom Heinzi und der Leni. Haust 
über uns in einer Rumpelkammer auf dem Dachboden. Er isst 
fast täglich bei uns mit. Einerseits, weil ich Mitleid mit dem 
Kerl hab, weil er halt bei der Leni nur Dosenfutter kriegt, und 
andererseits, weil er ein dankbarer Allesfresser ist. Somit wird 
ihm die läppische Gemüsesuppe sicher munden.
	 »Essen ist fertig!«, schrei ich, aber der Gustl steht an seinem 
Mischpult, wie immer die Kopfhörer auf den Dreadlocks, und 
kann mich nicht hören. Wippt im Takt mit dem Kopf hin und 
her, und so bahne ich mir erst mal einen Weg zum Fenster frei, 
um ein bisschen frische Luft in die Bude zu lassen. Das ist aber 
gar nicht so leicht, weil beim Gustl liegt so viel herum, bei 
dem kann man praktisch direkt vom Fußboden essen. Pizza-
reste, stapelweise dreckiges Geschirr, und unter dem Bett hat 
er neuerdings eine Schimmelanbaustation. Und drum herum 
verrotzte Taschentücher sowie Gerümpel, so weit das Auge 
reicht. Wenn der Bub so weitermacht, wird der bald eine Eh-
renmitgliedschaft bei den Messies bekommen.
	 Jetzt hat er mich entdeckt und latscht mit mir die Stufen 
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in meine Wohnung hinunter. Ich bieg noch schnell in Rupis 
Zimmer ab und stell den Schulranzen rein. Mach aber gleich 
wieder kehrt, weil die Bude vom Rupi der vom Gustl immer 
ähnlicher wird.
	 Es färbt halt ab, wenn man so eng beieinander wohnt.

Am Nachmittag bin ich dann echt froh, dass ich dem Chaos hier 
mal entfliehen kann. Also pack ich mein Strickzeug und begebe 
mich zur Leni ins Erdgeschoss hinunter. Dort treffe ich mich 
nämlich regelmäßig mit ein paar Damen zum Stricken. Auf der 
Treppe kommt mir der Heinzi entgegen. Sein Bierbauch steckt 
teilweise in einem knallengen weißen Feinrippunterhemd drin, 
den Rest von seiner Wamp’n hat er in seiner abgekanzelten 
braunen Breitcordhose einquartiert. Was jetzt so direkt nichts 
Neues nicht ist, weil der Heinzi Sommer wie Winter so im 
Haus herumläuft.
	 Er hat einen Werkzeugkasten in der Hand und ist offenbar 
auf der Flucht. Was ich ihm auch gar nicht übel nehmen kann, 
wenn man bedenkt, wie viele Weibsbilder sich heute Nach-
mittag mal wieder in seiner Küche tummeln.
	 »Du, Elli, kann ich bei dir die Heizung entlüften?«, fragt 
er mich, und klar kann er. »Klar, geh nur rein, die Kinder sind 
in der Küche. Und wenn du willst, kannst du bei mir auch ein 
bisserl fernsehschauen, gell«, zwinker ich ihm zu, und schon 
ist er in meiner Wohnung verschwunden.
	 Unser Haus ist ja ein sogenanntes Einfamilienhaus. Weil halt 
die ganze Familie drin wohnt. Bei uns wohnen zusätzlich die 
Viecher. Hauptsächlich Rindviecher. Ja, die Leni zum Beispiel 
ist eine Kuh. Also zumindest hat sie Eigenschaften, die einer 
Kuh recht ähnlich sind. Gutmütig, lieb und träge. Und weil 
wir praktisch im Haus eine Kuh haben, haben wir freilich auch 
einen Stall. Keinen Kuhstall, nein, einen Saustall. Und der ist 
eindeutig bei der Leni in der Wohnung, und so taste ich mich 
nun bei ihr zur Küche vor, weil es im Flur so finster ist. Das 
Licht hat der Heinzi nämlich schon vor Monaten kaputtrepa-
riert.
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