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Für Clara, Emil und Otto
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Just let the sun
Shine on your face

Only the darkness blinds your way …
Skin, »Just Let the Sun«  

aus dem Album »Fake Chemical State«
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Eine Leiche im Nebel

Angeblich erhöht es die Gewinnchancen, wenn man im Morgengrauen 
bei der Millionenshow-Hotline anruft.
aus Charlottes Tagebuch

Starre, ausgetrocknete Augen. Obwohl bereits jedes Leben von 
ihnen gewichen ist, scheinen sie noch in den Wald hinauszu-
blicken. Eine Fliege lässt sich auf einer der Pupillen nieder und 
reibt sich die Vorderbeine.
 Erst als sich ein Schatten über Auge und Fliege legt, sucht das 
Insekt das Weite. Eine Hand wedelt ihm unwirsch durch die Luft 
hinterher. Die Hand gehört einem in einen weißen Schutzanzug 
gehüllten Mann, der nun hinter dem Kopf der Leiche auftaucht. 
Der Spurensicherer geht um das leblose Gesicht herum. Er hat 
eine Pinzette und einen Plastiksack in DIN-A4-Größe bei sich.
 Er ist nicht allein.
 Zwei weitere Personen sind ebenfalls ganz in Weiß gekleidet. 
Eine untersucht den umgestürzten Baumstamm, auf dem die 
Leiche liegt, die andere den Boden rundherum. Sie arbeiten 
nahezu lautlos, nur ihre Schritte schmatzen auf dem feuchten 
Unterholz.
 Der Rest der Gruppe steht flüsternd ein paar Meter entfernt 
auf dem Forstweg. Auch Beamte in Zivil sind vor Ort. Einige 
durchsuchen die Umgebung, andere scheinen auf etwas oder 
jemanden zu warten. Ein Polizist löscht alte Kurznachrichten 
aus seinem Handyspeicher. Jedes Mal, wenn er eine Nachricht 
vernichtet, ertönt ein kurzes Signal.
 Der Tote liegt im Gestrüpp. Genauer gesagt liegt er bäuchlings 
auf einer Buche, die das Alter oder der Wind irgendwann um-
gerissen hat. Die Arme des Leichnams hängen links und rechts 
vom Stamm herunter, der Kopf ist zur Seite gedreht. Das Kinn 
ist aufgeklappt und legt die Haut darunter, die Wangen und den 

Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   9Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   9 11.11.21   12:0711.11.21   12:07



10

Hals in Falten. Sonst sind keine Einzelheiten feststellbar, denn 
das Gesicht ist derart verunstaltet, dass von seinem Ausdruck, 
seiner früheren Einzigartigkeit nichts mehr übrig ist.
 Die Leiche ist umgeben von einer Art Zelt aus Zweigen und 
Ästen. Ein lose gebauter Unterschlupf, wie ihn vielleicht Kinder 
bei einem Wandertag errichtet haben.
 Der Tote ist mit einer Jacke bekleidet, die an einen Pelzjäger 
aus alten Geschichten erinnert. Darunter trägt er ein weites 
weißes Baumwollhemd, eine Pluderhose in verschiedenen Erd-
farben. Klobiges Schuhwerk. Beigefarbene Gamaschen. Ge-
wand wie aus einer anderen Zeit.
 Doch all die Farben, die aus der Leiche einmal einen Men-
schen gemacht haben – all das Bunte, Schrille, Fade oder Grau-
mausige, wie auch immer es gewirkt haben mag –, sie spielen 
jetzt keine Rolle mehr. Sie sind verschwunden, wurden durch 
braunrotes eingetrocknetes Blut verdrängt, das nun die gesamte 
Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Es ist überall. Auf dem toten 
Körper. Auf dem Baumstamm. Auf dem Waldboden. An den 
Gummischuhen der Spurensicherer.
 Die Augen der Leiche stieren indes durch das verzweigte 
Gehölz auf einen Punkt irgendwo in der Tiefe des Waldes und 
gleichzeitig in eine ganz andere Welt hinein.
 Jeder Buchstabe, den jemand in ein Mobiltelefon tippt, wird 
begleitet von einem kurzen Piepton. Nach ein paar Sekunden 
begleiten die Worte »Ach nee« einen ungeduldigen Seufzer.
 Die Frau, die das sagt, steckt das Telefon weg und schnäuzt 
sich. »Haben Sie die Nummer seiner Frau?«
 Der Angesprochene bläht die Backen auf und schüttelt den 
Kopf. »Nein, so gut kennen wir einander wirklich nicht. Will ich 
auch nie.« Unüberhörbar zieht er Rotz durch die Nase auf und 
schaut auf die Uhr. »Aber warten Sie noch ein paar Minuten. 
Dann schaltet er sein Telefon ein.«
 Die Frau muss niesen.
 Der Nebel tastet mit langen Fingern nach ihren Knöcheln.
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Wie ein ganz normaler Familientag beginnt

Ich stelle mir gerne vor, wie es wäre, im Lotto zu gewinnen. Was würde 
ich dann machen? »Gar nichts, mein Leben geht weiter wie bisher« ist 
natürlich Blödsinn.
aus Charlottes Tagebuch

Als Armin Trost vor die Tür geht, weiß er, was er will. Aus, 
Schluss und vorbei. Er wird seinen Schreibtisch räumen, sich 
von seinen Kollegen verabschieden und seinen Job an den Na-
gel hängen. Noch heute. Er malt es sich aus wie in einem Film. 
Also mit Hintergrundmusik. Eine rockige Ballade. Irgendetwas 
Cooles auf jeden Fall. Etwas, das ausdrückt, dass er Herr über 
die Situation ist. Ein Typ, der die richtige Entscheidung trifft.
 Als Armin Trost vor die Tür geht, fallen ihm außerdem zwei 
Dinge sofort auf. Erstens ist es viel zu kalt und feucht, um im 
kurzen Pyjama hinauszulaufen und die Zeitung zu holen. Und 
zweitens graut der Morgen mit sattem Violett. Das ist das Licht, 
das noch vor dem Morgenrot auftaucht. Es ähnelt einem fri-
schen, noch feuchten Aquarellbild. Die Kinder nennen dieses 
Phänomen »Wenn die Engel Kekse backen«.
 Trost legt die zehn Meter bis zum Gartentor so rasch wie 
möglich zurück. Doch er hat die am Zaun angebrachte Zei-
tungsbox noch nicht erreicht, als er abrupt innehält. Er stellt 
sich vor, wie kalte Eisf inger über sein Rückgrat streichen. Im 
Zaun steckt ein Messer, dessen Klinge etwa halb so lang ist wie 
sein Unterarm.
 Trost zögert. Er blickt sich um. Es ist windstill. Im nahen 
Wald vermeint er, knickende Äste zu hören. Sich nähernde und 
sich entfernende Fahrzeuge, obwohl er keine Autos sehen kann. 
Sogar Stimmen glaubt er zu hören. Ein Flüstern.
 Doch nichts von alldem passiert wirklich. Keine knickenden 
Äste, Autos und flüsternden Stimmen, vermutet Trost.

Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   11Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   11 11.11.21   12:0711.11.21   12:07



12

 Es ist nur der Wind.
 Der Wind kann einem hier am Waldrand alle möglichen 
Dinge vorgaukeln. Vor allem in der Zwischenzeit – so nennt 
er die Dämmerung gerne –, in der Zeit zwischen Nacht und 
Tag. Zwischenzeit.
 Er nähert sich dem Messer wie einem Tier, von dem man nicht 
weiß, was es im nächsten Moment tun wird. Er bemerkt den 
sonderbaren Griff der Waffe. In den Teil, der aus Holz gefertigt 
ist, sind feine, kunstvolle Formen graviert. Die Parierstange 
ist wuchtig geformt, und im Eisenknauf erkennt er flüchtig 
ein Gesicht, eine Fratze. Die Waffe sieht sehr alt aus. Wie ein 
Relikt aus dem Lager eines Grazer Antiquitätenladens. Oder 
wie eines der Stücke in der riesigen Waffenkammer des Zeug-
hauses. Auf alle Fälle passt es nicht in diese Zeit und schon gar 
nicht in seinen Zaun.
 Als Trost näher tritt, bemerkt er, dass die Waffe ein Stück 
Papier an der Latte befestigt. Ein zerfranstes, vergilbtes Blatt, 
das aussieht wie ein Teil der Schatzkarten, die man aus Pira-
tenf ilmen und Kinderbüchern kennt. Unwillkürlich erinnert 
er sich an ein großformatiges Bilderbuch, das er als kleiner Bub 
so oft gelesen hat, bis sich die geklebten Seiten lösten. Es han-
delte vom Oloneser, von Henry Morgan und der berüchtigten 
Pirateninsel Tortuga. Von merkwürdigen Typen, die Schiffe 
anzünden, ihre eigenen Leute bestehlen und letzten Endes selbst 
irgendwann irgendwo von irgendjemandem massakriert wer-
den.
 Wieder blickt Trost sich um. Die Geräusche sind verstummt. 
Die Kälte kehrt zurück. Ihn fröstelt.
 Mit plötzlicher Hast versucht er, das Messer aus dem Holz 
zu ziehen. Er schafft es erst beim zweiten Versuch, als er mit 
beiden Händen daran zerrt. Dann steht er einen Augenblick 
atemlos da. Das Messer liegt schwerer in seiner Hand, als er 
vermutet hat. Das Stück Papier ist zu Boden gefallen. Er hebt es 
auf. Es handelt sich um steifes, dickes Material, das sich ziemlich 
teuer anfühlt. Auf dem Papier ist eine Zeichnung dargestellt. 
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Ein Baum. An dem Baum ist eine Tafel angebracht. Die Tafel 
enthält ein Kreuz. Mehr ist nicht zu erkennen.
 Nur ein Baum, eine Tafel, ein Kreuz. Sonst nichts.
 Ratlos blickt Trost sich noch einmal um. Dann fällt sein Blick 
auf den weißen Opel Kombi in der Einfahrt, und er rennt hin. 
Zum Glück hat er am Vorabend wieder einmal vergessen, den 
Wagen abzuschließen. Er versteckt Messer und Papier unter 
der Fußmatte auf der Fahrerseite. Danach hetzt er zurück zum 
Zaun, schnappt sich die Zeitung und eilt ins Haus.
 Als er die Tür öffnet, steht Charlotte vor ihm, und er er-
schrickt.
 »Hast du dich verirrt?«, fragt sie mit großen Augen. Sie 
scheint überraschend munter zu sein, dafür, dass es gerade ein-
mal sechs Uhr in der Früh ist. Ihre Lippen umspielt ein Schmun-
zeln, und die Augen blitzen ausgeschlafen. Ob sie ihn durch 
den Türspion hindurch beobachtet hat?
 »Nein«, murmelt er und ärgert sich gleichzeitig, überhaupt 
eine Antwort gegeben zu haben. Seinen Mangel an Schlagfer-
tigkeit kann er allerdings mühelos der frühen Morgenstunde 
zuschreiben. Er schiebt sich an seiner Frau vorbei ins Haus.
 »Schon wieder schlecht geschlafen?«, forscht Charlotte nach 
und folgt ihm.
 »Es geht.«
 Drinnen schlägt er die Zeitung auf und nippt am Kaffee. Sie 
fragt nicht weiter, ein gutes Zeichen. Es wäre ohnedies zu be-
fürchten gewesen, dass er wieder dieselbe Geschichte erzählt: 
Ein Geräusch hatte ihn geweckt, er musste aufs Klo, danach 
konnte er nicht einschlafen, bis vier oder fünf, wieder zurück ins 
Bett, unruhiges Wälzen bis zum Morgengrauen. Das passierte 
ihm fast jede Nacht.
 In der Mitte irgendeines Artikels, der von einer Zechtour, 
einem Autounfall und einem Baum handelt, reibt er sich mit 
Daumen und Zeigef inger die Nasenwurzel. Er muss es Char-
lotte auch beibringen. Das mit dem Job, den er heute an den 
Nagel hängen wird. Und er hätte es vielleicht auch schon gesagt, 
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wenn ihm nicht ein Messer im Zaun dazwischengekommen 
wäre. Er muss das erst verarbeiten.

Eine Stunde später sitzen sie alle im Wagen. Jonas hat es wie-
der einmal geschafft, vom Aufstehen bis zum Einsteigen kein 
einziges Wort zu verlieren, dagegen hat Elsa in derselben Zeit 
kaum Luft geholt vor lauter Reden.
 Jonas ist fünfzehn und bef indet sich gerade in jener Phase, 
in der er niemanden mehr hasst als seine Eltern. Wenn er mit 
seinen Jeans, die stets nur das halbe Hinterteil verdecken, und 
in Turnschuhen, deren Schuhbänder kaum jemals zugebunden 
sind, über die Schwelle des Hauses tritt, legt sich ein Schatten 
über sein Gesicht, und er verschanzt sich hinter einer dicken 
Mauer des Schweigens.
 Trost f indet, sein Sohn sieht manchmal auch aus wie ein Klos-
ter mit Schweigegelübde; das Gesicht blass wie Steinmauern, 
die Augen f inster wie Beichtstühle. Wenn überhaupt irgend-
etwas dazu imstande ist, dann ist es nur Jonas’ Zorn, der diese 
Mauern durchbrechen kann. Und Jonas ärgert sich über vieles. 
Über sein väterliches »Na, was gibt’s Neues, Großer?« oder 
Charlottes »Wie war’s in der Schule, mein Schatz?« oder Elsas 
»Mama, Jonas lässt mich nicht in sein Zimmer«.
 Irgendwann jedoch arrangierten sich alle mit ihm, denn so-
lange man Jonas in Ruhe lässt, ihn weder anspricht noch an-
schaut, läuft alles friedlicher ab. Keine ins Schloss krachenden 
Türen, keine beleidigenden Wortfetzen, kein böser Blick, der 
seinen Opfern jahrhundertelanges Unglück bringen müsste.
 Trost glaubt zu wissen, was sein Sohn hat: Ihm ist fad. Char-
lotte würde wahrscheinlich eher annehmen, er sei verliebt, und 
Elsa – davon ist Trost überzeugt – ist der Meinung, dass Jonas 
»einfach nur blöd« ist.
 Elsa ist aber auch der Meinung, von Engeln beschützt zu 
werden. Sie spricht immerzu von ihnen, träumt von ihnen und 
will nur Engel-Gutenachtgeschichten hören. Sie ist ein Kind mit 
kaputten Strumpfhosen, hellen Augen und Tausenden Fragen. 
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Sie kommt im nächsten Jahr in die Schule. Wenn er seine Tochter 
heute ansieht, dann weiß Trost einfach, dass das nicht stimmen 
kann. Sie kann ganz einfach nicht schon so alt sein. Unmöglich. 
Er betrachtet sein Gesicht im Rückspiegel.
 Während sich sein Atem in Wölkchen auflöst, spiegeln sich 
Tränen in seinen Augen. Vielleicht weil er gerade gegähnt hat 
oder weil ihm die Oktoberkälte zuvor zu abrupt entgegenge-
schlagen ist.
 Sie rollen durchs morgendliche Farbenspiel zwischen Zinno-
ber und Ultramarin der nun wirklich Kekse backenden Engel. 
Die Talsenke, in der sich Trost und seine Familie niedergelassen 
haben, ist eine Art Wetterscheide, die die seltsamsten Kapriolen 
hervorbringen kann. Man sieht die Gewitter von Weitem, die 
verschleierten Regenflächen, die Hagelfronten und Blitzgewit-
ter. Und man kann sehr genau feststellen, welches gefährlich und 
welches ungefährlich ist. Je nachdem aus welcher Richtung die 
Wolkentürme kommen. Fast jeder hier hat einmal erlebt, wie es 
auf einer Straßenseite regnet, auf der anderen aber nicht. Wie der 
Himmel sich in Gut und Böse teilt und vereinzelte Windböen 
wüten wie verirrte Hooligans auf der Suche nach Streit.
 Im Oktober ist das alles aber ohnedies eher unbedeutend. 
Richtige Gewitter gibt es hier nur im Sommer. Oktober, No-
vember, das sind eher die grauen Monate. Regen, pausenloser 
Regen. Und dazwischen herrlicher Sonnenschein bei eisig kal-
tem Wind.
 Von der CD dröhnt die Nummer, die sie Elsa zuliebe jeden 
Morgen spielen: »… Zwei mal drei macht vier, widdewiddewitt, 
und drei macht neune. Ich mach mir die Welt, widdewidde, wie 
sie mir gefällt …«
 Als sich die morgendliche Aufregung endlich gelegt hat, sie 
alle aus dem Fenster des Wagens starren und die Scheiben nicht 
mehr anlaufen, ist nur mehr das Brummen des Kombis zu hö-
ren. Natürlich auch das Lied, aber Trost blendet es einfach aus. 
Sekundenlang sagt niemand etwas. Trost erscheint es wie eine 
Ewigkeit. Es ist ungewöhnlich. Fast so, als sei etwas passiert. 
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Charlotte denkt offenbar das Gleiche. Sie werfen einander einen 
Blick zu, der von Erleichterung zeugt. Die Stille hinter der Mu-
sik ist fast beunruhigend.
 Beim Fahren tastet Trost mit dem linken Fuß nach dem Mes-
ser. Keiner hat es bemerkt. Er spürt seinen Herzschlag in der 
Schläfe. Wer in Gottes Namen steckt mir ein Messer in den 
Zaun? Was bedeutet die Zeichnung?

Zuerst steigt Jonas am Parkplatz vor dem Bahnhof aus. Schmut-
zige Mittelklassewägen auf einer Asphaltwüste, die stellenweise 
Grünflächen frei lässt, umgeben von Lärmschutzwänden und 
fünfstöckigen grauen Mietshäusern. Die Leute aus den umlie-
genden Orten fahren hierher, stellen ihre Autos ab und tingeln 
mit dem Zug weiter in die Stadt.
 Jonas murmelt ein »Tschau« und ist fast schon aus dem Wa-
gen, als Trost ihm nachruft: »Schönen Tag noch!« Doch die 
Wagentür ist schon nach »Schönen« zugefallen. Mit der Ver-
abschiedung rollen auch die Liedfetzen tralla hopsasa über den 
Parkplatz.
 Jonas wirft sich den Rucksack über die Schulter, ohne sich 
noch einmal umzudrehen. Trost hat das Gefühl, dass Jonas’ 
Arme zu lang sind und der Kopf zu groß. Als wachse sich alles 
erst aus. Dabei muss er zugeben, dass der Bub ziemlich gut 
aussieht. Das lange Haar streicht er sich stets lässig hinter die 
Ohren; dazu die breiten Schultern wie die eines Schwimmers 
und der federnde Gang eines jungen Mannes, der offensichtlich 
gut in Form ist.
 Sein Blick gleitet an Jonas vorbei zu einer Gruppe Burschen, 
die auf Motorrollern sitzen und blauen Zigarettenrauch in die 
kalte Morgenluft blasen. Ihre Blicke treffen sich. Einer von 
ihnen, ein schlaksiger Dunkelhaariger, der über der Oberlippe 
lächerlichen Bartflaum wuchern lässt, sammelt Speichel im 
Mund und lässt ihn auf den Boden klatschen. Die Geste ist so 
demonstrativ, als hätte er Trost direkt vor die Fußspitzen ge-
spuckt. Die Burschen haben ihr Gespräch unterbrochen, starren 
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ihn mit gespannten Lippen einen Augenblick zu lang an und 
stecken dann ihre Köpfe wieder zusammen. Jetzt gibt sich ein 
anderer lässig und sorgt für einen gelben Speichelpatzen auf dem 
Boden. Jemand lacht viel zu laut, eine Wolke aus Zigaretten-
qualm steht eine Sekunde zwischen ihnen, hüllt ihre Gesichter 
ein und vermischt sich schließlich mit den Atemnebeln. Trost 
meint zu erkennen, wie einer den Kopf schüttelt und verächt-
lich in seine Richtung grinst.
 Als er den Wagen weiterrollen lässt, schaut Charlotte ihn 
von der Seite an. Er spürt den Blick.

Vor dem Kindergarten fragt Charlotte: »Willst du nicht mit 
reinkommen? Elsa freut sich sicher.«
 Trost will schon, doch er weiß nicht, wie er dann das Messer 
unbemerkt in die Manteltasche stecken soll. Er seufzt und macht 
ein Gesicht, als bringe das seinen ganzen Tag durcheinander. 
Charlotte zieht sich am Türrahmen festhaltend mit vor An-
strengung rotem Gesicht aus dem Wagen und eilt mit Elsa an der 
Hand hinein. Sie hat erst die Hälfte der Schwangerschaft hinter 
sich, doch an ihrem Bauch hat sie bereits schwer zu tragen. Auf 
lange Diskussionen mit ihrem Mann hat sie wohl keine Lust.
 Als die beiden außer Sichtweite sind, dreht Trost Pippi Lang-
strumpf ab, tastet nach dem Messer und steckt es ein. Erleichtert 
stellt er fest, dass die Innentasche seines Mantels gerade tief 
genug dafür ist. Das Blatt faltet er und steckt es dazu. In diesem 
Moment fällt ihm ein, dass er nicht an die Fingerabdrücke ge-
dacht hat. Er schlägt mit der flachen Hand aufs Lenkrad. »Geh, 
Scheiße.«

Als Charlotte ein paar Minuten später aus dem Kindergarten 
kommt, nimmt Trost sein Telefon, schaltet es ein und steckt 
es in die Tasche zurück. Er startet den Wagen, noch bevor sie 
einsteigt. Das Messer drückt gegen seine Brust. Die Kälte, die 
von ihm ausgeht, lässt ihn schaudern.
 Charlotte hat noch ein paar Einkäufe zu erledigen, also wird 
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er vor dem Büro aussteigen, und sie wird allein weiterfahren. 
Am Abend wird er den Zug nehmen. Wieder wird ein Tag ver-
gangen sein. Doch so lange will er nicht warten. Er muss es jetzt 
loswerden. Er hat es sich seit einer Ewigkeit durch den Kopf 
gehen lassen. In letzter Zeit ist es immer schlimmer geworden. 
Er muss sein Leben ändern.
 Du kannst es nennen, wie du willst, Lebensmittenkrise oder 
vom Rackern ausgebrannt. Wenn dich die depressiven Wellen 
packen, musst du etwas ändern, sonst gehst du daran zugrunde. 
So hat er sich die Argumente zurechtgelegt. Seit Wochen verhält 
es sich so, dass es ihn geradezu traurig macht, am Schreibtisch 
zu sitzen und seine Arbeit zu machen. Ja, traurig. Er hat schon 
unzählige Berichte in den Zeitungen gelesen, und genauso wie 
die ebenso unzähligen Tests, die er dort ausgefüllt hat, es be-
schrieben, fühlt er sich jetzt. Aus. Schluss. Vorbei.
 Er holt Luft. »Charlotte?«
 Sie sind noch keinen Kilometer weit gekommen, die Ortstafel 
ist gerade eben aus dem Rückspiegel verschwunden.
 »Hm?«
 »Ich –«
 In diesem Moment läutet das Telefon.
 Er schnalzt genervt mit der Zunge und greift mit einer Hand 
in seine rechte Manteltasche. Als er es dort nicht f indet, wech-
selt er die Hand am Lenkrad und tastet in seiner linken Tasche 
danach. Das Ding läutet immer noch. Er hat den Standardton 
eingestellt. Der, der einem anfangs am neutralsten erscheint. 
Wenn jemand aber hartnäckig ist, wirkt auch dieses Läuten 
irgendwann so penetrant wie ein Nachbarskind, das den Finger 
immer und immer wieder auf die Haustürklingel drückt, bis 
Trost dann schließlich doch vom Mittagsschlaf aufsteht, um 
dem Kleinen zwischen den mahlenden Zähnen hindurch mit-
zuteilen, dass Elsa bei der Großmutter sei.
 Trost presst ein »Maah …« heraus und tastet weiter. Char-
lotte hat mittlerweile die Heizung wärmer gestellt. Es ist immer 
noch nicht richtig warm im Wagen. Trost fühlt das Messer in 
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seiner Jacke. Das Papier. In derselben Innentasche steckt auch 
das Telefon. Als er es endlich herausgezogen hat, verstummt 
der Klingelton.
 »Bitte …!« Er blickt aufs Display.
 Charlotte fragt: »Wer war’s?«
 »Ach, die Lemberg.«
 »Ist das die Neue?«
 »Ja, die Neue.«
 Danach sagt er eine Weile nichts. Er starrt nur geradeaus 
auf die roten Rücklichter des Wagens, der vor ihm fährt. Ein 
großer schwarzer Van, der sich exakt an die Geschwindigkeits-
begrenzung hält.
 »Was ist? Willst du nicht zurückrufen?«
 »Wozu? Ich bin in zehn Minuten im Büro. Was soll so wich-
tig sein?«
 Er schaut Charlotte an und zuckt wieder mit den Schul-
tern. Sie erwidert seine Geste, blickt geradeaus und murmelt, 
er müsse es ja selbst wissen.
 Er weiß, was sie damit sagen will, atmet hörbar aus und ruft 
Sekunden später zurück.
 Trost bellt: »Was gibt’s?«
 »Na endlich«, antwortet Lemberg mit belegter Stimme 
durchs Telefon. Ein ohrenbetäubendes Niesen ertönt.
 »Was es gibt«, drängt Trost ungeduldig.
 »Entschuldigung, Chef. Wir haben eine Leiche«, sagt sie, 
während der Wagen über den Autobahnzubringer ins Stadt-
gebiet rollt.
 Auf dieser Seite begrüßt die Stadt ihre Gäste gern auf dreier-
lei Arten: mit einer mobilen Radarfalle, der Auffahrt zu einem 
Shoppingzentrum und einer Ampel, die automatisch auf Rot 
zu schalten scheint, sobald man sich ihr nähert. An der Bushal-
testelle dahinter warten graue Gestalten. Zeitungspapier wird 
über den Verkehrsinseln aufgewirbelt. Der Wind hat den Tag 
schnell hell gemacht, lässt ihn jetzt aber mit einem schmutzigen 
Grauton zurück wie ein Spielzeug, dessen er überdrüssig ge-

Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   19Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   19 11.11.21   12:0711.11.21   12:07



20

worden ist. Alles deutet auf einen frühen Winter hin: die kargen 
Äste, die Mützen, die von der Kälte erstarrten Gesichter.
 Lemberg hat Trost noch ein paar Details durchgegeben und 
ihm angeboten, dass man ihn mitnehmen könne, falls er schon 
mit dem Bus zur Arbeit unterwegs sei.
 Mit den Worten »Vor dem Einkaufszentrum, ja, in zehn Mi-
nuten« beendet Trost das Gespräch. Er sieht Charlotte kurz an, 
und sie schürzt die Lippen.
 »Ich nehme an, du gehst nicht shoppen?«
 Er lacht müde auf. »Nein.«
 »Mord und Totschlag?«
 Er reibt sich die Nasenwurzel mit Daumen und Zeigef inger, 
während er sich in die rechte Abbiegespur einreiht.
 Charlotte wiederholt: »Mord und Totschlag also, na bravo.«
 Das denkt er sich auch. Heute kann er den Job jedenfalls 
nicht an den Nagel hängen.
 »Ja«, sagt er, »na bravo.«
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Ein Tatort ganz in der Nähe

So wie Armin mir von seinem Alltag berichtet, kann ich mir kaum einen 
faderen Beruf vorstellen, als Kriminalbeamter bei der Polizei zu sein.
aus Charlottes Tagebuch

Mit Fortdauer des Tages nimmt die Kälte zwar ab. Dringt sie 
aber zu früh am Tag unter die Haut, erwärmt man sich kaum 
noch. Trost weiß das, steckt die Hände noch tiefer in die Man-
teltaschen und wartet ab. Irgendetwas sagt ihm, dass es ihm nur 
zu seinem Vorteil gereicht, wenn er die Dinge diesmal langsam 
angeht. Der Tag hat bislang kaum Gutes bewirkt, es kann also 
nicht schaden, sich die Dinge zunächst mit etwas Abstand an-
zusehen. Er hat keine Lust auf weitere Überraschungen.
 Eine lästige Fliege hält einen Polizisten, den Trost nicht kennt, 
so sehr auf Trab, dass dieser kurzzeitig abgelenkt ist. Als sie wei-
terfliegt, lehnt der Mann sich an einen Baum. Er schwitzt trotz 
der Kälte, was kein gutes Zeichen ist. »Der Armenier wird sich 
sicher den Kopf darüber zerbrechen, ob das ein Säbel oder ein 
Schwert ist«, sagt er. Er hat sich die Dienstkappe abgenommen. 
Sein Haar klebt auf der Stirn. Der Hemdkragen ist ihm zu eng, 
und die Gürtelschnalle ist nicht zu sehen, weil sein Bauch sich 
darüber stülpt wie das Polster, das man sich beim Fasching unter 
den Pullover steckt, um einen dicken, lustigen Mann zu mimen. 
Er mieft säuerlich nach Bier, Knoblauch, Zigaretten und Schweiß 
zugleich. Es ist Montag, und er riecht nach Wochenende.
 Als der Polizist keine Antwort bekommt, dreht er sich um. 
»Na, was glaubt ihr? Sagt der Armenier Säbel oder Schw…?« 
Er bricht den Satz ab und wird sofort rot bis unter den Haar-
ansatz. »Herr Armenier«, entfährt es ihm, »ich meine, Herr 
Trost … Verzeihen Sie, ich habe Sie nicht gehört.« Er wischt 
sich hastig eine auf der Stirn klebende Locke zurück und setzt 
sich die Kappe wieder auf.
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 Trost schaut den Mann gar nicht an. Er weiß, wie die Leute 
ihn hinter seinem Rücken zu nennen pflegen. Zu verdanken hat 
er das seinen Eltern, die ihn auf den Namen Arminius getauft 
haben. Arminius, ein Germanenfürst, der römische Legionen 
besiegte und vielleicht sogar dieser berühmte Nibelungen-Sieg-
fried war … Er hat nie verstanden, warum um Himmels willen 
sie ihm ausgerechnet den Namen eines Sagentypen gegeben ha-
ben. Seit er denken kann, nennt er sich ohnehin nur noch Armin. 
Aber hinter seinem Rücken ist er ein anderer. Der Armenier. 
Da schwingt Ironie mit, aber auch ein bisschen Ehrfurcht. Das 
bildet er sich jedenfalls immer ganz gerne ein.
 Der Polizist hegt wahrscheinlich einen Atemzug lang die 
Hoffnung, dass Trost ihn nicht gehört hat, doch als dieser an 
seiner Seite innehält, senkt er den Blick. Trost kennt die Wir-
kung seiner Anwesenheit gut genug, um zu wissen, dass sich 
der Mann nicht wohlfühlt.
 Nachdem er sich von Charlotte verabschiedet hatte, ist er in 
den dort bereits wartenden Polizeiwagen gestiegen. Er wurde 
den Weg zurück bis zur Wallfahrtskirche gefahren, danach den 
Forstweg hinauf bis aufs Plateau des Kogels. Als der Weg zu 
Ende war, stieg er aus und ging zu Fuß weiter, bis er neben einem 
ausgetretenen Pfad auf eine Tafel mit dem Schriftzug »GU563« 
stieß, der jenen Wanderweg markiert, der die Hügelkette ent-
lang in Richtung Nordwesten führt. Von der sagenumwobenen 
Höhenburg von Gösting, die einst durch eine Explosion zur 
Ruine geworden ist, zum noch heute für Vernissagen genutzten 
Schloss der Plankenwarther mit Blick über steile Hügel, die 
noch keine Berge sind.
 Der Marsch von der letzten Kehre bis hinauf zum Tatort war 
nicht sonderlich anstrengend, reichte aber aus, um ins Schwit-
zen zu kommen, bis sich der Wald endlich lichtete und sich 
die Wege gabelten und eine Ansammlung von Menschen ihm 
verriet, dass er ans Ziel gelangt war: zu einer seltsam verschnör-
kelten Buche, die alle in der Gegend nur Bilderbuche nennen, 
weil Pilger immer wieder Heiligenbildchen an ihr anbringen 
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oder Verliebte ihre Lebensträume in Form von Herzen und 
Vornamen in die Rinde schnitzen. Neben dem Baum bef indet 
sich ein Schaukasten. Hin und wieder brennt dort eine kleine 
rote Kerze unter dem Marienbild. Manche Leute bleiben hier 
stehen und bekreuzigen sich.
 Und andere bringen hier Menschen um.
 Trost lässt die Leiche nicht aus den Augen. In seiner Mantel-
tasche spürt er immer noch das Messer, das er heute Morgen an 
seinem Gartenzaun gefunden hat. Seine Stimme ist leise, fast 
schüchtern, als er sagt: »Wie heißen Sie, guter Mann?«
 »Galler, Herr Chef inspektor.« Das Zittern seiner Stimme 
ist für Trosts geschulte Sinne gut zu vernehmen. »Inspektor 
Helmut Galler.«
 »Sorgen Sie dafür, Galler, dass ich nicht gestört werde, ja?«
 Inspektor Galler nickt eifrig. Die Erleichterung, ohne An-
schiss fortgeschickt zu werden, ist nicht zu übersehen. Dann 
zeigt er überflüssigerweise auf die Spurensicherer. »Dort drüben 
liegt die Leiche.«
 Jetzt wendet Trost sich ihm doch noch einmal zu und sieht 
ihn so lange an, bis der Polizist sogar noch eine Nuance im 
Dunkelrotfarbton zulegt, bevor er sich auf dem Absatz um-
dreht und zu seinen Kollegen eilt, die gerade das Absperrband 
entrollen, um den Tatort zu sichern. Zu diesem Zeitpunkt hat 
Trost bereits vergessen, wie der Mann heißt.

Trost hat alle Informationen der Tatortgruppe bekommen, die 
zu haben waren. Jetzt steht er vor der Leiche, schließt einen 
Moment die Augen und atmet tief ein und aus. Er ist fassungs-
los.
 Es würde ihm nichts ausmachen, wenn es nur der Umstand 
wäre, dass er jetzt nichts empf indet. Nein, er spürt keine Emo-
tion, keinen Ekel, keine Trauer, auch kein Mitleid. Viel schlim-
mer ist es aber, dass dieser Leichnam kein Interesse in ihm zu 
wecken vermag. Er ist Polizist, Chef inspektor, sogar Leiter der 
Mordgruppe im Landeskriminalamt, kurzum Mörderf inder – 
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aber eine Leiche löst in ihm keinen Ehrgeiz aus. Schlimmer geht 
es nicht.
 So schlimm wie heute war es überhaupt noch nie.
 Als er seine Augen öffnet, zwingt er sich, zu rekapitulieren: 
Vor ihm liegt ein männlicher Leichnam, etwa achtzehn Jahre 
alt. Dem jungen Mann wurde übel mitgespielt. Laut Spuren-
sicherung waren es mehrere Leute, die auf ihn eingeschlagen 
haben, wobei noch nicht ganz sicher ist, ob sie ihm das Gesicht 
bereits vor seinem Tod oder erst danach so schlimm zugerichtet 
haben. Gestorben ist er jedenfalls daran, dass ihm jemand eine 
Stichwaffe in den Rücken gerammt hat.
 »Schwert«, sagt er halblaut zu sich selbst. »Die Klinge ist 
gerade, also ist es ein Schwert, kein Säbel.«
 Dieses Schwert wurde dem jungen Mann von hinten mit 
solcher Wucht in den Körper gerammt, dass es sich auch in den 
Baumstamm gebohrt hat.
 Trost hat den Eindruck, dass alles inszeniert ist. Als hätten sie 
den Mann hierhergezerrt, um ihn genau hier zu ermorden. Der 
Stamm, f indet er, sieht aus wie ein Opfertisch. Trost macht einen 
Schritt auf die Leiche zu. Er verschränkt die Arme vor der Brust. 
Nicht nur wegen der Kälte, die ihm von den Knöcheln herauf 
durch die Glieder dringt. Er drückt mit der rechten Hand auch 
gegen das Messer in seiner Brusttasche. Nicht auszudenken, was 
geschehen würde, f iele es wegen einer plötzlichen, unbedachten 
Bewegung aus der Tasche auf den Boden. Vor den Augen der 
Kollegen.
 In den eingefrorenen Zügen der Leiche liegen weder Schre-
cken noch Zorn. Es ist ein sehr friedlicher Ausdruck, als sei da 
jemand ans Ende eines Weges gekommen. Trost schüttelt den 
Kopf und reibt sich mit den Fingern die Nasenwurzel. Das 
Ende eines Weges, was für ein Schwachsinn. Als er wieder hin-
sieht, bemerkt er, dass es wegen der furchtbaren Verletzungen 
gar nicht möglich ist, so etwas wie einen Gesichtsausdruck des 
Opfers zu erkennen. War das eben eine waschechte Halluzina-
tion?
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 Er versucht sich zu konzentrieren. Sein Blick gleitet wieder 
zur Waffe hin. Die von der Tatortgruppe meinten, die Täter 
seien mindestens zu dritt gewesen. Wahrscheinlich waren es 
aber noch mehr. Es gibt jede Menge Fußabdrücke, umgeknickte 
Zweige, aber das ist hier oben ja normal. Schule und Kinder-
garten machen oft Ausflüge an diesen Ort, der Wanderweg führt 
direkt vorbei. In einem Baum ist der Schnitt einer Klinge aus-
zumachen, ganz in der Nähe f indet sich auch ein Stück jener 
Pelzjacke, die die Leiche trägt.
 Trost betrachtet die Umgebung. Der Junge hat sich gewehrt. 
Doch sie waren stärker, haben ihn über den Stamm gezerrt, an 
den Armen festgehalten, und dann ist einer von ihnen hinauf 
und hat ihm den Todesstoß versetzt. So ähnlich muss es gewesen 
sein.
 Jetzt betrachtet Trost die Waffe genauer, und sein Blick ver-
härtet sich. Im selben Moment schießt ihm das Blut in den Kopf 
wie zuvor dem Polizisten, und sein Herz beginnt zu hämmern. 
Der Griff des Schwerts ist verziert, feine Formen, die sich im 
klobigen Knauf zu einer Fratze verdichten. Zum Antlitz eines 
Dämons oder so etwas Ähnlichem.
 Am liebsten würde er jetzt das Messer aus seiner Brusttasche 
holen und die beiden Darstellungen vergleichen. Obwohl das 
gar nicht nötig wäre. Er ist auch so überzeugt davon, dass der 
Knauf des Messers, das ihm jemand in seinen Zaun gesteckt hat, 
die gleiche Abbildung zeigt.
 »Scheiße, verdammt, wie kann das sein?«, flucht er. Trost hat 
den anderen den Rücken zugedreht, so können sie den Anflug 
von Panik in seinem Gesicht nicht sehen. In seinem Kopf kreist 
nur ein Gedanke: Ich will weg von hier.
 In derselben Nacht eine Waffe in einem Toten und eine in 
seinem Zaun. Zwei Waffen mit den gleichen Darstellungen … 
Wieder reibt er sich die Nasenwurzel und kneift die Augen 
zusammen. Leise feuert er sich an: »Konzentrier dich, Mann! 
Konzentrier dich, komm schon!«
 Er hört die sich nähernden Schritte in seinem Rücken nicht. 
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Erst die Stimme lässt ihn aufschrecken. »Geht es Ihnen nicht 
gut?«

Umringt von zwei seiner Kollegen aus der Mordgruppe steht 
Trost wenig später etwas abseits der Leiche.
 Ihm fällt auf, dass Annette Lemberg ihr Kinn in den Kragen 
ihrer für die Witterung viel zu dünnen Jeansjacke drückt, wäh-
rend sie ihre Hände so tief wie möglich in die Hosentaschen 
schiebt.
 Trost weiß, dass sie sich Sorgen um ihn macht. Zuvor hat er 
ihre Blicke gespürt, wahrscheinlich war sie verunsichert, weil 
es von hinten nicht gut ausgesehen hat, dass ihr Chef minu-
tenlang kopfschüttelnd und das Gesicht massierend vor einer 
Leiche steht. Auch wenn sie erst seit Kurzem bei der Truppe 
ist, billigt Trost diese Art von Mitgefühl. Sie ist die Einzige, die 
sich ihm auf diese Weise nähern darf. Eben auf die »Geht-es-
Ihnen-nicht-gut?«-Weise. Nicht wie eine Freundin, eher wie 
eine alte Bekannte.
 Vielleicht hat das damit zu tun, dass sie ihre deutsche Herkunft 
nicht ganz verleugnen kann. Ihre Art zu sprechen entbehrt jeg-
lichen örtlichen Idioms und klingt wie aus dem Fernsehen. Ma-
kellos mit Mitvergangenheit. Das macht sie irgendwie zu einem 
Mittelding aus Außenseiterin und Mittelpunkt. Vielleicht der 
Grund, warum sie alle nur »die Lemberg« nennen. Da schwingt 
Distanz mit, aber auch ein wenig Achtung. Trost mag das.
 Es ist deutlich zu sehen, dass die Lemberg gegen eine auf-
keimende Erkältung ankämpft, die aus ihrer Nase ein rotes 
triefendes Hindernis macht. Ständig muss sie sich schnäuzen 
oder so dezent wie möglich aufziehen. Sie sehnt wohl den Mo-
ment herbei, wo sie wieder im Wagen sitzen werden. Ihre Turn-
schuhe sind sichtbar feucht. Sie schreibt unentwegt in ihren 
Notizblock. Und als er vollgeschrieben ist, tauscht sie ihn gegen 
einen neuen und kritzelt weiter. Sie blickt kaum auf, und ihre 
Augenbrauen sind so fest über die Nasenwurzel gezogen, dass 
sich eine gewaltige Falte zu bilden droht.
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 Trost denkt sich, sie tut das, weil sie ihn durchschaut hat. Weil 
sie weiß, dass er ganz und gar nicht bei der Mord-Sache ist.
 Sie sieht aus, als würde sie nie wieder zu schreiben aufhö-
ren, und Trost hegt sekundenlang sogar den Verdacht, sie weiß 
bereits, wer der Mörder ist, und schreibt die ganze Geschichte, 
das Motiv, den Tathergang, einfach alles auf, um ihn später bloß-
zustellen. Sie hatte Journaldienst an diesem Abend, und sie hat 
diese allseits bekannte deutsche Gründlichkeit im Denken.
 Trost spinnt den Gedanken weiter: Die Lemberg wurde als 
Erste angerufen, sie fuhr mit dem Dienstwagen hier heraus in 
den Wald, war am längsten bei der Leiche. Er betrachtet ihr nach 
hinten gekämmtes und im Nacken zu einem Zopf gebundenes 
Haar. Eine Strähne hat sich gelöst und hängt ihr in die Stirn. Sie 
schiebt sie zurück, und ihre Blicke treffen sich.
 Trost ist ein breitschultriger, rotbackiger Mann mit dicken 
Haaren, die rostrot schimmern und eine Neigung dazu haben, 
strohig zu werden. Große Hände, ein Ehering, dicke, volle 
Lippen, eine breite Nase, deren Flügel in feine rote Äderchen 
auslaufen wie ein Flussdelta. Er weiß, dass er gut aussieht. Jeden-
falls nicht schlecht. Aber im Moment kommt er sich unendlich 
unattraktiv vor. Was ist das heute bloß für ein mürrischer, in-
trovertierter Auftritt? Reiß dich zusammen, Mann! Nimm das 
Zepter wieder in die Hand und wirf dich in die Schlacht wie 
dieser gottverdammte Arminius im Teutoburger Wald.
 Wenigstens schaut Schulmeister ihn nicht an. Der runde 
Mensch mit seiner Neigung zu Schweißflecken, sobald sich 
seine Masse in Bewegung setzt, trägt sein schütteres Haar wie 
auf alten Fotos stets streng aus der Stirn nach hinten geplättet, 
seine Hände mit den Altersflecken sind so weich, als tauche 
er sie ständig in einen Tiegel mit Handcreme, und selbst weite 
Pullover dehnen sich unter der Form seiner Brüste.
 Johannes Schulmeister sieht jetzt die Bilder, die er vom Tatort 
gemacht hat, mit zusammengekniffenen Augen über eine Lese-
brille hinweg auf seinem Mobiltelefon durch. Er erweckt den 
Eindruck, als sei er stolz auf seine Aufnahmen. Ansonsten ist er 
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eher der Typ, der seine letzten Jahre im Dienst damit verbringt, 
davon zu reden, was danach kommt. Nach dem Arbeiten. Wenn 
er im Büro sitzt, lässt er sich meist von seinem Tischventilator 
vermeintlich frische Luft ins Gesicht wehen und schließt dabei 
die Augen. Er lächelt dann, und man sieht ihm an, dass er in 
Gedanken weit weg ist. Öffnet er jedoch die Augen, scheint mit 
dem Lächeln auch all seine Zuversicht zu verschwinden. Das 
Seltsame an diesem Mann ist seine Schicksalsergebenheit. Er 
lebt gewissermaßen mit dem Glauben, schon alles erlebt und 
nicht mehr viel vor sich zu haben. Aus seiner Einstellung, sich 
in der f inalen Lebensphase zu bef inden, macht er kein Hehl. 
Manchmal stichelt er mit Bemerkungen wie »Das Schlimmste 
hab ich bald hinter mir« und spielt dabei auf die Tatsache an, 
dass er demnächst in Pension geht. »Bald« heißt in seinem Fall 
aber, dass er noch gut und gerne zehn Jahre vor sich hat. Schul-
meister ist erst Mitte fünfzig.
 Trost hat immer ein wenig Mitleid mit ihm. Er denkt sich: 
Ob er nur so tut, als freue er sich aufs Ende? Aufs Altersheim.
 Die Lemberg schreibt wieder. Trost wischt sich einen feuch-
ten Film von der Stirn. Er weiß, wenn er nicht bald etwas sagt, 
wird Schulmeister gleich damit anfangen, es so aussehen zu 
lassen, als wisse er alles bereits.
 Schulmeister benimmt sich oft wie eine Kindergartentante, 
die immer alles richten muss. Dabei hat er mit seiner Frau gar 
keine Kinder. Soweit Trost außerdem in den letzten Jahren 
mitbekommen hat, wohnt er mit ihr in der ausbezahlten Woh-
nung seiner Eltern am Stadtrand und liebt die Wochenenden 
im Schrebergarten über alles.
 Werde ich auch so lange bei der Polizei hocken, bis ich kre-
piere? Werden sie mich am Ende aus meinem Büro tragen? Und: 
Werden sie das Büro danach lüften müssen und meinen alten 
Krempel wegwerfen? Er schaudert. Das jedenfalls wird er tun, 
wenn Johannes Schulmeister weg ist: Krempel weg und lange 
lüften!
 Am Fundort versuchen Polizisten, das Schwert so weit aus 

Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   28Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   28 11.11.21   12:0711.11.21   12:07



29

dem Baumstamm zu ziehen, dass man die Leiche bergen kann. 
Einer steigt auf einen dicken Ast und balanciert zwischen den 
Kniekehlen der Leiche. Er zieht am Schwert, rutscht aus und 
fällt. Dabei hat er sich am Bein der Leiche festgehalten, das 
nun in unnatürlicher Position herunterhängt. Einer von der 
Spurensicherung flucht und klettert ebenfalls auf den Stamm, 
indem er sich umständlich an der Zeltkonstruktion aus Ästen 
festhält. Er zerrt am Schwert, bis die Adern an seinen Schläfen 
sichtbar werden. Er grunzt, gibt aber nicht auf, und schließlich 
geben Baum und Leichnam das Schwert tatsächlich frei. Der 
Mann verliert das Gleichgewicht und fällt ebenfalls herunter. 
Unten angekommen, rappelt er sich sofort wieder auf und hält 
die Waffe so stolz in der Hand, als sei es Excalibur und er der 
sagenumwobene König Artus. Doch eigentlich beachtet ihn gar 
niemand wirklich. Seine Kollegen betten das Opfer schweigend 
auf eine Bahre, und mit schnellen Griffen zieht jemand den 
Reißverschluss des Plastiksacks zu.
 Die Lemberg seufzt kurz auf, und Trost bemerkt, dass ihr 
Blick ein wenig entrückt wirkt. Er versteht plötzlich. Deshalb 
hat sie geschrieben wie der Teufel. Das grausig entstellte Opfer, 
das Schwert, das alles hat sie offenbar mitgenommen. Sie hat 
Trost gar nicht durchschaut, und über den Mord weiß sie auch 
nicht mehr als er.
 Das ist es also. Sie, die perfekte, aufmerksame, strebsame 
deutsche Kollegin, hat einen Schwachpunkt. Einen gewaltigen, 
wenn man bedenkt, dass sie für die Mordgruppe ermittelt. Sie 
tut sich schwer mit dem Anblick von Toten.
 Der Anflug eines Lächelns huscht über sein Gesicht. Er senkt 
den Blick.
 Als die Leiche verschwindet, bekommt der Wald ein Stück 
von seiner Unschuld zurück. Es ist regelrecht zu hören, wie 
alle aufatmen. Jetzt, wo der aufgespießte Körper weggepackt 
ist, ähnelt die Umgebung wieder mehr einem normalen Wald 
an einem normalen Tag.
 Trost hat die Arme wieder vor seiner Brust verschränkt. Er 
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spürt das Messer. Sein Herz rast immer noch, weil er befürchtet, 
dass jemand seine Aufregung bemerkt. Oder seine archaische 
Waffe.
 Er fühlt, dass die Lemberg ihn jetzt beobachtet. Er räuspert 
sich und sagt: »Okay. Die Leiche ist keine zehn Stunden alt, 
wahrscheinlich wurde der Mann gestern kurz nach Sonnen-
untergang getötet. Entdeckt hat ihn heute Morgen ein Jogger. 
Es sind im Wald immer die Jogger, die die Leichen entdecken, 
nicht wahr?« Niemand reagiert auf seine Bemerkung, die er 
selbst, nachdem sie ausgesprochen ist, gar nicht mehr so wit-
zig f indet. Er räuspert sich erneut und fährt fort. »Es waren 
mindestens drei Täter, wahrscheinlich vier oder fünf. Ziemlich 
brutal, ziemlich inszeniert.« Er bemüht sich jetzt, so beiläuf ig 
wie möglich zu klingen. »Hat einer eine Ahnung, was dieses 
Symbol auf dem Griff der Waffe darstellen soll?«
 Schulmeister betrachtet das Foto vom Messer, das er mit 
seinem Handy aufgenommen hat. Dann reicht er es weiter.
 Die Lemberg schüttelt den Kopf. »Sieht nach diesen Fratzen 
auf alten gotischen Kirchen aus. Mehr fällt mir dazu nicht ein«, 
sagt sie. Sie schnäuzt sich einmal mehr.
 Trost erwidert nichts, schaut nur zwischen den Bäumen hin-
durch in den wuchernden Wald. Seltsamer Ort für einen Mord. 
Ein Wanderweg. Und nicht nur das: Wenn er jetzt losgehen 
würde, wäre er in zwanzig Minuten zu Hause. Noch nie fand 
ein Mord so nahe an meinem Haus statt.
 Die anderen mustern ihren Chef so lange, bis Annette Lem-
berg geräuschvoll ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen 
verlagert.
 Schulmeister schaut zwischen ihr und Trost hin und her und 
entscheidet sich offenbar, zu gehen. »Ich schau mir den Park-
platz unten bei der Kirche an und rede mit einem Förster oder 
Jäger oder sonst irgendjemandem. Hier scheint es ja sowieso 
nicht allzu viel Konzept zu geben. Es ist zwar zu befürchten, 
dass, sollte sich der Mörder nicht freiwillig melden, wir ihn 
kaum noch kriegen werden, aber vielleicht haben ja die Kollegen 
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von der Fahndung mehr Zug zum Tor. Ihr könnt euch ja noch 
bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag anschweigen.« Er steckt die 
Lesebrille in die Brusttasche, dreht sich schnaufend um und 
stapft meckernd davon.
 Trost ignoriert die Bemerkungen, sucht stattdessen f ieber-
haft nach einem Vorwand, den Tatort so schnell wie möglich 
verlassen zu können. »Frau Lemberg, veranlassen Sie, dass die 
Presse so lange wie möglich nicht informiert wird. Wenn der 
Schwertmord herauskommt, ist die Hölle los.«
 »Okay, und –« Sie schnappt nach Luft, doch Trost unter-
bricht sie.
 »Und halten Sie Kontakt mit den Leuten von der Fahndung. 
Es ist zwar unwahrscheinlich, dass sich der Mörder noch in der 
Nähe herumtreibt, aber wer weiß.«
 »Okay –«
 »Und …« Er überlegt kurz, ob er ihr vom Inhalt seiner Brust-
tasche erzählen soll. Von einem Gegenstand, der der Tatwaffe 
gleicht, als habe ihn derselbe Schmied am selben Nachmittag 
hergestellt. Wie soll er ihr erklären, warum er ihnen nicht schon 
viel früher davon erzählt hat? Er könnte es auf seine Vergess-
lichkeit schieben. Er ist zwar noch keine vierzig, aber dieses 
Phänomen stellt er ohnehin immer öfter an sich fest. In Mo-
menten völliger Zerstreutheit passiert es ihm sogar, dass er nach 
dem Kaffeemachen die Milch zurück in die Kredenz und den 
Zucker in den Kühlschrank stellt. Charlotte bemerkt das auch 
und nennt ihn dann »mein Alzi«. Es ist ihr aber nicht anzumer-
ken, ob sie sich einfach nur lustig macht oder mitunter doch ein 
wenig besorgt ist.
 Annette Lemberg holt Luft. »Chef, ich will nicht indiskret 
sein. Aber geht es Ihnen nicht gut?«
 Trost starrt sie aus den Gedanken gerissen an. »Was meinen 
Sie?«
 Sie senkt kurz den Blick, was sie wie ein Schulmädchen 
aussehen lässt, das seinem Lehrer beichten muss, keine Haus-
übung gemacht zu haben. Sie hat vor nicht einmal einem Jahr 
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die Polizeischule hinter sich gebracht, und das mit geradezu 
sensationellen Beurteilungen. Nur so war es möglich, dass sie 
jetzt schon in der Kriminalabteilung gelandet ist.
 Nicht nur Trost f indet, sie hat Talent, sie stellt Fragen, be-
obachtet genau, gibt nicht nach, ist frech und wissbegierig. 
Sie wird es weit bringen, da war er sich von Anfang an sicher. 
Manchen Leuten sieht man das Erfolgsgen an. Sie haben klare 
Blicke, das Kinn ist leicht angehoben, und bei jeder Bewegung 
sind sie etwas schneller als die anderen. Die einzige Möglich-
keit, ihnen ebenbürtig zu begegnen, ist, ebenso geradeaus zu 
blicken. Direkt in die Augen.
 Er wiederholt die Frage, ohne zu zögern: »Was meinen Sie?«
 Lemberg verlagert das Gewicht von einem Bein auf das an-
dere. »Ich hatte nur das Gefühl, Ihnen gehe es nicht gut, und 
ich wollte Ihnen meine Hilfe anbieten.«
 Trost lächelt. »Das ist lieb, aber nein, danke. Mir geht es 
gut. Das heißt: Mir wär’s recht, wenn Sie hier weitermachen 
und nach Anhaltspunkten suchen. Bei der Leiche wurde eine 
Brieftasche mit Ausweisen gefunden. Finden Sie heraus, ob es 
Angehörige gibt. Verständigen Sie die. Ich fahre inzwischen ins 
Büro und schreibe einen ersten Bericht für den Staatsanwalt. 
Den Schlüssel bitte.«
 »Wie bitte?«
 Trost kann die Ungeduld in seiner Stimme nicht mehr verber-
gen. »Na, Sie sind doch mit dem Dienstwagen hier? Sie hatten 
Journaldienst, Sie fuhren mit dem Dienstwagen, Sie haben den 
Schlüssel.«
 Annette Lemberg zieht ihn hektisch aus der Jackentasche und 
reicht ihn Trost. Als er ihn entgegennimmt, spürt er ihre kalten 
Finger, will etwas sagen, tut es aber nicht. Stattdessen dreht 
er sich grußlos um und tastet im Gehen wieder, wie er hofft, 
unauffällig nach dem Messer in seiner Tasche. Eine Gruppe 
Polizisten hebt die Hände zum Gruß, als er vorübergeht. Der 
von vorhin ist auch dabei, wie heißt er noch schnell? Trost hat 
es vergessen, nickt ihm aber gedankenverloren zu.

Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   32Preis_Der Tod ist ein Spieler aus Graz_06.indd   32 11.11.21   12:0711.11.21   12:07



33

 Trost weiß, wie unmöglich er sich benimmt. Wieder spürt 
er Lembergs Blick auf seinem Rücken. Sie fragt sich bestimmt, 
warum er sie jetzt allein im Wald zurücklässt und die ganze 
Arbeit machen lässt. Und er weiß auch, dass Schulmeister noch 
in der Nähe ist. Der Mann beobachtet ihn sicher und sieht dabei 
in seinem Grant so aus wie dieser Baum, die Bilderbuche. Grau 
und starr und in Gedanken versunken.
 Aber Trost kann nicht anders. Er muss hier weg. Solange er 
dieses Messer in der Tasche mit sich trägt, kann er keinen klaren 
Gedanken fassen. Er denkt sich: Sorry, Leute.
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