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Die Welt ist kompliziert, und das Leben ist schwierig.
Also suche nicht nach einfachen Antworten.

Und wenn Du zufällig eine findest, dann misstraue ihr.
Hiltrudis Freifrau von Hiesfeld,  

Brief an die Enkelin Hanna,  
11. September 1816
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D o n n e r s t a g ,  1 2 .  S e p t e m b e r  1 8 1 6

Der Fährmann Theodor Schimmel, der von allen Dores ge-
nannt wurde, stieß den flachen Kahn vom Werdener Ruhr-
ufer ab. Er beäugte seinen Fahrgast, den einzigen, der heute 
hinüberwollte zur Essener Landstraße, mit unverhohlener 
Verständnislosigkeit.
 Dass der Justizrat Anton Demuth jetzt der Stadt Werden den 
Rücken kehrte, ausgerechnet zu dieser Stunde, da von über-
all her hunderte und aberhunderte Menschen hineinströmten 
in das Städtchen an der Ruhr, das machte Theodor Schimmel 
sprachlos. Er fragte seinen Passagier nicht einmal nach seinem 
Reiseziel. Und als der Herr Justizrat mitten auf dem Fluss sagte: 
»Es regnet gar nicht, Dores, ist das nicht erstaunlich?«, nickte 
er nur stumm.
 Anton Demuth war es recht, dass der Fährmann nicht fragte, 
wohin er unterwegs sei. Was hätte er schon sagen können? Zu 
einer Wasserleiche in der Emscher, irgendwo in der Nähe des 
Herrensitzes Oberhausen? Ja, vermutlich hätte er das dem alten 
Dores geantwortet. Viel mehr wusste er selbst nicht über das 
Ziel seiner unerwarteten Dienstreise, die er gerade ziemlich 
überhastet, aber keineswegs ungern angetreten hatte. Immerhin 
war er so im letzten Augenblick der Hinrichtung entkommen.
 Noch vor einer knappen Stunde hatte er im Salon seiner 
Wohnung am Fenster gestanden und hinuntergeschaut auf den 
Marktplatz, hatte auf den massiven Eichenklotz gestarrt, der 
mitten auf dem rot gestrichenen Holzgerüst stand, das tags 
zuvor errichtet worden war. Er hatte zugesehen, wie ein paar 
Kerle einen schwarzen Sarg herangeschleppt und ihn auf das 
Gerüst gewuchtet hatten, und er hatte mit Grausen beobachtet, 
wie ein Knecht des Scharfrichters, nachdem er die Standfestig-
keit des Hackklotzes geprüft hatte, das Henkersbeil geschärft 
und auf den Sarg gelegt hatte.
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 Die Bühne für die Hinrichtung war bereitet, und der kö-
niglich preußische Justizrat Anton Demuth, Kriminalrichter 
am Inquisitorialgericht zu Werden, hatte schaudernd an das 
Schauspiel gedacht, das dort zur Aufführung kommen sollte, 
und an die Rolle, die ihm darin zugedacht war.
 Der Platz hatte sich allmählich mit Menschen gefüllt, durch 
alle Gassen waren sie herbeigeströmt, honorige Bürger und 
ärmliches Bauernvolk, Kinder und Alte, Frauen und Männer. 
Demuth hatte auf seine Taschenuhr geschaut und seufzend 
festgestellt, dass es allmählich Zeit wurde, hinüberzugehen zum 
Zuchthaus. Von dort sollte eine Abteilung Husaren den zum 
Tode durch das Henkersbeil verurteilten Delinquenten zum 
Blutgerüst führen, und der Kriminalrichter Demuth, zwei Ge-
richtssekretäre, ein Priester sowie der Scharfrichter und seine 
Knechte sollten die grausige Prozession begleiten. Auf dem 
Marktplatz sollte es dann Anton Demuths Aufgabe sein, als 
Vertreter der preußischen Justiz dem Delinquenten noch ein-
mal das Todesurteil und die Bestätigung desselben durch König 
Friedrich Wilhelm vorzulesen.
 Gerade hatte Demuth sich vom Fenster abwenden wollen, 
um seinen Zylinderhut aufzusetzen und seinen Gehrock über-
zuziehen, da hatte er unten vor dem Haus den Justizdirektor 
Hugo von Broich entdeckt, der sich durch die herbeiströmende 
Menschenmenge drängte. Nur Augenblicke später hatte seine 
Dienstmagd Klärchen Stüber den Herrn Direktor gemeldet.
 Noch bevor Demuth seinen Vorgesetzten hereinbitten 
konnte, war der grußlos an Klärchen vorbei in den Salon ge-
stürmt und hatte atemlos hervorgestoßen: »Wir müssen um-
disponieren, Herr Kriminalrat, wir müssen umdisponieren.«
 Dann hatte er sich eine Weile, nach Luft schnappend, an der 
Lehne des großen Sessels festgehalten und an dem verblüfften 
Anton Demuth vorbei aus dem Fenster geschaut. Hugo von 
Broich war mit einunddreißig Jahren halb so alt wie Demuth, 
aber schon von einer enormen Leibesfülle. Erst nachdem er 
ein paar Minuten schnaufend das Treiben auf dem Marktplatz 
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betrachtet hatte, hatte Demuth erfahren, warum der Justizdi-
rektor die Strapaze auf sich genommen hatte, sein Bureau im 
Gericht zu verlassen und ihn aufzusuchen.
 Ein berittener Bote des Grafen Maximilian von und zu Wes-
terholt-Gysenberg hatte im Gericht vorgesprochen und einen 
Leichenfund gemeldet. In den Morgenstunden war eine tote 
Bauersfrau mit einer höchst verdächtigen Kopfverletzung in 
der Emscher, nahe dem gräflichen Herrenhaus, entdeckt wor-
den.
 »Das müssen wir ernst nehmen, lieber Demuth, das müssen 
wir sehr ernst nehmen, und deshalb hätte ich gern, dass Sie 
sich um die Sache kümmern«, hatte von Broich gesagt und 
seinen Justizrat fragend angesehen. »Wissen Sie, wo das ist, das 
neue Schloss Oberhausen? Wenn Sie von Essen die Chaussee 
in Richtung Wesel befahren, dann überqueren Sie nach etwa 
anderthalb Meilen die Emscher, und genau da, linker Hand 
hinter der Brücke, liegt der Herrensitz mit der Poststation.«
 »Ich weiß, wo das ist«, hatte Demuth gesagt, »Schloss und 
Posthaus gehören zu Sterkrade in der Bürgermeisterei Holten, 
also zum Kreis Dinslaken.«
 »Ach ja, natürlich kennen Sie sich da aus, Sie waren ja viele 
Jahre Richter am Landgericht in Dinslaken«, hatte Hugo von 
Broich eifrig gesagt.
 »Und ich bin in Sterkrade aufgewachsen«, hatte Demuth 
hinzugefügt.
 »Umso besser, lieber Kriminalrat. Also, was halten Sie von 
meinem Vorschlag?«
 Demuth war sich durchaus im Klaren darüber, dass von 
Broich ihn auch kurz und bündig hätte anweisen können, sich 
umgehend auf den Weg zu machen. Aber in den anderthalb 
Jahren, in denen sie beide jetzt am Kriminalgericht zusam-
menarbeiteten, hatte der Justizdirektor es stets vermieden, ihm 
gegenüber den Vorgesetzten herauszukehren. Anton Demuth 
nahm an, dass der junge Hugo von Broich sich so verhielt, 
weil ihn Gewissensbisse plagten, seitdem man ihn, den gerade 
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dreißigjährigen Spross aus einem adligen Hause, im März 1815 
zum Direktor des neu eingerichteten Inquisitorialgerichtes in 
Werden ernannt und den altgedienten Justizrat Demuth ein-
mal mehr übergangen hatte. Die anderen Gerichtsangehörigen, 
zwei jüngere Kriminalräte, ein Justizassessor, ein Aktuar und 
vier Gerichtssekretäre, wussten ein Lied davon zu singen, dass 
der Herr Direktor auch anders konnte, dass er sehr wohl in 
der Lage war, unmissverständliche Anweisungen zu geben und 
sich jeden Widerspruch zu verbitten.
 »Und wie machen wir es hier?«, hatte Anton Demuth gefragt 
und durchs Fenster hinausgeschaut auf den Marktplatz, auf 
dem sich immer mehr Menschen um das Blutgerüst gedrängt 
hatten.
 »Wenn es Ihnen recht ist, dann vertrete ich persönlich bei 
der Hinrichtung das Gericht«, hatte von Broich gesagt.
 Das war Anton Demuth überaus recht gewesen.
 »Wollen Sie einen der Gerichtssekretäre mitnehmen? Den 
jungen Rüter vielleicht?«
 »Ich schau mir gern erst mal allein an, was da passiert ist. 
Außerdem ist Hubertus Rüter als Protokollant bei der Hin-
richtung vorgesehen.«
 »Ach ja, das war mir entfallen«, hatte von Broich gesagt, 
und dann hatte er seinem Kriminalrat empfohlen, bei dem der-
zeit äußerst schlechten Zustand der Straßen nicht im Dunkeln 
zurückzukehren. »Wenn es Ihnen zu spät wird, da an der Em-
scher, dann übernachten Sie lieber im Posthaus.«
 Der Gedanke, den Abend nicht lesend in seinem bequemen 
Lehnsessel zu verbringen, in der Nacht nicht in seinem weichen 
Bett zu schlafen und am nächsten Morgen nicht von den Ge-
räuschen, die Klärchen Stüber in der Küche machte, und vom 
Duft frisch aufgebrühten Bohnenkaffees geweckt zu werden, 
behagte Anton Demuth zwar grundsätzlich nicht, aber er hatte 
dem Justizdirektor versprochen, eine Übernachtung im Post-
haus gegebenenfalls in Erwägung zu ziehen.
 »Wenn das hier unten auf dem Markt vorbei ist«, hatte er 
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vorgeschlagen, »dann könnten Sie den Rüter nach Duisburg 
schicken, um den Professor Günther zu benachrichtigen. Eine 
Obduktion der Toten wird unumgänglich sein.«
 Weil von Broich darauf nicht reagiert hatte, vermutlich hatte 
er an die erheblichen Kosten einer sachverständigen Leichen-
sektion gedacht, hatte Demuth hinzugefügt: »Entsteht bei der 
äußeren Untersuchung eines Leichnams auch nur der geringste 
Verdacht, dass der Tod auf irgendeine Art gewaltsam erfolgt 
oder durch fremdes Verschulden verursacht sein könnte, so 
muss die Sektion durch einen Sachverständigen geschehen.«
 »Ich weiß, Demuth. Paragraph 157 der Kriminalordnung. 
Na ja, der Verdacht auf ein Tötungsdelikt liegt zweifellos vor, 
also werden wir um eine Obduktion nicht herumkommen. 
Aber warum wollen Sie ausgerechnet Professor Günther?«
 »Er ist ein vereidigter Arzt, zugelassen für gerichtlich ver-
anlasste medizinische Untersuchungen, eine Autorität auf dem 
Gebiet der menschlichen Anatomie, und Duisburg ist nicht 
weit vom Schloss Oberhausen entfernt.«
 »Na gut, dann machen Sie sich bitte auf den Weg. Nach 
der Exekution werde ich Hubertus Rüter nach Duisburg schi-
cken«, hatte von Broich gesagt, und bereits eine gute Stunde 
später verließ Anton Demuth am jenseitigen Ruhrufer die 
Fähre, nickte dem alten Dores noch einmal zu und führte den 
Rappen, den einer der Gerichtssekretäre vor das zweirädrige 
Cabriolet gespannt hatte, die Uferböschung hinauf zur alten 
Landstraße nach Essen.
 Dabei hatte er Mühe, das junge Pferd ruhig zu halten, denn 
eine aufgeregte Menschenmenge drängte ihm und dem kleinen 
Gespann entgegen. Jeder versuchte, einen Platz auf der Ruhr-
fähre zu ergattern, um rechtzeitig zur Hinrichtung auf dem 
Marktplatz in Werden zu sein.
 Anton Demuth hielt nichts von öffentlichen Hinrichtungen. 
»Wenn die braven Leute sehen, wie Mörder und Räuber ihre 
Köpfe verlieren, dann werden sie es vorziehen, brave Leute 
zu bleiben«, hatten seine Professoren damals während des 
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Studiums in Duisburg gern gesagt, aber er war in den vierzig 
Jahren, die er seitdem im Dienst der Justiz verbracht hatte, zu 
der Überzeugung gelangt, dass dieser Lehrsatz nichts anderes 
war als ein frommer Wunsch. Das blutrünstige Schauspiel auf 
dem Schafott war der Volkserziehung nicht im Geringsten 
dienlich, es trug allein zur Verrohung des Volkes bei. Daran 
hatte Demuth schon lange keinen Zweifel mehr.
 Kaum hatte er auf der Sitzbank des Cabriolets Platz ge-
nommen und sich vergewissert, dass seine lederne Reisetasche 
neben ihm stand, da begann es zu regnen.
 Er schob das Verdeck des Cabriolets so weit wie möglich 
nach vorn, schlug den Kragen seines Mantels hoch und zog den 
breitkrempigen Reisehut, den er dem Zylinderhut vorgezogen 
hatte, tief ins Gesicht.
 Der Rappe setzte sich vorsichtig in Bewegung. Die Land-
straße war durch den Dauerregen der vergangenen Wochen zu 
einer matschigen Piste geworden. Anton Demuth war gerade 
mal vierzig oder fünfzig Ruten weit gekommen, als das rechte 
Wagenrad so tief in den Morast sackte, dass er befürchtete, die 
leichte Kutsche könne umkippen. Vorsichtshalber stieg er ab.
 Eine Weile führte er das Pferd am Zügel, bis er den Eindruck 
hatte, dass der Untergrund am linken Straßenrand ein wenig 
fester wurde. Er kletterte wieder auf den Wagen, doch es ging 
kaum schneller voran als zuvor. Der junge Rappe schnaubte vor 
Anstrengung. Demuth befürchtete, das Tier könne im Schlamm 
wegrutschen, und überließ es ihm, das Tempo zu bestimmen, 
dirigierte es lediglich mit dem Zügel so weit wie möglich nach 
links.
 »Verdammtes Wetter«, sagte er mürrisch. Der Regen fiel 
leise und beharrlich aus dem diesigen Himmel.
 Der wölbte sich seit Monaten finster und unheilschwan-
ger über das Land, grau am Tag und schwarz in der Nacht. 
Schon so lange war dort oben kein freundliches Himmelsblau 
mehr zu sehen gewesen, war kein lichter Strahl mehr durch 
die Düsternis gedrungen, dass die Menschen längst aufgehört 
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hatten, nach der Sonne Ausschau zu halten. Im Mai hatte auf 
den Ruhrhöhen noch Schnee gelegen, im Juni hatten die, die 
es sich leisten konnten, noch ihre Stuben beheizt, und im Juli 
war auch die letzte Hoffnung geschwunden, es könne in diesem 
Jahr noch einen Sommer geben.
 Irgendwann im August hatte dann ein stetiger Nieselregen 
eingesetzt. Die seltenen Tage, an denen es seither trocken ge-
blieben war, hatten nicht ausgereicht, um das Wasser auf den 
verschlammten Wegen und den morastigen Feldern versickern 
zu lassen. Das ganze weite Land zwischen Ruhr und Emscher 
war von unzähligen Pfützen und ausgedehnten Wasserlachen 
bedeckt.
 Nach einer Stunde hätte Anton Demuth eigentlich die Esse-
ner Stadtmauer vor sich sehen sollen, aber er hatte gerade erst 
die Bauernschaft Rüttenscheid passiert. Es dauerte eine weitere 
halbe Stunde, bis er durch das Kettwiger Tor in die Stadt hinein-
fuhr, die er knapp zehn Minuten später durch das Limbecker 
Tor in Richtung Westen wieder verließ. Die Chaussee nach 
Wesel war besser befestigt als die alte Landstraße von Werden 
nach Essen, die Räder seines Wagens sackten jetzt nicht mehr 
so tief ein.
 Auf der Straße waren nur wenige Fuhrwerke unterwegs, und 
auf den Feldern ringsum, wo an einem Werktag im September 
normalerweise ganze Bauernfamilien damit beschäftigt waren, 
die Getreideernte einzubringen, war kein Mensch zu sehen. 
Roggen und Weizen waren nur spärlich gewachsen in diesem 
Jahr, gerade mal einen Fuß hoch waren die Halme geworden, 
und die Ähren waren kümmerlich geblieben. Irgendwann hat-
ten dann auch noch heftige Hagelschauer die kläglichen Feld-
früchte zu Boden gedrückt, wo sie jetzt im Regen vor sich hin 
faulten.
 Die königlich preußische Bezirksregierung hatte vor ein 
paar Tagen per Erlass die Eröffnung der Jagdsaison vom Sep-
tember in den Oktober verschoben, um den Bauern noch ein 
paar Wochen länger die Möglichkeit zur Ernte zu geben. An-
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scheinend hoffte man in Cleve, das Getreide könne doch noch 
erntereif werden. Dabei sahen die Felder schon jetzt so aus, 
als wären etliche Jagdgesellschaften über sie hinweggeritten. 
Anton Demuth hielt den Erlass der clevischen Regierung für 
den hilflosen Versuch, noch zu retten, was nicht mehr zu retten 
war.
 Hinter Altendorf fuhr er an einigen Heuböcken vorbei. Das 
Gras, das in den Sommermonaten gemäht worden war, war nie 
ganz trocken geworden. Hier am Straßenrand hing es in dünnen 
braunen Strähnen an den Holzstangen. Es roch modrig.
 Auf einem Feld bei Frintrop beobachtete er ein paar Frauen, 
die mit den Händen angefaulte Kartoffeln aus der schlammigen 
Erde buddelten, die kaum größer als Kirschen waren.

Beinahe dreieinhalb Stunden waren seit Demuths Aufbruch 
in Werden vergangen, als das Cabriolet endlich über die Em-
scherbrücke am neuen Schloss Oberhausen rumpelte. Schon 
seit mehr als einem Jahrzehnt wurde jetzt an dem Anwesen des 
Grafen Westerholt-Gysenberg gebaut, dessen schnörkellose, 
moderne Architektur Anton Demuth gut gefiel. Hier war keine 
prunkvolle Residenz entstanden, sondern ein elegantes Herren-
haus ohne die prahlerische Pracht barocker Paläste. Während 
Demuth langsam am fürstlichen Neubau vorbeirollte, sah er 
vor sich, links neben der Landstraße, die Poststation. Dort 
würde man ihn erwarten, hatte Hugo von Broich gesagt.
 Dass er recht ungeduldig erwartet wurde, wurde ihm klar, 
noch bevor er vom Kutschbock gestiegen war. Er hatte sein 
kleines Gespann gerade angehalten, als ein stattlicher End-
fünfziger aus dem Posthaus herausgestürmt kam. Eine blaue 
Uniformjacke spannte sich über seinen Bauch. Sein üppiger 
grauer Bart wippte, während er die vier Stufen von der Tür 
des Hauses herabeilte zum Platz vor der Poststation.
 »Sind Sie der Kriminalrichter aus Werden?«, rief er Demuth 
entgegen.
 Der nickte.
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 »Gut, dass Sie endlich hier sind«, stieß der Uniformierte 
atemlos hervor, als er beim Wagen angekommen war.
 Anton Demuth glaubte, einen vorwurfsvollen Unterton 
gehört zu haben, und entgegnete unwirsch: »Schneller ging es 
nicht.«
 »Pardon. Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu tadeln, Herr 
Kriminalrichter. Im Gegenteil. Ich weiß ja, in welchem Zustand 
die Straßen sind. Seit Tagen fallen alle Postkutschen aus. Ich 
kann mir vorstellen, wie mühselig Ihre Fahrt gewesen ist.«
 Demuth stieg vom Cabriolet hinunter.
 »Ich bin Friedrich Krumpe, der Postmeister«, sagte der Uni-
formierte.
 Von den Stallungen hinter dem Posthaus kam ein junger 
Mann herbeigelaufen.
 »Das ist Johann, unser Pferdeknecht. Wenn es Ihnen recht 
ist, kümmert er sich um den Rappen und den Wagen«, sagte 
Krumpe.
 Demuth nickte zustimmend und nahm seine Tasche vom 
Kutschbock.
 »Und Sie?«, fragte Krumpe. »Wollen Sie sofort mit Ihren 
Untersuchungen beginnen, oder möchten Sie zuerst mit ins 
Haus kommen? Meine Frau hat heute einen Topf Graupensuppe 
gekocht. Davon könnten wir Ihnen eine Schüssel anbieten.«
 »Darauf komme ich später zurück«, erwiderte Demuth. »Ich 
möchte zuerst die Tote sehen.«
 »Ja, gewiss, Herr Kriminalrichter. Wir haben die Anna Ha-
senleder in ihr Haus gebracht und sie aufs Bett gelegt.«
 Anton Demuth war nicht begeistert. Was der Posthalter da 
sagte, klang so, als sei er einmal mehr auf dem Weg zum Ort 
eines Verbrechens, an dem wohlmeinende Helfer gedankenlos 
alle Spuren zertrampelt hatten, die ein Täter dort möglicher-
weise hinterlassen hatte. Hoffentlich war die Verstorbene nicht 
schon von ihren Angehörigen auf die übliche Weise zurecht-
gemacht, gewaschen, gekämmt und mit ihrem Totenhemd be-
kleidet worden.
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 »Anna Hasenleder? Das ist der Name der Toten?«
 Krumpe nickte.
 »Und wo ist sie gefunden worden?«
 »Ein paar Minuten flussabwärts. In der Emscher. Ganz in 
der Nähe ihres Hauses.«
 »Wer hat denn die Leiche entdeckt? Wissen Sie das?«, fragte 
Demuth.
 »Ja natürlich. Das war Dina Becker, die Nichte von der 
Anna. Sie ist Stubenmagd im gräflichen Haushalt. Heute Mor-
gen wollte sie zu ihrer Tante, und weil die nicht in ihrem Kotten 
war, hat sie sich draußen umgesehen, und da lag die Anna im 
Wasser. Die Dina ist laut schreiend zurück zum Herrenhaus 
gelaufen. Wir alle im Posthaus haben sie gehört, auch der Gen-
darm Schmitting, der gerade bei uns war. Der ist dann rüber 
zum Schloss, wo die Dina weinend im Hof kauerte. Ein paar 
Bedienstete und der Herr Graf selbst waren schon bei ihr. Und 
dann sind alle zusammen mit der Dina zum Fluss, und da haben 
sie die Anna gefunden und sie aus dem Wasser gezogen.«
 »Ein Gendarm war dabei?«, fragte Demuth.
 Friedrich Krumpe nickte.
 »War der zufällig hier?«
 »Nun ja, der Herr Gendarm Schmitting aus Dinslaken, der 
schaut immer wieder mal vorbei, vor allem wegen der Reisen-
den, die hier Station machen.«
 Die Anwesenheit eines königlich preußischen Gendarmen 
ließ Demuth hoffen, den Körper der Toten doch noch in dem 
Zustand vorzufinden, in dem man ihn vor ein paar Stunden 
aus der Emscher gezogen hatte. Wenn der Herr Gendarm seine 
Dienstvorschriften kannte, dann wusste er, dass er den aufge-
fundenen Leichnam bis zum Eintreffen eines Kriminalrichters 
zu bewachen hatte, ohne selbst irgendwelche Untersuchungen 
oder Veränderungen an ihm vorzunehmen.
 Während der Pferdeknecht Johann mit dem Gespann in den 
Ställen verschwand, kamen zwei Frauen aus dem Posthaus. 
Anton Demuth glaubte, die ältere der beiden zu kennen, war 
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sich aber nicht sicher. Wenn er ihr schon einmal begegnet war, 
dann war das sehr lange her.
 »Das ist meine Gattin«, sagte Krumpe. Die Frau blieb neben 
dem Postmeister stehen, deutete eine leichte Verbeugung an 
und betrachtete Demuth zugleich mit einem langanhaltenden 
fragenden Blick. Sie hatte ihr weißes Kopftuch im Nacken ge-
bunden, so dass es wie eine Haube ihr Haar bedeckte. Über 
ihrem langen blauen Wollkleid trug sie eine Schürze, die ebenso 
makellos weiß war wie das Kopftuch. Sie war etwa so alt wie 
ihr Ehemann, aber nicht ganz so üppig.
 Demuth zog seinen Hut. »Justizrat Demuth, Untersu-
chungsrichter am Kriminalgericht in Werden«, stellte er sich 
vor.
 Als sie seinen Namen hörte, lächelte die Frau. Anton De-
muth war sich jetzt sicher, dass sie sich irgendwann einmal 
gekannt hatten.
 »Sie sind bestimmt hungrig nach der langen Fahrt«, sagte 
sie. »Darf ich Ihnen etwas zu essen machen?«
 »Der Herr Kriminalrichter will zuerst die Anna sehen«, 
erwiderte Krumpe.
 Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht seiner Gattin.
 »Jaja, die Anna, welch ein Unglück«, sagte sie und bekreu-
zigte sich. »Es musste wohl so kommen mit ihr.«
 Der Posthalter deutete auf die junge Frau, die ein paar 
Schritte abseits stehen geblieben war. »Das ist Trudi, unsere 
Magd. Die wird Sie zum Haus der Toten bringen.«
 Trudi machte einen Knicks.
 »Meine Tasche brauche ich vorläufig nicht. Würden Sie sie 
mitnehmen ins Posthaus und darauf achtgeben?«, fragte De-
muth den Posthalter.
 Während Friedrich Krumpe nach der Reisetasche griff, 
schaute Demuth zum Himmel.
 »Vielleicht sollte ich meinen Regenschirm noch heraus-
nehmen«, sagte er.
 »Ich glaube, den brauchen Sie nicht«, sagte Krumpes Frau. 
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»Es hat ja aufgehört zu regnen, und der Weg ist nicht weit. Ein 
paar Minuten nur.« Er ließ den Schirm in der Tasche.
 Der Karrenweg, ein unbefestigter Pfad, gerade so breit, dass 
ein Fuhrwerk darauf Platz fand, verlief an den Koppeln der 
Poststation vorbei in Richtung Schloss. Nicht ein Pferd war 
hier draußen zu sehen, aber mitten auf einer der abgegrasten, 
schlammigen Wiesen stand ein großes Zelt.
 Trudi ging ein paar Schritte voraus. Hin und wieder sprang 
sie, trotz ihrer Holzschuhe, leichtfüßig von einer Wegseite zur 
anderen, um Pfützen und Matschlöchern auszuweichen.
 »Lagern da auf der Wiese Soldaten?«, fragte Demuth in 
ihrem Rücken.
 »Nein, Herr Untersuchungsrichter. Das Zelt gehört den 
Puppenspielern. Die sind seit ein paar Tagen hier.«
 »Puppenspieler?«, wiederholte Demuth erstaunt.
 »Ja, der Mechanikus Tendler, seine Frau und seine Tochter. 
Die kommen jedes Jahr mit ihren Marionetten hierher.«
 »Geben sie auch eine Vorstellung?«
 »Ja natürlich, Herr Justizrat, mehrere sogar. Dafür sind sie 
ja hier. Als erstes Stück bringen sie übermorgen Abend in der 
großen Gaststube im Posthaus die Geschichte vom Pfalzgraf 
Siegfried und der heiligen Genoveva zur Aufführung.«
 »Ach was«, sagte Anton Demuth.
 »Sie wohnen aber jetzt nicht mehr in dem Zelt. Das ging 
einfach nicht«, erklärte Trudi, »da war alles klatschnass, schon 
nach der ersten Nacht. Und die Tendlers, die waren so furcht-
bar durchgefroren, dass der Posthalter ihnen erlaubt hat, hin-
ten in den Pferdeställen zu übernachten. Da ist es wenigstens 
trocken.«
 Nach einer Rechtsbiegung führte der Weg am Nordflügel 
des Schlosses, an den Wirtschaftsgebäuden und am weitläufigen 
Schlosspark vorbei. Hinter dem Park schlängelte er sich durch 
Büsche und Sträucher zur Emscher, deren Windungen er von 
nun an folgte.
 Wenige Minuten nachdem das Mädchen und er am Posthaus 

Kersken_Die_Tote_aus_der_Emscher_05.indd   18Kersken_Die_Tote_aus_der_Emscher_05.indd   18 14.09.23   16:3414.09.23   16:34



19

aufgebrochen waren, sah Demuth in einiger Entfernung einen 
unscheinbaren Kotten.
 Ohne sich zu ihm umzudrehen, sagte Trudi: »Ich gehe aber 
nicht mit in das Haus.«
 »Ist es das schon?«
 »Nein, das ist der Hof von den Kleinrogges.«
 Das Fachwerkgebäude machte einen verwahrlosten Ein-
druck. Von Balken und Fensterläden war die Farbe abgeblät-
tert, aus einigen Gefachen war Lehm herausgebrochen. Nie-
mand war zu sehen außer ein paar Hühnern, die im Matsch 
umherstolzierten. Aus einem Anbau drang ein Geräusch, das 
Demuth für das Scharren eines Pferdehufes hielt.
 »Der Kotten von der Anna, der ist da«, sagte Trudi.
 Demuth schaute dahin, wohin sie mit dem Finger wies, und 
sah hinter einem Gebüsch ein zweites Haus.
 »Warum willst du da nicht hinein?«, fragte er das Mädchen. 
»Fürchtest du dich vor den Toten?«
 »Eigentlich nicht. Aber so eine Hexe, die kann bestimmt 
auch noch einem Menschen etwas antun, wenn sie tot ist.«
 »Was redest du da für einen Unsinn?«, fragte Anton Demuth 
bestürzt.
 Kurz vor dem Haus der Anna Hasenleder blieb die Magd 
des Posthalters stehen, senkte den Kopf und fragte ängstlich 
leise: »Kann ich jetzt gehen, Herr Untersuchungsrichter?«
 »Ja, von mir aus.« Demuth zuckte mit den Achseln.
 »Hexen gibt es nur in Märchen!«, rief er hinter Trudi her. 
Die hatte ihren Rocksaum hochgerafft, um ihn vor Matsch-
spritzern zu schützen, und lief in ihren Holzschuhen so flink 
davon, dass Anton Demuth ihr noch eine Weile verwundert 
nachschaute.
 Dann sah er sich um.
 Das Fachwerkhäuschen, vor dem er stand, war kleiner als 
der schmuddelige Kotten, an dem sie vorbeigekommen waren. 
Außer einem winzigen Sprossenfenster unmittelbar neben der 
hölzernen Tür hatte die Vorderfront nur ein weiteres Fenster. 
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Dessen Läden waren, ebenso wie die Tür, dunkelgrün gestri-
chen. Das Gebäude war so niedrig, dass Demuth mit der aus-
gestreckten Hand beinahe die untere Reihe der Dachschindeln 
berühren konnte. Er ging an der linken Giebelseite vorbei zu 
einem Holzverschlag, der ein paar Schritte hinterm Haus auf 
einer Wiese stand. Darin meckerte eine Ziege.
 Die Felder, die jetzt vor Anton Demuth lagen, sahen ähnlich 
trostlos aus wie die Ländereien, an denen er mit dem Cabriolet 
vorbeigefahren war. Sumpfige Wiesen, kümmerliches Getreide 
auf matschigen Äckern und weite Flächen mit bräunlich faulem 
Kartoffelkraut erstreckten sich vom Hof der Kleinrogges bis 
zum gegenüberliegenden Waldrand und nach links bis zu einer 
Feldhecke aus Haseln und Weißdorn. Zwischen den Sträuchern 
erkannte Demuth einen weiteren Kotten.
 Er ging zurück zur Vorderseite von Anna Hasenleders Haus. 
Von hier aus waren es nicht mal zehn Ruten bis zur Emscher. 
Ein schmaler Pfad zum Wasser war ins Gras getrampelt wor-
den. Er endete an einem Steg, der vom Ufer aus vier oder fünf 
Schritte über den Fluss ragte.
 Demuth schaute flussaufwärts in die Richtung, aus der er 
mit Trudi gekommen war. Vom Anwesen des Grafen Wester-
holt sah er hinter den Baumwipfeln des Schlossparks nur das 
Glockentürmchen auf dem Gesindehaus.
 Der Fluss schlängelte sich in zahllosen Windungen durch fla-
ches Wiesenland, vorbei an dichtem Buschwerk, schlanken Er-
len und stattlichen Weiden. In jedem Frühjahr überschwemmte 
die Emscher die Auen, das hatte Demuth als Kind oft erlebt. Im 
September jedoch war sie gewöhnlich ein schmales Flüsschen, 
das quirlig durch sein enges Bett plätscherte. In diesem Jahr war 
das anders, die Emscher hatte viel zu viel Wasser zum Rhein zu 
befördern. Auf der gegenüberliegenden Flussseite hatte sie die 
Wiesen überflutet und sich zu einem uferlosen See ausgedehnt.
 Anton Demuth seufzte.
 Die Emscherauen galten seit jeher als gutes, fruchtbares 
Land. Jetzt wurden nicht einmal hier Getreide und Kartoffeln 
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erntereif. Die Wiesen waren versumpft, die Feldfrüchte lagen 
am Boden und faulten vor sich hin.
 Demuth schaute kopfschüttelnd zum diesigen Himmel 
empor. Ohne Sonne verkümmerte alles Leben. Das wusste er. 
Aber wo die Sonne in diesem Jahr geblieben war, warum sie 
in diesem Sommer nicht geschienen hatte und ob sie jemals 
wieder die Erde erwärmen würde, das alles wusste er nicht.
 Die Menschen hatten Angst, vor allem die, die von ihrer 
Hände Arbeit und vom Ertrag ihrer Äcker lebten. Sie begrif-
fen nicht, was mit ihnen geschah und warum es geschah. Sie 
fürchteten um ihr Leben.
 In seinem Bureau im Inquisitorialgericht und innerhalb der 
Stadtmauern von Werden war diese Angst bisher nicht zu An-
ton Demuth vorgedrungen. Auf dem Markt, beim Bäcker und 
beim Schlachter war zwar alles teurer als je zuvor, aber für ihn, 
den Herrn Justizrat, war das bisher kein Grund zur Besorgnis 
gewesen. Er hatte die geforderten Preise bezahlt und das be-
kommen, was er zum Leben brauchte.
 Hier am Ufer der Emscher wurde ihm an diesem Tag jedoch 
bewusst, dass er auf derselben Erde lebte wie das einfache Volk. 
Wenn die Sonne nicht mehr wiederkäme, wenn im großen Kö-
nigreich Preußen nirgendwo mehr eine Feldfrucht heranreifte, 
wenn man auch in Holland, in Bayern oder in Frankreich nichts 
Essbares mehr bekäme, weil es einfach nichts mehr gab, dann 
nützte ihm auch die Besoldung eines königlich preußischen 
Justizrates nichts mehr, dann würde er eines Tages mit all sei-
nem Geld vergeblich über den Marktplatz in Werden laufen 
und am Ende genauso verhungern wie die ärmsten Bauern vor 
den Stadttoren.
 Anton Demuth seufzte noch einmal, dieses Mal so laut, dass 
zwischen den Schilfgräsern, die vor ihm dicht gedrängt im Was-
ser standen, ein Blässhuhn erschrocken aufflatterte. Der Vogel 
flog laut kieksend emscherabwärts bis zur nächsten Flussbie-
gung, wo er im Dickicht von Schilf und Binsen verschwand.
 »Sind Sie der Kriminalrichter aus Werden?«
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 Eine dröhnende Stimme riss Demuth aus seinen Gedanken. 
Er drehte sich um. Auf der steinernen Stufe vor Anna Hasen-
leders Haustür stand ein Mann, so schmächtig, dass Demuth 
sich verblüfft fragte, ob tatsächlich er derjenige war, der ihn 
gerade mit seinem kraftvollen Sprechorgan aufgeschreckt hatte.
 »Justizrat Anton Demuth!«, rief er zum Haus hinüber.
 Der Mann auf der Türschwelle war mit einem lindgrünen 
Uniformrock und einer grauen Hose bekleidet. Er hatte ein 
Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett geschultert und trug auf 
dem Kopf eine Lederhaube, die ein preußischer Adler zierte.
 »Ich bin der Gendarm Schmitting«, stellte er sich vor. Die 
dröhnende Stimme gehörte tatsächlich ihm.
 Als die beiden Männer sich vor dem kleinen Haus begeg-
neten, sah es so aus, als seien sie gleich groß, doch Schmitting 
stand immer noch auf der Steinstufe und Demuth davor.
 »Sie haben bereits den Fundort des Leichnams in Augen-
schein genommen?«, fragte der Gendarm.
 »Nun ja, eher die Lage des Hauses und die Umgebung. Wo 
Sie die Tote gefunden und aus dem Wasser gezogen haben, das 
werden Sie mir noch zeigen müssen.«
 »Ja, selbstverständlich, Herr Untersuchungsrichter.«
 »Aber jetzt möchte ich zuerst die Anna Hasenleder sehen«, 
sagte Demuth.
 »Dann gehe ich mal vor.«
 Schmitting zog die Holztür auf und trat ins Haus. Demuth 
nahm seinen Hut vom Kopf und folgte ihm. Hinter ihm schloss 
sich leise quietschend die Tür.
 Es drang so wenig trübes Tageslicht in den Raum, dass An-
ton Demuth kaum etwas sah. Er verharrte auf der Stelle, bis 
seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten.
 Er stand in einer Küche. Vom gestampften Lehmboden stieg 
feuchte Kälte auf. Auf einer offenen Feuerstelle glommen ein 
paar Holzscheite. Die Glut, aus der nur hin und wieder ein un-
ruhiges Flämmchen züngelte, konnte die Kälte nicht aus dem 
Raum vertreiben. Eine Qualmwolke hing unter dem Rauch-
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abzug. Die gekalkten weißen Wände waren rings um die Feuer-
stelle rußgeschwärzt.
 Auf einer Truhe, die mit der gleichen dunkelgrünen Farbe 
angestrichen war wie die Fensterläden und die Haustür, wa-
ren Kräuter zum Trocknen ausgelegt. Darüber hingen ein paar 
Bretter an der Wand, vollgestellt mit Holzdosen, Töpfen und 
Tiegeln. Es gab ein altes Küchenbuffet, hinter dessen Glastür 
sich Teller, Schüsseln und Tassen stapelten. Auf einem dreibei-
nigen Hocker lag eine schwarze Schürze. Eine schmale Stiege 
führte hinauf zu einer Luke in der hölzernen Zimmerdecke. In 
der Mitte der Küche stand ein großer Tisch. Daran saßen auf 
zwei Stühlen und auf einer Bank ein alter weißhaariger Mann 
und zwei Frauen, die leise vor sich hin redeten.
 Erst nach einer Weile erkannte Demuth, dass die beiden 
Frauen Rosenkränze in den Händen hielten.
 »Nachbarn«, sagte Schmitting, jetzt mit einer kaum hör-
baren Flüsterstimme. »Sie haben gefragt, ob sie hier für die 
Verstorbene beten dürften. Ich hielt es für richtig, ihnen das 
zu gestatten.«
 Demuth nickte und folgte dem Gendarmen zu einer Tür, die 
weit offen stand. Dahinter lag ein zweiter Raum, die Schlaf-
kammer. Sie war kleiner als die Küche und hatte einen Holz-
fußboden.
 »Hier ist eine Stufe, stolpern Sie nicht«, sagte der Gendarm, 
als er vor dem Kriminalrichter die Kammer betrat.

Die matte Tageshelligkeit, die durch ein kleines Fenster in das 
Zimmer fiel, vereinte sich mit dem flackernden Schein zweier 
Kerzen zu einem beklemmenden Zwielicht.
 Der Duft der Kerzen überraschte Anton Demuth. Das, was 
da abbrannte, war kein billiger Talg, sondern feinstes Bienen-
wachs, und die Messingständer, die die beiden stattlichen Ker-
zen trugen, hätten eher nach Werden in die Sankt-Ludgerus-
Kirche gepasst als in einen ärmlichen Kotten an der Emscher.
 Auch ein Buch hätte Demuth in diesem Häuschen nicht 
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vermutet, und doch lag eines neben der Waschschüssel auf der 
Kommode am Fenster.
 Vor der linken Wand stand ein großer dunkler Schrank, vor 
der rechten ein Bett, dazwischen ein Stuhl, über dessen Lehne 
ein gestricktes Wolltuch hing, dem Anschein nach ein Schul-
tertuch. Demuth bemerkte darunter auf dem Holzboden eine 
kleine Wasserlache.
 Zu beiden Seiten des Bettes brannten die Wachskerzen, und 
auf dem Bett lag die tote Anna Hasenleder.
 Der Anblick der Toten verstörte Anton Demuth. Schau-
dernd wandte er sich ab, legte seinen Hut auf den Stuhl und 
holte tief Luft. Was war los mit ihm? Er war ein erfahrener 
Justizbeamter, und er konnte sich nicht daran erinnern, bei der 
Untersuchung eines Leichnams jemals die Fassung verloren zu 
haben.
 Er fing sich, hoffte, dass der Gendarm Schmitting von seiner 
kurzen Schwäche nichts mitbekommen hatte, und wandte sich 
wieder der Toten zu. Er bemühte sich, sie sachlich und unbe-
fangen anzuschauen.
 Sie war bekleidet mit einem knöchellangen Rock, dessen 
Farbe Demuth für ein verwaschenes Blau hielt, und mit einer 
braunen, hochgeschlossenen Bluse.
 Beide Kleidungsstücke waren noch feucht und schmiegten 
sich eng an den toten Körper. Anna Hasenleder war eine zier-
liche Person gewesen, ihr Gesicht war fein geschnitten, ihr 
langes schwarzes Haar war von grauen Strähnen durchzogen. 
Nicht ganz fünfzig Jahre mochte sie alt gewesen sein.
 Anton Demuth sah sie, am Fußende des Bettes stehend, 
lange unverwandt an, dann wusste er plötzlich, was ihn so 
sehr erschüttert hatte. Es war die schauerliche Empfindung, 
dass noch nicht alles Leben aus dem Körper der Toten gewi-
chen war. Sie lag da, als habe der Gevatter Tod sie noch nicht 
mit hinübergenommen, so als könne sie jederzeit ihre Augen 
wieder öffnen und aufstehen.
 Trudi, die Magd des Posthalters, hatte Anna Hasenleder eine 
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Hexe genannt. Was steckte dahinter? War das wirklich nur das 
unsinnige Hirngespinst eines ängstlichen, dummen Mädchens?
 Ganz gewiss war es das, etwas anderes konnte es nicht sein. 
Anton Demuth schüttelte, ärgerlich über seine törichten Ge-
danken, den Kopf.
 »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Schmitting.
 »Welche Maßnahmen haben Sie getroffen, um sicherzustel-
len, dass die Frau tatsächlich tot ist?«, fragte Demuth zurück.
 »Die üblichen«, antwortete Schmitting. »Ich habe ihren Puls 
gefühlt und ihre Körperwärme. Da war nichts mehr. Es war 
augenscheinlich, dass ihr Blut nicht mehr zirkulierte, sie war 
totenbleich und eiskalt. Und überdies atmete sie nicht mehr.«
 »Wie haben Sie das festgestellt?«
 »Als wir sie hier aufs Bett gelegt hatten, habe ich ihr einen 
brennenden Kerzenstummel vor Mund und Nase gehalten. 
Die Flamme hat sich nicht im Geringsten bewegt.«
 »Nach einem Arzt haben Sie nicht geschickt?«
 »Nein, Herr Kriminalrat. Dass der Frau nicht mehr zu helfen 
war, das war zu offensichtlich.«
 »Na gut, Schmitting, aber Sie wissen vermutlich, dass Ihre 
Untersuchungen nicht ausreichend sind, um ganz sicherzu-
gehen, dass wir es hier nicht mit einem Fall von Scheintod zu 
tun haben.«
 »Ich weiß, dass es bei einem bis dato gesunden Menschen, 
der durch Erstickung oder Ertrinken zu Tode gekommen ist, 
ganz besonderer Sorgfalt bedarf, um eine todesähnliche Ohn-
macht auszuschließen. Aber mit Verlaub, Herr Untersuchungs-
richter, ich habe schon viele Tote in meinem Leben gesehen. 
Dass diese Frau nicht mehr lebt, das kann man nicht ernsthaft 
in Frage stellen.«
 »Nein, das wäre töricht«, sagte Demuth leise, mehr zu sich 
selbst als zum Gendarmen, und dann versuchte er noch ein-
mal, sich zu sammeln, die Frau auf dem Bett in aller Ruhe 
zu betrachten und sich jedes Detail des gespenstischen Bildes 
einzuprägen.
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 Er sah, dass die Nässe aus den Kleidern in das weiße Laken 
gezogen war, stellte fest, dass Anna Hasenleders Füße in di-
cken Wollsocken steckten, wie sie das Bauernvolk der Gegend 
gewöhnlich in Holzschuhen trug, und er bemerkte, dass die 
Hände der Toten nicht gefaltet, sondern bloß übereinander-
gelegt waren.
 Der Gendarm schloss die Tür zur Küche, dann sagte er, be-
müht, seine kräftige Stimme ein wenig zu dämpfen: »Genau 
so, Herr Kriminalrat, haben wir die Verblichene gefunden. Be-
kleidet mit blauem Rock und brauner Bluse, das Haar offen, 
so lag sie auf dem Rücken im Wasser. Der Körper hatte sich 
emscherabwärts, in der nächsten Flussbiegung, nahe am Ufer, 
zwischen Schilfgräsern und Binsen verfangen.«
 »Trug sie nicht auch noch ein Schultertuch?«, fragte Demuth.
 Schmitting sah ihn verblüfft an. »Woher wissen Sie das denn, 
Herr Kriminalrichter?«
 Demuth wies auf das Tuch, das über der Stuhllehne hing.
 »Ich weiß es nicht, aber ich vermute es wegen der Wasser-
lache unterm Stuhl.«
 »Sie haben recht. Das Tuch hing auch zwischen den Gräsern, 
nur einen Schritt von der Toten entfernt. Es hat ihr gehört, das 
hat ihre Nichte Dina Becker bereits bestätigt. Es ist also davon 
auszugehen, dass Anna Hasenleder das Tuch umgelegt hatte, als 
sie einen Schlag auf den Kopf bekam und ins Wasser stürzte.«
 »Der Herr Gendarm hat also schon selbstständig Befragun-
gen durchgeführt und Mutmaßungen darüber angestellt, wie 
die Verblichene zu Tode gekommen ist?«, fragte Demuth so 
streng, wie er konnte. Dabei zog er seine buschigen Augen-
brauen hoch und streckte sich ein wenig.
 Schmitting schaute völlig unbeeindruckt zu ihm auf. Ohne 
das Bemühen, seine kräftige Stimme zu dämpfen, erklärte er: 
»Dina Becker tat von sich aus kund, dass das Schultertuch ihrer 
Tante gehört hatte. Dazu bedurfte es keiner Befragung. Über 
die Umstände, die zum Tode der Frau Hasenleder geführt ha-
ben könnten, habe ich mir in der Tat Gedanken gemacht. Dass 
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ein königlich preußischer Gendarm, der beim Auffinden eines 
Leichnams zugegen ist, darüber nachdenkt, was geschehen sein 
könnte, widerspricht meines Wissens nicht den Bestimmungen 
der Kriminalordnung. Wenn Sie es allerdings wünschen, Herr 
Kriminalrat, dann werde ich meine Erkenntnisse selbstver-
ständlich für mich behalten.«
 Anton Demuth hatte einen Fehler gemacht. Der Versuch, 
diesem schmächtigen Gendarmen aus Dinslaken klarzuma-
chen, wer jetzt hier das Sagen hatte, war eine dumme Idee ge-
wesen. Schmitting wusste offenbar sehr genau, was er zu tun 
und zu lassen hatte.
 »Ich wollte Sie nicht rügen, Herr Gendarm. Dazu sehe ich 
wirklich keine Veranlassung. Soweit ich das beurteilen kann, 
haben Sie hier geradezu vorbildlich Ihre Aufgaben wahrgenom-
men«, sagte Demuth, um einen versöhnlichen Ton bemüht.
 Schmitting ließ sich vom Lob des Justizrates nicht besänf-
tigen. Er schaute mürrisch vor sich hin und schwieg.
 »Anscheinend haben Sie gleich nach dem Auffinden des 
Leichnams dafür gesorgt, dass ein Bediensteter des Grafen 
Westerholt nach Werden zum Kriminalgericht geritten ist. 
Allein das ist schon äußerst anerkennenswert«, sagte Demuth 
schmeichelnd. »Oder war das die Idee des Herrn Grafen?«
 »Ich habe ihn unter Verweis auf den Paragraphen 149 der 
allgemeinen Kriminalordnung darum gebeten«, erwiderte 
Schmitting.
 »Soso«, sagte Demuth und kramte in seinem Gedächtnis.
 »So oft der Körper eines Menschen gefunden wird, dessen 
Tod nicht unter den Augen seiner Hausgenossen oder anderer 
unbescholtener Personen auf natürliche Weise erfolgte, ist das 
zuständige Kriminalgericht umgehend zu benachrichtigen. Bis 
zur Ankunft eines Kriminalrichters obliegt die Bewachung des 
aufgefundenen Leichnams sowie die Fürsorge für denselben 
der örtlichen Polizeibehörde oder der Gendarmerie.«
 Ohne zu stocken, trug Schmitting den Passus aus dem preu-
ßischen Kriminalrecht vor. Das tat er mit einer so enormen 
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Lautstärke, dass Anna Hasenleder ohne Frage hochgeschreckt 
wäre, wenn auch nur noch der kleinste Rest von Leben in ihr 
gesteckt hätte. Anton Demuth stellte beruhigt fest, dass sie 
nach wie vor reglos auf ihrem Bett lag.
 »Es war also eine Selbstverständlichkeit, Sie schleunigst in 
Kenntnis zu setzen«, fügte der Gendarm seinem Vortrag hinzu.
 »Leider ist ein so korrektes Vorgehen keineswegs selbst-
verständlich«, erklärte Demuth. »Wenn ein toter Mensch ge-
funden wird, der unter ungeklärten Umständen ums Leben 
gekommen ist, dann laufen die Leute gemeinhin erst mal zum 
nächsten Polizeisergeanten. Der schaut sich den Leichnam an 
und informiert seinen Bürgermeister, vielleicht auch direkt den 
Landrat. Der Nächste, der am Ort des Geschehens auftaucht, 
ist gewöhnlich ein vom Landrat entsandter Gendarm. Wenn 
der zu der Auffassung kommt, dass ein Verbrechen geschehen 
sein könnte, lässt er höchstwahrscheinlich das Landgericht be-
nachrichtigen, in dessen Bezirk sich der Vorfall ereignet hat. 
Und wenn auch noch der herbeigeeilte Landrichter einen un-
natürlichen Tod vermutet, dann wird die Angelegenheit end-
lich dem zuständigen Inquisitorialgericht angezeigt. So sieht 
das aus, Schmitting. Dass wir nach einem Tötungsdelikt erst 
am nächsten oder übernächsten Tag hinzugerufen werden, ist 
leider nicht die Ausnahme, sondern die Regel.«
 »Das ist allerdings erstaunlich, Herr Kriminalrat. Die dies-
bezüglichen Bestimmungen sind doch eindeutig.«
 »Das mögen sie wohl sein, Herr Gendarm, nur kennt sie 
längst noch nicht jeder. Vergessen Sie nicht, dass wir erst seit 
anderthalb Jahren wieder Preußen sind. Vorher war das hier der 
Kanton Dinslaken, und die Verwaltung und die Justiz waren 
französisch.«
 »Da haben Sie natürlich recht, Herr Kriminalrichter«, sagte 
der Gendarm nachdenklich.
 »Ich selbst bin erst seit einem Jahr in dieser Gegend«, fuhr er 
nach einer Weile fort, »bin aus dem Brandenburgischen in den 
Kreis Dinslaken versetzt worden, als es den genau genommen 
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noch gar nicht gab. Die Kreisverwaltung hat ja offiziell erst im 
April ihre Arbeit aufgenommen.«
 »So ist es, Schmitting. Vieles ist hier noch im Aufbau und im 
Umbruch. Das Inquisitorialgericht beziehungsweise Kriminal-
gericht gibt es ja auch erst seit dem vorigen Jahr, und sogar viele 
Beamte haben immer noch nicht begriffen, dass es seitdem die 
einzig zuständige Instanz für die Untersuchung von Kriminal-
fällen ist. Deshalb bleibe ich dabei, Herr Gendarm, dass Ihr 
korrektes und umsichtiges Vorgehen überaus lobenswert ist 
und keinesfalls selbstverständlich.«
 Schmitting schaute nicht mehr allzu mürrisch drein. Er nahm 
sein Gewehr von der Schulter und lehnte es gegen eine Zim-
merwand.
 »Sind Sie davon in Kenntnis gesetzt worden, dass der Leich-
nam eine Schädelverletzung aufweist?«, fragte er.
 »Der Bote, den der Graf von Westerholt nach Werden ge-
schickt hat, hat sie erwähnt.«
 »Ich nehme an, dass Sie die in Augenschein nehmen wollen.«
 Demuth nickte.
 »Wenn Sie hierher an das Kopfende des Bettes kommen, 
können wir die Tote gemeinsam auf die Seite drehen, und Sie 
können sich die Wunde genau ansehen.«
 »Ja, das ist gut«, sagte Demuth, griff in die Innentasche sei-
nes Mantels, zog ein Lederetui hervor und entnahm ihm einen 
Zwicker. »Ich sehe eigentlich recht gut«, erklärte er dem Gen-
darmen, während er die Augengläser auf seine Nase klemmte, 
»aber wenn ich lese oder mir irgendwas ganz aus der Nähe 
anschaue, dann ist das Ding doch sehr hilfreich. Es macht alles 
ein bisschen schärfer und größer.«
 Er stellte sich neben Schmitting. Beide beugten sich über 
die Tote.
 Der Gendarm schob eine Hand unter ihre Hüfte, der Krimi-
nalrichter griff unter ihre Schulter. Anna Hasenleders leichter 
Körper ließ sich mühelos zur Seite drehen. Demuth stellte fest, 
dass er beinahe so steif wie ein Holzbrett war.
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 Die Verletzung auf dem Hinterkopf entdeckte er sofort, 
aber erst als er einige Haarsträhnen beiseitegeschoben hatte, 
sah er, wie groß und tief die Wunde war.
 »Für mich sieht das so aus, als habe da jemand mit großer 
Wucht zugeschlagen«, sagte Schmitting.
 Demuth nickte. »Die Folge eines Sturzes ist das jedenfalls 
nicht.«
 »Als ich die Verletzung sah, kam mir sofort ein Holzknüp-
pel in den Sinn, einer von den vielen abgebrochenen Ästen, die 
hier überall unter den Bäumen herumliegen«, sagte der Gen-
darm.
 »Ja, das könnte gut sein.«
 Die beiden Männer ließen die Tote wieder auf den Rücken 
gleiten. Demuth nahm seinen Zwicker von der Nase und ließ 
ihn im Inneren seines Mantels verschwinden.
 »Haben Sie die Absicht, eine Leichenschau zu veranlassen?«, 
fragte Schmitting.
 »Das muss ich in diesem Fall«, entgegnete Demuth.
 »Jaja, ich weiß. Paragraph 157 der Kriminalordnung. Aber 
ich kann Ihnen jetzt schon sagen, was dabei herauskommt. 
Die Frau hat an der Emscher einen heftigen Schlag auf den 
Kopf bekommen, ist besinnungslos ins Wasser gestürzt und 
ertrunken.«
 »Es könnte auch sein, dass sie hier im Haus oder irgendwo 
anders erschlagen wurde und dass sie in den Fluss geworfen 
worden ist, als sie schon tot war.«
 »Glauben Sie wirklich, das ließe sich noch klären? Ich weiß 
nicht, Herr Kriminalrichter. Dass ein Arzt bei einer Leichen-
schau herausfinden kann, ob es so oder so war, das kann ich 
mir nicht vorstellen.«
 »Dem Mann, der Anna Hasenleder sezieren soll, dem traue 
ich das zu. Professor Günther von der Universität Duisburg 
ist ein ganz außergewöhnlicher Anatom, und er ist bereits in-
formiert.«
 »Ach, der Vater Günther?«
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 Anton Demuth, der inzwischen wieder am Fußende des 
Bettes stand, sah den Gendarmen fragend an.
 »So nennen die Leute in Duisburg den Professor«, erklärte 
der. »Er kümmert sich um seine Kranken genauso fürsorglich 
wie um seine Studenten, sagt man. Und von denen, die seine 
Hilfe brauchen und ihn nicht bezahlen können, verlangt er 
nicht einmal Geld.«
 »Ach was«, sagte Demuth. »Sie kennen den Professor Gün-
ther?«
 »Ich weiß, was man in der Stadt redet«, entgegnete Schmit-
ting. »Schließlich gehört Duisburg zum Kreis Dinslaken. Per-
sönlich kenne ich den Herrn Professor leider nicht. Meinen Sie, 
dass er hierherkommt, um die Tote zu obduzieren?«
 »Nein, das glaube ich nicht. Günther wird jemanden schi-
cken, um sie abzuholen. Wo sollte er hier eine Obduktion 
durchführen? Er wird es mit Sicherheit vorziehen, den Leich-
nam in Duisburg vor seinen Studenten zu sezieren.«
 »Schade.«
 Schmitting griff nach seinem Gewehr, hängte es sich über 
die Schulter, schaute Anna Hasenleder an und sagte nach einer 
Weile viel zu laut: »Sie werden sehen, Herr Kriminalrichter. 
Auch wenn der berühmte Professor Günther die Sektion vor-
nimmt, es wird nichts anderes dabei herauskommen als das, 
was ich Ihnen schon gesagt habe: Sie hat eins über den Schädel 
bekommen, ist ohnmächtig in die Emscher gestürzt und er-
trunken.«
 »Warten wir es ab.« Demuth ging zur Kommode hinüber 
und schlug das Buch auf, das neben der Waschschüssel lag. 
Es war Löwes ›Handbuch der theoretischen und praktischen 
Kräuterkunde‹. Während er durch das Nachschlagewerk blät-
terte, stellte er fest: »Die Frau hat sich ganz offensichtlich sehr 
eingehend mit der Heilwirkung von Pflanzen beschäftigt.«
 »Ja, damit kannte sie sich bestens aus«, bestätigte der Gen-
darm. »Sie hat Heilmittel gegen allerlei Erkrankungen zu-
bereitet. Die hat sie auf den umliegenden Märkten verkauft, 
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und gelegentlich hat sie auch den Reisenden am Posthaus ihre 
Kräuter angeboten.«
 »Wie gut kannten Sie Anna Hasenleder?« Demuth legte das 
Buch zurück und sah Schmitting fragend an.
 »So gut wie die anderen Menschen auch, die am Emscherufer 
hinterm gräflichen Schloss leben. Ich schaue jede Woche in 
der Poststation nach dem Rechten, und hin und wieder gehe 
ich dann auch hier vorbei und spreche ein paar Worte mit den 
Leuten. Die Frau Hasenleder hab ich öfter bei ihrem kleinen 
Kotten gesehen, oder ich bin ihr begegnet, wenn sie unterwegs 
war, um Pflanzen zu suchen. Manchmal saß sie auch mit ihrem 
Kräuterkorb auf der Bank neben dem Posthaus. Sie hat immer 
freundlich gegrüßt, und ab und zu haben wir auch ein paar 
Worte über das Wetter und die schlechten Zeiten gewechselt.«
 »Ich verstehe.«
 »Was halten Sie denn davon, wenn wir uns jetzt mal draußen 
umsehen, Herr Justizrat? Ich könnte Ihnen zeigen, wo wir die 
Tote gefunden haben, und Ihnen dabei berichten, was ich bisher 
in Erfahrung gebracht habe.«
 Demuth nickte zustimmend. Gern war er bereit, das zwie-
lichtige Totenzimmer zu verlassen und anstatt des süßlichen 
Duftes der Bienenwachskerzen wieder frische Luft einzuatmen.
 »Was machen wir mit den Nachbarn? Lassen wir die allein 
hier im Haus?«, fragte Schmitting.
 »Das werden wir müssen«, sagte Demuth, während er seinen 
Hut vom Stuhl nahm. »Hier in der Gegend lassen die Menschen 
ihre Verstorbenen bis zum Begräbnis nicht allein. Sie halten 
Totenwache. Nachbarn, Familie, Freunde. Ein paar Leute wer-
den vermutlich stets hier im Haus sein, bis der Leichnam zur 
Obduktion abgeholt wird.«
 Sie verließen die Schlafkammer. Die Tür ließen sie weit offen 
stehen. Im Nebenraum saßen die Frauen und der alte Mann 
immer noch am Tisch, scheinbar unbeweglich, die Köpfe ge-
neigt und leise murmelnd. Sie schauten nicht auf, als Demuth 
und Schmitting durch die Küche nach draußen gingen.
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 Vor dem Haus übernahm der Gendarm die Führung. Er 
ging über den Trampelpfad hinunter zum Steg.
 »Hier hat die Hasenleder jeden Morgen in einem Blecheimer 
Wasser aus dem Fluss geholt. Dafür ist der Steg gebaut worden, 
vor Jahren schon. Zwischen sieben und halb acht hat sie das 
immer getan, sagt ihre Nichte, die Dina Becker. Die Eltern 
von der Dina sind gestorben, als sie noch ein Kind war. Da hat 
Anna Hasenleder, eine Schwester ihrer Mutter, das Mädchen 
zu sich genommen. Die Dina ist hier in dem Häuschen aufge-
wachsen. Jetzt ist sie Stubenmädchen im Schloss. Da hat sie ein 
eigenes Zimmer im Gesindehaus, aber manchmal übernachtet 
sie auch noch hier in der Kammer über der Küche. Sie hat an-
scheinend sehr an ihrer Tante gehangen. Die Leute sagen, dass 
kein Tag verging, an dem Dina nicht wenigstens mal kurz nach 
ihr geschaut hat. Oft ist sie morgens, wenn sie im Herrenhaus 
die Betten gemacht hatte, so gegen neun Uhr war das in der 
Regel, hierher zur Anna gelaufen, um mit ihr einen Kräutertee 
zu trinken und ein bisschen zu plaudern. Das wollte sie auch 
heute Morgen. Als sie die Tante nicht wie üblich in der Küche 
antraf, hat sie erst in der Schlafkammer nachgesehen, dann 
hat sie beim Ziegenstall hinterm Haus nach ihr gesucht und 
schließlich hier unten am Ufer. Sie ist auf den Steg gegangen 
und hat sich umgeschaut, und dabei hat sie dahinten in der 
nächsten Flussbiegung zwischen den Gräsern etwas gesehen, 
das sie für das Schultertuch ihrer Tante hielt. Also ist sie dort-
hin gelaufen und hat Anna Hasenleder zwischen den Binsen 
im Wasser liegen gesehen. Daraufhin ist sie kopflos und laut 
schreiend davongerannt. Im Schlosshof ist sie dann zusammen-
gebrochen. Da haben der Herr Graf, ein paar Bedienstete und 
ich sie gefunden. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis wir aus 
ihr herausbekommen hatten, was passiert war, und bis sie in 
der Lage war, uns hierherzuführen.«
 Während Schmitting redete, hatte Demuth einen langen, 
verzweigten Ast in der Uferböschung entdeckt und ihn auf-
gehoben. Er ließ ihn vom Steg ins Wasser gleiten. Die Strömung 
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der Emscher erfasste ihn sofort und trieb ihn flussabwärts. Nur 
Sekunden später blieb er zwischen den Binsengräsern in der 
nächsten Flussbiegung hängen.
 »Da ungefähr haben Sie die Tote gefunden?«, fragte Demuth.
 »Ja, genau da«, antwortete Schmitting.
 »Ein Beweis dafür, dass Anna Hasenleder hier ins Wasser 
gestürzt ist, ist das natürlich nicht«, sagte Demuth. »Aber es 
ist eine Möglichkeit.«
 »Ich denke, es ist mehr als das, Herr Kriminalrichter. Wir 
können davon ausgehen, dass die Frau heute früh gegen halb 
acht hier Wasser schöpfen wollte, denn das hat sie jeden Morgen 
um diese Zeit getan. Rund anderthalb Stunden später ist sie von 
ihrer Nichte zwischen den Ufergräsern gefunden worden, mit 
einer klaffenden Kopfwunde und tot. Liegt es da nicht auf der 
Hand, dass sie heute Morgen genau hier beim Wasserholen 
überfallen worden ist?«
 »Doch, das liegt auf der Hand«, sagte Demuth. »Aber wer 
sich bei einer Kriminaluntersuchung zu früh darauf festlegt, 
wie die Tat sich abgespielt hat, der läuft Gefahr, Dinge zu über-
sehen. Der nimmt eventuell Details, die für den Fall wichtig 
sein könnten, nicht zur Kenntnis, weil sie für die eigene Theorie 
belanglos sind.«
 »Das verstehe ich.«
 »Haben Sie eigentlich den Wassereimer schon irgendwo 
entdeckt?«
 »Nein, Herr Justizrat.«
 »Wenn die Anna Hasenleder beim Wasserholen niederge-
schlagen worden ist, dann liegt er vielleicht irgendwo hier auf 
dem Grund des Flusses.«
 »Ja, das könnte sein. Wenn ihr der volle Eimer aus der Hand 
ins Wasser geglitten ist, dann ist er zweifellos sofort gesunken.«
 »Was meinen Sie, wie tief die Emscher hier ist?«
 »Schwer zu sagen, bei dem Hochwasser.«
 »Vielleicht könnte man vom Steg aus mit einer langen Holz-
stange den Grund absuchen.«
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