Fiimi & Hochbuch

Mit einem Julius-Eichendarff- Fnimi

emons:



Fiir meine Frau, deren Kuchen wie Kiisse sind
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Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei er-
funden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind nicht
gewollt und rein zufillig.



Iss, was gar ist!
Trink, was klar ist!
Red, was wahr ist!

Martin Luther



EINS

»Ich habe ein einfaches Rezept,
um fit zu bleiben — ich laufe jeden Tag Amok.«
Hildegard Knef

Es war ein herrlicher Dezembermorgen, ein Tag zum Biume-
ausreiflen, Heldenzeugen und Autoschlosserenteisen. Der blas-
se Mond gab alles, und die wenigen Wintervogel zwitscherten,
als gelte es, sich auf der Stelle zu paaren. Julius Eichendorff lieb-
te die frithen Stunden, denn sie gehorten thm allein. Die Luft
hatte sich iber Nacht geklart, Biume und Striucher sammelten
ithre Kraft im Wurzelwerk, und seine beiden Kater Felix und Herr
Bimmel schlummerten, miide von der nichtlichen Jagd, vor dem
heimischen Kamin.

Zu dieser Uhrzeit weilte niemand in seinem Restaurant »Zur
alten Eiche«. Er wiirde deshalb in aller Ruhe die Kiiche auf Hoch-
glanz polieren und danach in den Vorriten schwelgen konnen
auf der Suche nach Inspiration fir neue Gerichte. Es gab noch
einiges fir die beliebten »Uferlichter« vorzubereiten, wihrend
derer die Kurgartenbriicke und die dazugehorige Strafle wieder
mit Lichtern und Stinden gespickt sein wiirden. Vielleicht wiir-
de er in seinem Stand dieses Mal einen Punsch anbieten? Und et-
was mit frischer Pasta?

Herrlich, so sollte jeder Tag beginnen!

Es war nicht weit von seinem Haus zum Restaurant, denn Ju-
lius’ Heimatort Heppingen im Ahrtal war kaum mehr als ein auf-
geplustertes Dorf. Es bestand eigentlich nur aus einer ausgewach-
senen Strafle. Julius schitzte diese Ubersichtlichkeit sehr. Wer sich
in Heppingen verlief, musste den Orientierungssinn eines klei-
nen grauen Steins am Waldrand haben.

Mit einem Lied auf den Lippen flanierte er am Haupteingang
der »Alten Eiche« vorbei, denn er wollte die Kiichentiir nehmen,
so gehorte es sich schliellich fiir einen Koch.
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Als er um die Ecke kam, sah er den Hinterhof des Restau-
rants.

Julius wusste spater nicht, warum ihm zuerst der halb geleer-
te Brotkasten auffiel. Es gab wirklich Wichtigeres zu sehen. Den-
noch dachte er: Wo sind die alten Brotchen hin? Sie standen schon
drei Tage drauflen, Biacker Hubert Lorenz wollte sie netterweise
abholen und zu einem Grafschafter Bauernhof bringen, zum Fiit-
tern des Gefligels. Nun waren sie weg.

Dafiir war Hubert Lorenz da.

Bekannt war dieser unter seinem ... nun ja, Kosenamen: Voo-
doo-Bert. Den Namen hatte er erhalten, als er seinen Betrieb vor
zwei Jahren auf biologisch-dynamische Produktion umgestellt
hatte. Seine Midlife-Crisis hatte sich namlich nicht in einem neu-
en Sportwagen oder einer Yacht am Mittelmeer gezeigt. Nein, er
wollte plotzlich die Natur nicht linger schidigen, sondern im
Einklang mit ihr und den kosmischen Kriften leben. Viele hiel-
ten es fiir Spinnerei, doch nach einiger Zeit war er zum gern ge-
sehenen Gast in den Medien geworden. Die biologisch-dynami-
sche Herstellung hatte Hubert jedem, der es horen oder auch
nicht horen wollte, erklirt, basiere auf der Anthroposophie Ru-
dolf Steiners, welche ein gesundes Zusammenspiel von Menschen,
Tieren, Pflanzen, aber auch Erde und Kosmos zum Ziel habe. Die
Beachtung der Mondphasen und anderer kosmischer Rhythmen
wie auch die Verwendung unbelasteter Lebensmittel seien dabei
nur zwei von vielen Faktoren. Der ganze Betrieb werde als Or-
ganismus, ja als Individuum mit eigener Personlichkeit gesehen,
das in Balance sein muss.

Hubert hatte fest daran geglaubt und sich der Sache voll ver-
schrieben. Er war offen fiir Neues gewesen und hatte alles aus-
probiert. Wie diese kleinen, an den Enden spitz zulaufenden Brot-
chen. Unwahrscheinlich lecker waren die. Sie sahen aus wie kleine
Schlangen, die gerade einen Tennisball verputzt hatten. Nach drei
Tagen waren die spitzen Enden allerdings hirter als Beton. Und
der Frost hatte ihnen den letzten Schliff verlichen.

Das musste auch derjenige gewusst haben, dem Hubert vor
dem Hintereingang der »Alten Eiche« begegnet war. Sonst wiir-
den jetzt nicht drei davon in seiner Brust stecken. Er lag auf ei-
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ner Blutlache. Mund und Augen waren geoffnet. Hubert schau-
te leicht tiberrascht. Julius dachte: Backer mit Teigfiillung an Blut-
spiegel —und hasste sich dafiir.

Die Hoftiir der »Alten Eiche« war aufgebrochen. Julius zihl-
te automatisch eins und eins zusammen, multiplizierte es mal drei
und zog die Quadratwurzel: Wer immer bei ihm eingebrochen
war, hatte beim Herauskommen Hubert getroffen und begriffen,
dass dieser ein Problem darstellte. Ein Problem, das es loszuwer-
den galt. Auf endgtiltige Art und Weise. Also griff der Einbrecher
sich das Nichstbeste, was als Waffe Verwendung finden konnte.
Die Beton-Brotchen.

Den Kratzspuren zufolge, die sich in Huberts Gesicht, vor al-
lem um den Mund, befanden, hatte der Tiater ihm den Mund zu-
gehalten, mit der anderen Hand sein Hemd aufgerissen und auf
ihn eingestochen. Anscheinend war das erste Brotchen an Huberts
Brust gescheitert, ebenso das zweite und dritte. Deshalb fanden
sich rund um die Leiche unzihlige Brotchen mit abgebrochenen
Enden. Aber irgendwann war dann eines spitz genug gewesen und
in die Brust gedrungen. Wohl um auf Nummer sicher zu gehen,
hatte der Mérder noch zwei weitere Brotchen hineingetrieben.

Hubert war so stolz gewesen, wie diinn er den Teig fiir diese
Brotchen an den Enden ausrollen konnte.

Hitte er lieber mal Rundstiicke gemacht.

Julius schloss Hubert die Augen und sprach ein Vaterunser —
wobei er an der Stelle mit dem tiglichen Brot leicht ins Stocken
geriet. Er musste umgehend die Kripo benachrichtigen. Wie gut,
dass die bei ithm im Bett schlief. Sie hief} Anna, war Hauptkom-
missarin und seine Frau. Heute war ihr freier Tag. Leider hatte
der Morder darauf keine Riicksicht genommen.

Julius wihlte seine Nummer, und nach vielen Klinglern mel-
dete sich eine weibliche Stimme. Sie klang so zerknautscht, wie
Anna um diese Uhrzeit immer aussah.

»Wer stohnt denn da?«, fragte sie.

»Ich stéhne tiberhaupt nicht. Ich atme schwer!«

»Julins? Bist du das? Geht’s dir gut?«

»Ich atme nur tief ein und aus, das ist alles. Das wird ja wohl
noch erlaubt sein.«
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»Falls du so anziiglich atmest, wenn Giste bei dir anrufen,
wird bald keiner mehr kommen. Oder zumindest nur Leute, die
nicht essen wollen ... Warum rufst du tiberhaupt schon an? War-
um liegst du nicht kuschelig im Bett und wirmst deine Liebs-
te?«

Oha, Fettnipfchen in Sicht. »Ich, dh ...«

»Wo steckst du denn eigentlich?«

Das war eine erfreulich einfach zu beantwortende Frage. »Vor
der >Alten Eiche<, Hintereingang.«

»Und was machst du da?«

Auf diese Frage war die Antwort dagegen nicht ganz so ein-
fach. Was sollte er sagen? »Ich stehe neben einem Mann, der mit
Brotchen erstochen wurde«? Das wiirde viele, viele Erklarungen
notwendig machen.

»Tja, also, ich weify nicht so recht, wie ich es dir sagen soll.«

»Frei heraus und vor allem schnell. Ich habe noch keinen Kaf-
fee getrunken und bin ...«

»... unertraglich?«

»Herausfordernd!«

»Vielleicht sollte meine herausfordernde Frau lieber erst ihren
Kaffee trinken.«

»Sag endlich, was los ist, sonst werde ich richtig wiitend.«

»Ich hab was gefunden.«

»Jetzt mach es nicht so spannend. So was treibt mich in den
Wahnsinn, und das weifit du ganz genau! Was hast du denn ge-
funden? Ein paar tolle neue Schuhe fiir deine wunderbare Gattin?
Das Bernsteinzimmer? Atlantis? Eine Leiche?«

Julius schwieg.

»QOch nee. Jetzt sag nicht, dass du schon wieder eine Leiche ge-
funden hast!«

»Ich kann doch nix dafiir! Die lag einfach da. Auflerdem ist es
nicht irgendeine Leiche, sondern Hubert. Mein Bicker. — Horst
du? Anna?«

Aber Anna hatte schon aufgelegt.

Julius rithrte sich nicht vom Fleck. Jede Bewegung konnte ge-
gen ihn ausgelegt werden, das war eine von Annas Spezialititen.
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Manchmal beschwerte sie sich schon, wenn er ithren Fiiflen im
Bett zu nahe kam. Er sei einfach zu heiff. Erstaunlich, dass man
das als Mann vorgeworfen bekommen konnte ...

Jetzt stiirmte Anna um die Ecke, ihre langen Haare notdiirf-
tig mit einem Tuch gebindigt. Sie stoppte vor dem toten Hubert.
»Das ist jetzt nicht wahr, oder? Wo kommt der denn her?«

»Also ich hab ihn nicht da hingelegt.«

»Das wir auch noch schoner. Ich bringe ungern meinen Ehe-
mann hinter Gitter.«

»Macht sich schlecht vor den Kollegen.«

Sie kniete sich vor Hubert. »Ist er wirklich mit diesen Brot-
chen ...? Unfassbar. Die Spurensicherung ist auf jeden Fall schon
informiert. Du hast doch nichts angefasst, oder?«

»Ich hab ihm nur die Augen geschlossen.«

»Gut. Du lernst ja doch dazu.«

»Sogar Minner konnen das. Darf ich jetzt in meine Kiiche? Ich
wiirde sehr gern wissen, ob noch alles steht.«

Anna stand auf und gab ihm einen Kuss.

»Wofiir ist der jetzt gewesen?«, fragte Julius.

»Weil du gefragt hast und nicht gleich reingestiirmt bist.« Sie
gab ihm noch einen, diesmal linger und zartlicher.

»Und der?«

»Das ist der Guten-Morgen-Kuss.«

»Ich hitte lieber eine Tasse Kaffee am Bett bekommen.«

Sie kniff ihn in den Oberarm — und Julius tat so, als sptire er
nichts.

Vorsichtig driickte Anna die geborstene Tur auf und betrat, ge-
folgt von Julius, die Kiiche. Die sah picobello aus, nichts schien
beschidigt, kein Schrank war geéffnet.

»Wie frisch geputzt. Noch nicht mal Spuren auf den Fliesen.
Auch keine von den Schuhen des Einbrechers.«

»Es war ja auch die ganze Woche trocken. Verfluchtes Wet-
ter.«

»Schau im Restaurant nach, ob etwas gestohlen wurde, Silber-
besteck zum Beispiel oder Porzellan.«

Julius verharrte. Was, wenn der Einbrecher sich irgendwo ver-
steckte? Was, wenn Hubert nicht die einzige Leiche war? Er woll-
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te Gewissheit, beruhigende Gewissheit, dass alles noch an seinem
Platz war, doch er fiirchtete eine weitere bose Uberraschung.
Anna musste das bemerkt haben, denn sie strich ihm sanft {iber
den Riicken und ging als Erste durch die Schwingtiir in den Spei-
sesaal.

»Kannst reinkommen.«

Julius folgte ihr —und plotzlich tauchten seine beiden Katzen
auf. Mit emporgereckten Schwanzspitzen tapsten Herr Bimmel
und Felix herein.

»Sucht!«, sagte Julius, doch die beiden schnupperten nur. Sie
schienen zu spiiren, dass etwas nicht stimmte.

»Gespenstisch still«, sagte Anna. »Lass es uns so machen: Ich
priife hier alles, und du gehst in Ruhe Kiichenschrinke und Vor-
ratskammern durch. Wenn méglich ...«

»... nicht zu viel anfassen.«

Wie auf Eiern ging Julius durch sein Reich. Akribisch unter-
suchte er alles. Schliefllich betrat er den Kithlraum und passte
auf, dass ihm die Katzen nicht folgten. Sie liebten es, sich zu ver-
stecken — doch es gab keine Kundschaft fiir Gefrierkatze a la Ei-
chendorff.

»Und? Fehlt was?«, rief Anna.

»Alle Topfe sind da, die Messer auch, genauso die teuren Kii-
chengerite wie mein Pacojet.«

»Dein Paco... was?«

»Nicht wichtig.« Julius schloss die schwere Klimatiir des Kiihl-
raums wieder. » Auch Kaviar und Triiffel sind da. Alles ordentlich
am Platz.«

»Aber hier ist alles durchwiihlt«, rief Anna. »Zumindest sieht
es so gar nicht nach deiner Biiroordnung aus.«

Julius lief zu ihr. In seinem Biiro sah es aus, als hitte ein tro-
pischer Wirbelsturm vorbeigeschaut. Man konnte keinen Schritt
tun, ohne auf Ordner, Unterlagen oder Stifte zu treten.

Was Herrn Bimmel nicht daran hinderte, genau dies zu tun.
Die Verinderung galt es zu iiberprifen. Zum Beispiel auf Kratz-
festigkeit. Jetzt hitte den Kater nur sein geliebter Wacholder ab-
lenken konnen — doch nie hatte man welchen zur Hand, wenn
man ihn brauchte.
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Nachdem sie einen Weg freigerdumt hatten, untersuchte Ju-
lius den Inhalt aller Schrinke — und trat danach zogernd zum
Tresor, der hinter einem gerahmten Foto seiner Eltern angebracht
war. Das Bild war ein Geschenk seiner Mutter. Sie hatte prakti-
scherweise auch gleich den Platz ausgewihlt, wo Julius es auf-
hingen sollte. Namlich so, dass er es jeden Tag sah.

Er brauchte nicht lange, um die Zahlenkombination einzustel-
len. Und ebenfalls nicht lange, um den Inhalt in Augenschein zu
nehmen.

»Was ist da eigentlich drin?«, fragte Anna und lugte tiber
seine Schulter. »Du hast mir nie erzihlt, dass du hier Wertsachen
aufbewahrst. Dabei weiffit du doch: keine Geheimnisse in der
Ehe.«

Ein Julius im Normalmodus hitte jetzt etwas Pfiffiges erwi-
dert. Aber er war nicht im Normalmodus. Er war immer noch
schockiert von Einbruch und Mord. Deshalb reichte er Anna nur
den Inhalt, der von einer durchsichtigen Plastikhiille geschiitzt
wurde. Es waren getrocknete Halme. Von der ersten Pflanze, die
Anna ihm je geschenkt hatte: Chinesische Petersilie. Dazu Fotos
von ihr und ein Rezept, das er nur fiir sie kreiert hatte und fir
niemanden sonst kochte.

»Du bist ja ein echter Romantiker.«

»Ich mochte nicht dartiber reden. Und zu keinem ein Wort.«

Annas Lippen niherten sich seinen, doch bevor es zu weite-
ren Zirtlichkeiten kommen konnte, horten sie ein Rauspern hin-
ter sich. Die Kollegen von der Spurensicherung.

»Kiissen Sie ruhig noch zu Ende. Wir haben Zeit. Sie miissen
den Kopf schriger halten, Frau Kollegin.«

Anna verdrehte die Augen. »An die Arbeit!«

Nachdem alles durchsucht war, stand das Ergebnis fest.

Hubert war mausetot, die »Alte Eiche« aufgebrochen.
Doch nichts war gestohlen worden.

X
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Julius wusste, dass es nicht seine Aufgabe war, Huberts Frau
vom Tod ihres Mannes zu unterrichten, doch er wollte nicht,
dass es Polizisten taten. Hubert war vor seinem Restaurant zu
Tode gekommen, daher sah er die Geste als seine Verpflichtung
an.

Aus taktischen Griinden hatte er es allerdings fur kltiger gehal-
ten, Anna nichts davon zu erzihlen. Dafiir wiirde es heute Abend
Arger geben, den er plante, mit dem von ihr so geliebten Apri-
kosensorbet zu mildern. Er wiirde sich gleich nach seiner Riick-
kehr daranmachen miissen.

Hubert hatte in einem Bungalow gewohnt, dessen Fassa-
denfarbe er sich extra hatte mischen lassen: Roggenmischbrot-
Braun. Schon beim Anblick bekam man Appetit. Vom Vorgar-
ten aus konnte Julius die Weinberge sehen, sie waren dunkel
wie abgeerntete Acker. Julius mochte den kargen Anblick sehr.
Er liebte sein Tal eigentlich zu jeder Jahreszeit. Nur nicht, wenn
sich im Sommer die Hitze wie in einer riesigen Badewanne sam-
melte.

Wobei das immer ein guter Anlass war, in den kithlen Wein-
keller zu entschwinden.

Also halb so schlimm.

Er brauchte nach dem Klingeln nicht lange zu warten, bis die
Tiir ge6tfnet wurde.

»Julius, das ist aber eine nette Uberraschung.« Was war mit
Katharinas Aussprache? Sie zog die Konsonanten so merkwiir-
dig. »Komm rein! Warum machst du denn ein Gesicht wie drei
Tage Regenwetter? Mochtest du einen Kaffee?«

Katharina Lorenz war ungeschminkt, ihre Haare standen
wiist in alle Himmelsrichtungen, und ihr Morgenmantel hing
schief auf thren Schultern. Sonst war sie immer wie aus dem Ei
gepellt. Die Alkoholfahne — Julius erschnupperte Weinberg-
pfirsichlikor und Trester — erklirte ihren Zustand einigerma-
Ben.

Sie verschwand, ohne eine Antwort von Julius abzuwarten,
in der Kiiche. Dieser trat in den Flur und betrachtete die Struk-
turtapete. Beige marmoriert. Mit Kriimeln. Wie im Inneren ei-
nes Brotes. Hubert hatte auf dem Recher Weinfest von der Son-
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deranfertigung erzihlt, doch Julius hatte es fir einen Scherz ge-
halten. Jetzt war ihm allerdings gar nicht zum Lachen. Er regis-
trierte, dass zwei Bahnen Tapeten in Streifen heruntergerissen
worden waren.

»Setz dich schon mal ins Wohnzimmer, Kaffee ist gleich durch-
gelaufen. Wenn du wegen Hubert hier bist, der ist nicht zu Hau-
se. Da miusstest du im Geschift anrufen.«

Erst als sie beide saflen, fing Julius an zu reden. Ohne Um-
schweife, direkt raus damit, so hitte er es selbst gewollt.

»Ich muss dir leider sagen, dass Hubert tot ist. Ich hab ithn
heute Morgen vor meinem Restaurant gefunden.«

Katharina lachte schrill auf. »Na, das sieht thm ihnlich. Das
sieht thm so verdammt dhnlich.«

»Aber ...« Hatte sie gerade wirklich laut gelacht? Sollte sie
nicht anders reagieren? Hatte der Alkohol sie noch voll im
Griff?

Katharina legte ihre Hand auf Julius® Rechte. »Lass es mich
erkldren. Wir hatten gestern einen Streit. Nein, es muss heiflen:
Wir hatten den Streit. Den letzten, den endgiltigen. Ich habe ihn
vor die Tir gesetzt und ihm gesagt, dass er fir mich ein fur alle
Mal gestorben ist ... Und das habe ich auch genau so gemeint!
Ich war es so leid, Julius. Unsere Ehe ist schon lange keine mehr,
nur noch eine miserable Wohngemeinschaft. Im Bett lauft seit
Jahren nichts. Zuerst haben wir driiber geredet, Sachen auspro-
biert ...«

Sie tippte Julius mehrmals ungeschickt auf die Brust. »Brau-
chen du und deine Frau vielleicht erotische Kartenspiele oder
irgendwas Vibrierendes? Handschellen? Alles noch originalver-
packt. Nein? Das Angebot steht.« Sie zwinkerte ithm aufmun-
ternd, wenn auch trige, zu. »Jedenfalls hat das alles nicht hinge-
hauen, und irgendwann habe ich mich dann damit abgefunden.
Er aber ging woanders seinen Trieben nach. Zuletzt bei der klei-
nen Schlampe aus unserer Filiale in Altenahr. Da hat es mir dann
gereicht. Irgendwo muss man einen Schlussstrich ziehen, Julius,
oder? Natiirlich hatten wir auch gute Jahre, ganz zu Anfang un-
serer Ehe ...« Thr Blick wurde fiir einen kurzen Moment noch
glasiger. »Als Erstes lasse ich heute diese schrecklichen Tapeten
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runterholen, ich ertrage diese abartige Farbe nicht mehr. Hier wird
jetzt alles anders. Ach, ich Schussel! Willst du Zucker? Milch?
Auch einen Schuss Rum?«

Nein, wollte Julius nicht, und auch nichts Vibrierendes. Er
trank heute lieber Schwarz. Auf den Schreck. Dass Katharina so
freiztigig aus ithrem Leben erzihlen wiirde, hatte er nicht erwar-
tet. Obwohl viele Menschen sich ihm anvertrauten. Anna mein-
te, es lige an seinem Blick. Wie eine Kuh beim Wiederkauen.

»Woran ist der Drecksack denn gestorben?«, fragte Kathari-
na, nachdem sie die Tasse abgesetzt hatte. »Wahrscheinlich sein
Herz, oder? Der Arzt hat ihm schon tausendmal gesagt, er soll
aufpassen, Erndhrung umstellen, regelmaflig Sport treiben, mit
dem Rauchen aufhoren — aber er hat nichts davon gemacht. In
seiner Familie hitte nie einer was am Herzen gehabt, sagte er im-
mer, die wiren alle alt geworden. Das hat er jetzt davon. Ge-
schieht ihm recht. Soll sein Flittchen am Grab heulen.«

Julius wurde das Gefiihl nicht los, dass Katharina ihren Schock
tiberspielen wollte. Egal wie kaputt die Ehe gewesen war, so et-
was konnte keinen Menschen dermafien kaltlassen. Und er mein-
te sehen zu konnen, wie ihre Augen feuchter wurden, wie der
Schmerz sich seinen Weg ins Bewusstsein bahnte. Er musste durch
den Alkoholnebel zu ihr dringen. Julius packte sie fest an den
Schultern und wurde nun laut.

»Horst du mir iiberhaupt richtig zu, Katharina? Er ist ermor-
det worden, erstochen. Er wird nie wiederkommen.«

Diesmal redete sie nicht gleich drauflos. Diesmal starrte sie Ju-
lius an.

»Die Polizei wird gleich kommen und dir Fragen stellen. Die
nichsten Angehorigen sind immer im Kreis der Verdichtigen,
so war das damals auch bei Siggi und Gisela. Verschweig thnen
trotzdem nichts, am Ende kommt doch alles raus. Meine Anna
wird die Ermittlungen fithren, du kannst ihr vertrauen.«

Katharina senkte den Kopf, die Finger zitterten. Plotzlich safl
eine andere Frau vor Julius. Wie weggeflogen war die tiberspru-
delnde, alkoholgeschwingerte Selbstsicherheit; vor thm saf§ ein
gebrochener Mensch.

»Ich war es nicht, Julius, das musst du mir glauben. Ich hatte
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thm nie etwas antun konnen, trotz allem. Manchmal hab ich mir
gewtiinscht, es wire anders, weil ich so wiitend und verletzt war,
ich hab mir vorgestellt, wie ich ihn ... in allen Details. Aber ich
hitte es nie getan!«

»Das glaub ich dir. Es tut mir alles sehr leid.«

Katharina stand auf. »Ich mochte jetzt allein sein, Julius.«

Er nahm sie in den Arm, doch Katharina erwiderte die Umar-
mung nicht.

»Kann ich dich wirklich allein lassen?«

Sie nickte. »Du kennst ja den Weg.«

Die Polizei wiirde jeden Moment kommen und Katharina sich
in der Zwischenzeit sicher nichts antun. Julius konnte gut ver-
stehen, dass sie einen Moment fiir sich brauchte, in dem sie kei-
ne Maske aufsetzen, keine Rolle spielen musste und die Tranen
einfach flieflen lassen konnte.

Kaum war er aus der Ttr, klingelte sein Handy.

Es war seine Mutter.

Julius ging nicht dran.

Dann geschah etwas Ungeheuerliches. Sie schrieb ihm eine
SMS. Seine Mutter beherrschte nun also auch modernste Tech-
nik, um ihn zu terrorisieren. Verdammter Fortschritt! Die Bot-
schaft war genauso kurz wie prignant: »Komm zur >Alten Eiche«.
Ich muss sofort mit dir reden. Deine Mutter«.

Es kam Julius wie ein Einberufungsbefehl vor.

Als er wieder in seinem alten VW Kaifer saf}, griff er als Erstes
nach den Notfallpralinen im Handschuhfach. Nervennahrung.
Mit Nugatkern. Und Marzipanhiille. Sowie Pistaziensplittern
obendrauf.

Er hatte drei eingepackt.

Zwei Kilo wiren notig gewesen.

Sonst half nichts, wenn seine Mutter im Tal ithr Unwesen
trieb.

Sie war am Vortag Uberraschend eingetroffen, seinen Vater
hatte sie vorerst in Stidspaniens heifler Sonne gelassen, er war an-
scheinend noch nicht durchgebraten.

Julius entschied sich, seinen Wagen auf dem Restaurantpark-
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platz abzustellen und den Vordereingang zu nehmen. Das ging
schneller. Er musste es hinter sich bringen.

Das Mittagsgeschaft lief schon in vollen Ziigen, sowohl im
Gourmetrestaurant »Zur Alten Eiche« wie auch im Bistro »Ei-
chen-Klause«. Wenn Julius nicht in der Kiche stand, schmiss
sein Souschef den Laden — und den hatte er so gut ausgebildet,
dass es kaum einen Unterschied gab. Der Herrscher im Gast-
raum war jedoch Franz-Xaver, genannt FX, sein Osterreichischer
Maitre d’hotel, serienmafig ausgestattet mit Zwirbelbart und Wie-
ner Schmih. Er kam ithm nun von Tisch sieben mit zwei Speise-
karten unter dem Arm entgegen.

»Schau an, da isser ja, der Leichenstolperer! Is es dem Herrn
genehm, wieder mal vorbeizuschauen und zu priifen, wie’s dem
Fufivolk ergeht?«

»Wo 1st sie?«

»Die Mutter des Maestro? Fiihrt ein Terrorregime in der Ki-
chen, weil ihr Sohn net da is. Sie geht allen a bisser! auf die Ner-
ven. A bisserl] sehr.«

Julius wollte gleich in die Kiiche eilen, doch einige der Giste
hatten ihn entdeckt. An Tisch drei saff der Ahrweiler Senioren-
sportverein » Turne bis zur Urne«. Die Stimmung war ausgelas-
sen. Jedoch nicht halb so ausgelassen wie an Tisch zwolf, wo die
Nordic-Wine-Walkerinnen um Gabi Gith tafelten. Sie walkten
mehrmals im Jahr durch das Ahrtal — wobei an vorher festgeleg-
ten Stationen Wein zur Stirkung eingenommen wurde. Zum
Schluss waren die Muskeln gestahlt. Und die Leber. Julius fragte
sich, wann der Tourismusverband diesen Trend wohl aufgriff.

Alle Tische wollten begriifit werden.

Die zwei Gourmets an Tisch drei besonders ausfiihrlich. Einen
der beiden kannte Julius seit Jahren: Lars Frohlich aus Kerpen-
Horrem, ein echter Fan seiner Kiiche, der ihm gleich Fragen zur
Garmethode der Rehschulter stellte (hundert Grad, zweieinhalb
Stunden) und sich erkundigte, wie der Wein aus dem neuen Gut
des Pikberg-Bruders sei (hervorragend). Dann stellte Frohlich
den neben ihm sitzenden Mann vor. Dr. Winkelberg, ein Anis-
thesist aus Baden-Baden. Dessen Gesichtsausdruck war so lang-
weilig, dass er vermutlich kein Narkotikum brauchte, um seine
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Patienten in den Schlaf zu beférdern. Sparte den Krankenkassen
sicher enorme Kosten. Zusammen sahen die beiden aus wie Wal-
dorf und Statler aus der Muppet Show. Fehlte nur noch, dass Ker-
mit der Frosch zum Essen kam.

Julius verabschiedete sich hoflich und ging in die Kiiche.

Sie kam direkt auf ihn zu.

Seine Mutter hielt sich nicht mit Kleinigkeiten wie einer herz-
lichen Umarmung oder dhnlichen Begriiffungszeremonien auf.
Sie fing gleich mit dem an, was sie am besten konnte: Vorwtirfe
machen.

»Julius, wo hast du gesteckt? Und diese Leiche vor deinem
Restaurant — musste das unbedingt jetzt sein? Was lasst du dei-
ne Brotchen auch so lange rumliegen? Annemarie feiert in einer
Woche ihren runden Geburtstag, da haben wir keine Zeit fiir so
einen Unfug. Ich habe mit ihr ausgemacht, dass du kochst. Sie
wollte eigentlich selber, aber das habe ich verhindern kdnnen.
Annemarie hat so gar kein Gefiihl fir Salz, Pleffer oder irgend-
ein Gewlirz. Diese Frau kann einfach nicht kochen, und ich sehe
es nicht ein, irgendetwas Ungeniefbares zu essen. Deshalb kochst
du alles, das ist mein Geschenk an Annemarie. Wir haben uns
auf Familienklassiker geeinigt. Hol jetzt das Kochbuch, dann le-
gen wir das Menii fest. Komm, schnell, ich hab meine Zeit nicht
gestohlen. Muss gleich noch zum Girtner wegen der Blumen-
arrangements. Oder glaubst du etwa, das wiirde ich Annemarie
tiberlassen? Die Frau kann einen gesunden Gaul totquatschen,
aber Tulpen nicht von Rosen unterscheiden. Wo ist denn jetzt
das Kochbuch? Oder weifit du etwa nicht, wo du es hingelegt
hast?«

Natiirlich wusste Julius das, denn es war mit Abstand das
Wertvollste, was er besafl. Seit fiinf Generationen befand es sich
in Familienbesitz. Jede Generation hatte ihre besten Rezepte
hineingeschrieben, es waren Lebenswerke. Julius nahm das in
Schweinsleder gebundene Stiick gerne zur Hand, wenn seine Sip-
pe ihn mal wieder nervte — was oft genug vorkam. Beim Durch-
blittern der Seiten wurde thm klar, dass er Teil einer Familie war,
die immer mehr mit dem Bauch als mit dem Kopf gedacht hatte.
Und das stimmte ihn stets versohnlich. Das Buch war auch eine
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unerschopfliche Quelle fiir Rezeptideen, nicht selten hatte Ju-
lius eines der Gerichte auf die Speisekarte genommen. Und seine
besten, aber nur seine allerbesten, schrieb er selbst hinein. Er hat-
te es unter seinesgleichen gestellt. Im Biicherregal seines Biiros,
zwischen Paul Bocuses Standardwerk »Die neue Kiiche« und den
groflen Larousse Gastronomique.

Seine Fingerspitzen fanden es, ohne dass er hinblicken musste.

Doch diesmal griffen sie ins Leere.

Das Kochbuch war weg.

Niemals hitte er es an eine andere Stelle gestellt, und keiner
seiner Mitarbeiter hitte es gewagt, eines der Biicher —am allerwe-
nigsten das Familienkochbuch — anzuriihren. Sie waren heilig.

Mit einem Mal wusste Julius, was der Einbrecher bei ihm ge-
sucht hatte.

Und dass er es gefunden hatte.
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