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Gewidmet all denen, die Churchills schwarzen Hund kennen
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Prolog

Das Ende hatte sich Caspari anders vorgestellt. Friedlich und 
frei von Schmerzen in einem weichen Bett liegend, umgeben 
von geliebten Menschen, so hatte er sich immer seine letzten 
Augenblicke ausgemalt, bevor er die Augen auf ewig schlie-
ßen würde.
	 Doch daraus würde nichts werden.
	 Der Tod zeigte sich ihm in seiner hässlichsten Fratze, als 
Ungeheuer mit einem riesigen, keilförmigen Kopf, aus dem 
ihn zwei kalte Augen ansahen. Gleichgültige Erbarmungs-
losigkeit lag in den pechschwarzen Pupillen, mit denen die 
Bestie ihn taxierte. Die hochgezogenen Lefzen gaben ein 
monströses Gebiss preis, das alles zerfetzen und brechen 
konnte, in das sich die gewaltigen Zähne gruben.
	 Caspari fühlte sich an die Horrorf ilme erinnert, die er sich 
mit Benny angeschaut hatte, als sie Jugendliche gewesen wa-
ren. Doch dieser fleischgewordene Alptraum war real. Er saß 
in der Falle.
	 Regungslos verharrte er auf seinem Platz. Eine falsche Be-
wegung, und der Tod würde über ihn kommen. Aus dieser 
Nummer kam er nicht wieder raus. Diesmal nicht! Dabei 
hätte er sich nur raushalten müssen, nur dieses eine Mal.
	 Caspari versuchte zu schlucken. Der Frosch in seinem 
Hals machte das unmöglich. Leise räusperte er sich. Zu viel 
Geräusch in diesem Raum, in dem die Stille alles zu ersticken 
schien wie Erde auf einem Grab.
	 Ein unheilvolles, tiefes Knurren grollte aus dem Rachen 
der Bestie, die ihre Lefzen noch weiter hochzog. Geschmeidig 
richtete sie sich zu ihrer vollen Größe auf. In ihren Augen sah 
Caspari das kalte, leere Nichts.
	 Dann setzte das Ungeheuer zum Sprung an.
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Acht Wochen zuvor

»Ahuuuuuuuuuuuuuh!«
	 Verschlafen öffnete Christoph Caspari die Augen. Ne-
ben ihm hockte sein Sohn Lukas auf dem Bett, stützte seine 
Fäuste auf die Matratze und heulte laut wie ein Wolf.
	 »Ach du liebes bisschen«, sagte Caspari gähnend. »Wir 
haben wohl einen Wolf im Haus.«
	 »Grrrrrrrrrrrrrrr!« Lukas zog die Lippen auseinander und 
entblößte ein Vampirgebiss aus Plastik. »Keinen Wolf, einen 
Werwolf!«, nuschelte er empört durch die falschen Zähne.
	 »Oh mein Gott, das ist ja noch schlimmer«, erwiderte 
Caspari mit gespieltem Entsetzen. »Ich muss mich sofort in 
Sicherheit bringen.« Schnell zog er sich die Decke über den 
Kopf.
	 »Grrrrrrrrrrrrrrr!«, knurrte der Achtjährige jetzt energi-
scher und zog die Bettdecke wieder weg. »Clara hat gesagt, 
du sollst sofort aufstehen! Es gibt jetzt Frühstück.«
	 Caspari ergab sich seinem Schicksal. Seit gut einem hal-
ben Jahr lebten Clara und er zusammen, nachdem sie sich 
bei einem Kriminalfall in Gelnhausen kennengelernt und 
ineinander verliebt hatten. Caspari war damals als Spezialist 
des Landeskriminalamtes für Serienmorde mit seinen Leuten 
an den Ermittlungen beteiligt, Clara als Notfallseelsorgerin 
und Pfarrerin aus Gelnhausen zur Betreuung der Zeugen und 
Angehörigen eingesetzt gewesen. Mittlerweile kannte er ihr 
irisches Temperament viel zu gut, um sich vorzumachen, dass 
er noch ein wenig länger im Bett liegen bleiben könnte.
	 »Es ist Samstag, der zweite Mai«, maulte er, während er 
ungelenk wie ein Bär, der das Laufen auf zwei Beinen übt, die 
Treppe hinunterstieg.
	 »Jammere nicht!«, schallte es ihm aus der Küche entgegen. 
»Meine Mutter sagt immer, wer am Abend im Pub trinken 
kann, kann am nächsten Morgen auch aufstehen und arbei-
ten.«
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	 Sie empf ing ihn mit einem Kuss an der Küchentür und 
strahlte ihn mit ihren blauen Augen an.
	 »Guten Morgen, mein Großer. Na, war das letzte Bier ges-
tern schlecht?«, feixte sie, während er sie in den Arm nahm.
	 »Es war der erste Mai, das Wetter war traumhaft, es war 
warm. Da bekommt man eben Bierdurst«, rechtfertigte sich 
Caspari halbherzig.
	 »Und heute ist das Wetter genauso traumhaft. Es ist neun 
Uhr, und die Blumenbeete im Garten müssen auf Vorder-
mann gebracht werden«, hielt ihm Clara entgegen. »In zwölf 
Wochen heiraten wir, mein Lieber. Ich will keinen Garten, der 
aussieht wie ein Dschungel.«
	 »Alles, was du willst, Sweetheart, aber erst nach einem 
ordentlichen Kaffee.«
	 Claras Temperament war eine Naturgewalt, gegen die 
selbst Caspari nicht ankam und auch nicht ankommen wollte. 
Sie hatte ihm eine Tür des Gefängnisses aufgestoßen, in das 
er sich verkrochen hatte, seit er denken konnte.
	 Groß gewachsen und von wuchtigem Körperbau, ähnelte 
er eher einem Gewichtheber als einem promovierten Akade-
miker. Mit seinem Erscheinungsbild wäre er die Idealbeset-
zung in einem Wikingerf ilm gewesen, doch er selbst fühlte 
sich unattraktiv. Er hätte gern so drahtig und schlank ausge-
sehen wie die Jungen damals auf dem Gymnasium. In ihrer 
Gegenwart hatte er sich wie ein tapsiger Bär neben schön 
anzusehenden Raubkatzen gefühlt. Zumindest hatte er sich 
das zeitlebens eingeredet.
	 Wenn er sich als Teenager getraut hatte, sein Interesse an 
einem Mädchen zu zeigen, hatte er immer nur Zurückwei-
sung erlebt. Diese Erfahrungen schienen seiner Selbstein-
schätzung durchaus recht gegeben zu haben.
	 Allein drei Ausnahmen hatten bisher die Kette an frustrie-
renden Erfahrungen durchbrochen. Mit Maria, einer amerika-
nischen Austauschschülerin, hatte er als Gymnasiast zum ers-
ten Mal Seelenfreundschaft und Leidenschaft kennengelernt. 
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Elke, seine erste Frau und Lukas’ Mutter, hatte Geborgenheit 
bei ihm gesucht und gefunden. Als sie Caspari mit seinem da-
mals besten Freund und Kollegen Jürgen Jungmann betrogen 
hatte, war das eine weitere Bestätigung seiner Überzeugung 
gewesen, auf Frauen wie ein Hackklotz zu wirken.
	 Sein Sohn war nach mehreren Konflikten mit dem neuen 
Partner seiner Mutter zu Caspari gekommen. Lukas hatte ihn 
gerettet und auf seine kindliche Weise gezwungen, sich dem 
Leben wieder zuzuwenden.
	 Schließlich war er nach den Jahren, in denen er sich damit 
zu arrangieren versucht hatte, dass er mit Lukas allein bleiben 
würde, auf Clara getroffen. Sie hatte seine Hand genommen 
und nicht mehr losgelassen. In ihrer Gegenwart lernte er all-
mählich, sich selbst so annehmen zu können, wie er war.
	 »Seit wann ist Lukas eigentlich auf diesem Werwolf-
Trip?«, fragte Caspari nach dem ersten Schluck Kaffee.
	 »Meine Mutter hat ihm das Hörbuch mitgebracht, als sie 
mit Papa letztes Wochenende zu Besuch war.«
	 »›Der kleine Werwolf‹, ich weiß«, erinnerte sich Caspari, 
»ich dachte, das sei ihm zu gruselig. So hat er es mir jedenfalls 
gesagt.«
	 »Deshalb hat Clara sie auch gemeinsam mit mir angehört«, 
erklärte Lukas. »Die Geschichte war gar nicht so gruselig. 
Aber voll cool! Alter, der Junge verwandelt sich einfach so 
in einen Werwolf.«
	 »Alter?« Caspari wusste nicht, ob er schimpfen oder la-
chen sollte.
	 »Jugendsprache«, sprang Clara Lukas bei. »Das ist ein 
Ausruf wie ›Wow!‹ oder ›Krass!‹. Damit bist nicht du ge-
meint, obwohl … vom Alter her …« Sie hatte ihre herausfor-
dernde, schelmische Miene aufgesetzt, mit der sie Caspari den 
Wind aus den Segeln nahm, noch bevor er zur Erwiderung 
ansetzen konnte.
	 »Obacht«, konterte er mit gespieltem Zorn. »Sonst sind 
wir gleich ein Knäuel.«
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	 »Jaja, wenn den Männern die Argumente ausgehen, wer-
den die Muskeln ausgepackt«, konterte Clara.
	 »Genau«, ereiferte sich Lukas.
	 »Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde«, resi
gnierte Caspari.
	 »Oooch, so schlimm sind wir doch gar nicht«, versuchte 
Clara zu relativieren, legte ihm den Arm in den Nacken, zog 
ihn zu sich und gab ihm einen intensiven Kuss.
	 »Der ging bis in die Fußspitzen«, bedankte sich Caspari 
und f ing Claras Blick ein, der voller Lebensfreude und Ener-
gie war. Dann sah er auf die Küchenuhr.
	 »Wir müssen uns ranhalten«, stellte er fest, »deine Mama 
kommt in einer halben Stunde, um dich für das Wochenende 
abzuholen, Lukas.«
	 »Menno! Ich will aber hierbleiben«, insistierte Lukas.
	 »Deine Schwester hat heute Geburtstag. Sie freut sich ganz 
bestimmt schon sehr auf ihren großen Bruder. Opa Heinz 
und Oma Luise sind auch da. Die möchtest du bestimmt wie-
dersehen.«
	 »Der Jürgen ist aber auch da. Auf den habe ich keine Lust.«
	 »Ja, ich weiß. Der ist aber der Papa deiner Schwester. Was 
meinst du, wie traurig sie wäre, wenn er nicht da wäre«, ver-
suchte Caspari seinen Sohn zu überzeugen.
	 Wenig später klingelte es an der Tür. Während Caspari ge-
meinsam mit Lukas noch die letzten Kleinigkeiten für den 
Wochenendaufenthalt bei Elke in die Reisetasche legte, hörte 
er, wie Clara öffnete und sich mit seiner Ex-Frau unterhielt. 
Lukas bestand darauf, die Tasche allein die Treppe hinunter-
zutragen.
	 »Hallo, Mama«, begrüßte er seine Mutter halbherzig. 
Dann sah er seine Schwester hinter ihren Beinen hervorlinsen.
	 »Lina«, rief er überrascht, »du bist ja mitgekommen!«
	 »Sie wollte ihren großen Bruder unbedingt auch abholen«, 
erklärte Elke.
	 »Herzlichen Glückwunsch zum vierten Geburtstag!«, rief 
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Lukas, umarmte Lina und hob sie hoch. Die Kleine quietschte 
vor Vergnügen.
	 »Herzlichen Glückwunsch, Lina«, sagte Clara und über-
reichte Lina ein Geschenk, das sie hinter ihrem Rücken her-
vorgeholt hatte. Caspari beeilte sich, sich den Glückwün-
schen anzuschließen.
	 Zum Abschied umarmte Lukas ihn und flüsterte ihm ins 
Ohr: »Hab dich lieb, Papa!«
	 »Ich hab dich auch lieb«, flüsterte Caspari zurück.
	 Nachdem Elke mit beiden Kindern vom Hof gefahren war, 
machte sich Caspari mit Clara an die Gartenarbeit. Sie hatte 
genaue Vorstellungen, wie die Blumenbeete auszusehen hat-
ten.
	 »Du ziehst den Löwenzahn möglichst mit der komplet-
ten Wurzel aus dem Boden, ich schneide die abgestorbenen 
Triebe an den Büschen ab«, sagte sie.
	 Schicksalsergeben tat Caspari wie geheißen. »Wie ich dich 
kenne, weißt du schon ganz genau, wie der Innenhof zur 
Hochzeit dekoriert sein soll.«
	 Clara hielt in der Arbeit inne und strich sich mit dem 
Handrücken eine Haarsträhne, die sich aus ihrem Zopf ge-
löst hatte, aus dem Gesicht. »Klar! Auf jeden Fall mit einer 
riesigen Lichterkette.«
	 »Mehr nicht?«, hakte Caspari nach, nachdem er einen gro-
ßen Schluck Wasser aus einer Flasche getrunken hatte.
	 »Alles zu seiner Zeit. Der Innenhof hat bereits sehr viel 
Atmosphäre, da braucht es keinen großen Aufwand an De-
koration«, sagte Clara entschieden und widmete sich wieder 
den Büschen.
	 Sie hat recht, dachte Caspari.
	 Sie lebten auf dem Weiherhof, einem alten Anwesen auf 
der Spielberger Platte, das sich zwischen den Wächtersba-
cher Ortsteilen Wittgenborn und Waldensberg befand und 
geograf isch zum Vogelsberg gehörte. Als Caspari ein kleiner 
Junge gewesen war, hatten seine Eltern das alte Gehöft in 
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einem recht heruntergekommenen Zustand erworben und 
im Laufe vieler Jahre Stück um Stück restauriert.
	 Der Innenhof war ein echtes Schmuckstück. Umgeben 
von Wirtschafts- und Wohnflügeln sowie einer hohen Sand-
steinmauer, erstreckte er sich rechteckig über eine große Flä-
che. In seiner Mitte breitete eine alte Linde ihre gewaltigen 
Äste in alle Himmelsrichtungen aus. Im Hochsommer gab 
es kaum einen angenehmeren Ort, um die Seele baumeln 
zu lassen, als unter ihrem grünen Blätterdach. Ihr Schatten 
würde selbst eine große Hochzeitsgesellschaft vor der Sonne 
schützen.
	 Caspari ließ seinen Blick durch den Garten bis zum See 
schweifen. An der Außenseite des Wohntraktes lagen die Ter-
rassen der Haushälften von Caspari und seinen Eltern. Das 
gemeinsame Gartengrundstück reichte bis zum See, den die 
Menschen von der Spielberger Platte mit der typischen Vo-
gelsberger Bescheidenheit nur als den ›Weiher‹ bezeichneten. 
Ein Holzsteg führte ins Wasser hinaus.
	 Caspari atmete tief ein und nahm dieses Landschaftsidyll 
in sich auf. Als er sich bückte, um einem weiteren Löwenzahn 
den Garaus zu machen, ertönte das Läuten eines Telefons.
	 »Ich dachte, du hast keine Wochenendbereitschaften 
mehr«, beschwerte sich Clara.
	 Seit Caspari den Posten eines Kriminaldirektors beim 
Bundeskriminalamt bekleidete und einer Abteilung mit aus-
reichend vielen Mitarbeitern vorstand, waren die Wochenen-
den, an denen er wegen der absoluten Dringlichkeit irgend-
welcher Ermittlungen nicht zu Hause sein konnte, eher selten 
geworden.
	 »Das ist nicht mein Handy«, stellte er klar. »Das liegt aus-
geschaltet im Wagen. Es hört sich eher nach deinem Dienst-
handy an.«
	 Clara fluchte leise. Es war unschwer zu erkennen, dass 
sie es hasste, ein zusätzliches Telefon für ihre Aufgaben als 
Schulseelsorgerin mit sich herumtragen zu müssen.
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	 »Stimmt. Ich habe es vorhin zum Aufladen ins Wohnzim-
mer gelegt«, sagte sie, schlüpfte hastig vor der Terrassentür 
aus ihren Gartenschuhen und beeilte sich, an das Mobiltele-
fon zu kommen.
	 Caspari sah ihr nach und beobachtete, wie sich ihr Gesicht 
während des Gesprächs verf insterte. Das konnte nichts Gutes 
bedeuten.

***

Südfrankreich, im Gévaudan, im Jahr 1764

Jean Chastel rollte ein frisches Fass Bier durch die Küche in 
den Schankraum. Ächzend hob er es auf den Tresen. Sein Kör-
per war schwere Arbeit gewohnt, in seinem wettergegerbten 
Gesicht hatten die Jahre kaum ihre Spuren hinterlassen.
	 Etwas Jugendliches lag in dem Ausdruck seiner klaren 
blauen Augen. Doch an manchen Tagen spürte er seine sechs-
undfünfzig Jahre deutlich. Nicht mehr lange, und er wäre 
darauf angewiesen, dass seine Kinder ihm schwere Arbeiten 
abnahmen.
	 Obwohl es die ganze Nacht hindurch geregnet hatte, lag an 
diesem Junimorgen eine unangenehme Schwüle in der Luft. 
Während sich Chastel mit einem Taschentuch den Schweiß 
von der Stirn wischte, betrachtete er seine Frau, die auf den 
Knien den Boden unter den Tischen wischte. Ihr Po war ihm 
zugewandt, und er genoss den Anblick. Nach all den Jah-
ren, die sie gemeinsam als Eheleute durchgestanden hatten, 
empfand er immer noch Liebe und Leidenschaft für sie. Zu-
sammen hatten sie aus einer alten Kaschemme das beliebte 
Gasthaus »Le Percheron« geschaffen. Ein süff iges Bier und 
ein exzellenter Rotwein aus der Region mit dem Bukett von 
Kirschen, Beeren und einem Hauch Vanille und Eichenholz 
waren neben den Kochkünsten seiner Frau und deren Schwes-
ter das Geheimnis ihres Erfolges.
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	 Wie hatte sie es nur geschafft, bei diesem harten Leben 
noch Energie dafür zu f inden, mit ihm zu schlafen? Neun 
Kinder hatte Anne ihm geboren, und keines war ihnen ge-
storben. Ihre beiden Ältesten, Pierre und Antoine, gingen mit 
zur Hand, sei es im Gasthaus, sei es bei der Jagd. Denn neben 
seinem Beruf als Gastwirt war Chastel einer der Wildhüter im 
Gévaudan. Das bedeutete zwar deutlich mehr Arbeit, zahlte 
sich aber auch für sie alle aus. Für das Fleisch von Hirsch, Reh, 
Wildschwein und Fasan, das im »Le Percheron« häuf ig unter 
den Speisen zu f inden war, sorgte er.
	 »Was glotzt du so, alter Narr?«, schalt Anne ihn spöttisch, 
während sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht wieder 
unter ihre Haube schob.
	 »Ich habe mir nur einen kleinen Augenblick Zeit genom-
men, dein prächtiges Hinterteil zu bewundern«, gab er mit 
einem breiten Grinsen zurück.
	 »Mannsvolk!«, kommentierte sie.
	 Mit einem lauten Knall wurde die Eingangstür zum 
Schankraum aufgerissen. Jacques Durand, ein Sergeant der 
Gendarmerie, der sich mit Chastel gelegentlich bei einem Glas 
Wein über die Zeit bei der Armee, in der sie beide gedient 
hatten, unterhielt, stand mit hochrotem Kopf in der Tür.
	 »Jean«, rief er mit heiserer Stimme, »Ihr müsst sofort mit-
kommen! Befehl vom Präfekten.«
	 Die Spitzen seines gewaltigen Schnauzbartes waren 
schweißnass. Die sonst so akkurat sitzende Uniform war mit 
Dreckspritzern übersät und sah insgesamt reichlich mitge-
nommen aus. Er keuchte.
	 »Warum?«, wollte Chastel wissen.
	 »Ein Überfall«, stieß Durand erregt hervor, »nahe der 
Pfarrei Saint-Étienne.«
	 »Wozu braucht Ihr dabei einen Gastwirt?«, fragte Anne 
besorgt, während sie aufstand.
	 »Keinen Gastwirt, einen guten Wildhüter«, schnaubte Du-
rand.
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	 »Einen Wildhüter?«
	 »Der Angriff war …«, Durand rang nach Luft, »… es war 
kein Mensch. Das muss ein gewaltiges Vieh gewesen sein.«
	 »Gut, ich hole meine Büchse und Schießpulver«, sagte 
Chastel, griff nach dem Holzhammer und schlug den Zapf-
hahn in das Bierfass. »Sei so gut, Anne, und gib unserem 
Freund einen Krug Bier, während ich meine Sachen hole und 
das Pferd sattle.«
	 »Euer Pferd braucht Ihr nicht zu satteln. Ich habe eines 
für Euch dabei«, erklärte Durand. »Die Zeit drängt, wie ge-
sagt. Aber gegen einen großen Schluck Bier hätte ich trotzdem 
nichts einzuwenden.«
	 Als Chastel mit seinem Jagdmesser, einer Saufeder, seiner 
Pistole und seinem Gewehr bewaffnet mit seinen beiden Jagd-
hunden vom Hof kam, stand der Sergeant der Gendarmerie 
bereits bei den Pferden.
	 »Die Hunde?«, fragte er. »Können sie bei einem strammen 
Galopp mithalten?«
	 »Kein Problem«, versicherte Chastel, »das sind ausdau-
ernde Tiere.«
	 »Wenn Ihr es sagt. Ihr seid der Experte.«
	 Sie trieben die Pferde an und lenkten sie in Richtung Nord-
osten. Nach etwa einer Stunde scharfen Ritts kamen sie in eine 
Gegend, wo die Felder und Wiesen an einen Wald grenzten. 
Das Erste, was Chastel sah, war eine Rinderherde, die auf 
einer Weide stehend die Köpfe reckte und nervös muhte. Dann 
erkannte er eine Gruppe von Personen, die im Kreis auf einer 
kleinen Erhebung standen und in ihre Mitte starrten. Eine 
Frau war auf die Knie gesunken und schrie laut und hyste-
risch. Einer der Männer hielt sie an den Schultern gestützt. 
Sein ganzer Körper schüttelte sich unter den Weinkrämpfen, 
die er zu unterdrücken versuchte.
	 »Die Eltern!«, rief ihm Durand zu, während sie vom Ga-
lopp in einen leichten Trab verf ielen.
	 »Die Eltern von wem?«
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	 »Jeanne Boulet, dem Opfer«, erklärte Durand, während 
er nach Luft rang.
	 Kurz vor der Gruppe kamen sie zum Stehen, stiegen ab 
und überließen die Pferde sich selbst. Die erschöpften Tiere 
schnaubten und begannen zu grasen.
	 Chastel befahl seinen Hunden, sich abzulegen, dann gin-
gen sie zu dem Kreis aus Menschenleibern, der einer Prozes-
sion glich, die kurz vor dem Waldrand haltgemacht hatte, um 
eine Andacht zu halten. Die Sonne stach gnadenlos aus einem 
wolkenlosen Himmel und tauchte die Gruppe in ein grelles 
Licht.
	 »Macht Euch auf einen schrecklichen Anblick gefasst, mon 
camarade«, warnte Durand Chastel.
	 Ein anderer Gendarm sah ihnen über die Schulter entge-
gen, nickte dem Sergeant zu und bedeutete den anderen, den 
Kreis aufzumachen.
	 Es war, als öffnete sich Chastel eine Schleuse zur Hölle. 
Doch sie war nicht schwarz oder mit Hitze und feurigen gel-
ben Flammen angefüllt, sondern mit dem dunklen Rot von 
Blut, das das satte Grün der Weide befleckt hatte.
	 Jeanne Boulet lag in Stücke gerissen vor ihnen. Ihre Kehle 
war durchgebissen. Blank und fahl ragte der Kehlkopf aus 
dem Hals hervor. Der Kopf saß nicht mehr auf dem Hals. 
Er lag in einem Meter Entfernung. Von den Armen waren 
lediglich die Knochen übrig geblieben. Die Hände waren 
nicht mehr als ein breiiger Haufen. Das rechte Bein fehlte. 
Der linke Oberschenkel war fast vollständig abgenagt. Das 
zerfetzte Kleid gab Bissspuren auf dem Torso preis, die von 
einem gewaltigen Kiefer stammen mussten.
	 Chastel hatte Mühe, sein Entsetzen hinter einer stoischen 
Maske zu verbergen. In den Scharmützeln, in denen er als 
Soldat mitgekämpft hatte, war es immer sehr blutig zugegan-
gen. Besonders die Wunden, die die Eingeborenen in Neu-
Frankreich ihren Gegnern mit den Tomahawks beibrachten, 
waren grauenvoll. Aber einen menschlichen Körper, der aus-
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sah, als hätte eine Furie die Stoffpuppe eines Kindes in blinder 
Wut zerfetzt, hatte er bisher noch nie gesehen.
	 Er schluckte die sauren Reste seines Frühstücks wieder 
hinunter, als er zum Kopf des Opfers ging. Die Augen des 
Mädchens waren weit aufgerissen, der Mund zu einem stum-
men Schrei geöffnet. Scharfe Krallen hatten lange und tiefe 
Wunden gerissen. Das Gesicht glich auf grausame Weise einem 
frisch gepflügten Acker.
	 Was auch immer Jeanne Boulet getötet hatte, war äußerst 
brutal und rasend schnell vorgegangen.
	 »Wer oder was war das?«, fragte Chastel mit tonloser, fast 
nüchterner Stimme.
	 »Wir hatten gehofft, dass Ihr uns das sagen könnt«, ent-
gegnete der andere Gendarm.
	 »Das war ein Wolf«, raunte einer der Männer aus der 
Menge, die sich um die Leiche versammelt hatte. »Unsere 
Gewehre hat man uns weggenommen. Auf Befehl des Königs. 
Die Biester konnten sich ungestört vermehren.«
	 Chastel kommentierte diese zornige Bemerkung nicht. 
Ludwig XV. Der König hatte der Bevölkerung im Gévau-
dan die Waffen abnehmen lassen, nachdem sie sich auf die 
Seite der Hugenotten gestellt und einen Aufstand unterstützt 
hatten.
	 Chastel war die Lage der Bauern wohl bewusst. Ohne ihre 
Gewehre war es schwierig, ein Wolfsrudel von den Herden zu 
vertreiben. Den Boden absuchend, ging er wortlos umher.
	 »Ich bin mir nicht sicher, aber es könnte ein Wolf gewesen 
sein«, sagte er schließlich. »Falls das so ist, dann stehen wir vor 
einem Rätsel.«
	 »Was meint Ihr?«, fragte Durand.
	 »Die Größe des Tieres«, erklärte Chastel. »Ich kenne die 
Wölfe aus dem Zentralmassiv. Ich habe noch keinen gesehen, 
der so gewaltig war.« Er deutete auf den Boden. »Die Pfoten-
abdrücke sind riesig und die Abstände zwischen ihnen sehr 
groß.«
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	 Das allein war schon außergewöhnlich, doch Chastel war 
eine noch viel gewichtigere Besonderheit aufgefallen.
	 »Außerdem frage ich mich«, begann er vorsichtig, »warum 
das Raubtier sich ausgerechnet die Hirtin als Beute gewählt 
hat.«
	 »Ich verstehe nicht, was Ihr meint«, entgegnete Père 
Charles, der Ortsgeistliche von Saint-Étienne-de-Lugdarès, 
der die Hand von Jeannes Mutter hielt, die mittlerweile leise 
wimmerte.
	 »Schaut Euch um, Père«, antwortete Chastel und brei-
tete die Arme aus. »Überall auf dieser Weide stehen Rinder. 
Mindestens zwei Dutzend. Und das Raubtier reißt ausge-
rechnet das Mädchen? Ich meine, von einem Rind hätte es 
doch wesentlich …« Er verbiss sich die Fortführung des Satzes 
aus Respekt vor den Eltern der Toten. So bemerkenswert der 
Gedanke war, so makaber war er auch.
	 Das Entsetzen, das er in den meisten Gesichtern sehen 
konnte, sagte ihm, dass sie ihn verstanden hatten. Der Räu-
ber hatte auf der Suche nach Beute die Auswahl unter einer 
Herde wohlgenährter Rinder gehabt. Stattdessen hatte er sich 
für ein vierzehnjähriges Mädchen entschieden, das sich mit 
einem eisenbewehrten Hirtenstock wehren konnte. Dieses 
Verhalten war außergewöhnlich, zumal Wölfe den Kontakt 
mit Menschen mieden.
	 »Ich meine …«, begann er von Neuem, »ein Wolf reißt 
doch keinen Menschen, wenn er sich ein Rind oder ein Schaf 
holen kann.«
	 »Ein Wiedergänger«, raunte eine Frau.
	 »Ein Werwolf«, ein Mann daneben.
	 »Ein Dämon«, zischte ein anderer.
	 »Hört auf damit!«, rief der Geistliche erregt. »Es war hell-
lichter Tag! Wiedergänger und Werwölfe sind Kreaturen der 
Nacht. Besonders der Nacht in euren Köpfen. Abergläubiges 
Pack!«
	 »Werdet Ihr uns helfen, diese Bestie zu suchen, Chastel?«, 
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fragte Durand hastig. Er schien das Gespräch in eine andere 
Richtung lenken zu wollen, bevor es zum Streit kam.
	 Chastel nickte.
	 »Dann ist es beschlossene Sache«, bestimmte der Sergeant 
und wandte sich seinem Untergebenen zu. »Ich reite mit dem 
Wildhüter, und Ihr kümmert euch darum, dass der Arzt sich 
die Leiche ansieht.«
	 Der andere Gendarm salutierte als Erwiderung.
	 »Brauche ich für meine Arbeit neuerdings ein Kindermäd-
chen?«, raunte Chastel unwillig, als er und Durand sich von 
der Menge entfernt hatten.
	 Der schnaubte mit heruntergezogenen Mundwinkeln. 
»Wie Ihr schon sagtet, Jean, das war kein gewöhnlicher Wolf. 
Seht es einfach so: Ich gebe Euch Rückendeckung.«
	 »Wie damals in Québec gegen die Engländer?«
	 »Wie damals in Québec.«
	 Chastel rief seine beiden Jagdhunde mit einem kurzen 
Pf iff. Sofort kamen sie angerannt und ließen sich von ihm zu 
den Pfotenabdrücken führen, die er entdeckt hatte. Während 
sie die Stelle ausgiebig beschnüffelten, stieg er auf sein Pferd. 
Plötzlich hielten die Hunde inne und sahen ihn erwartungs-
voll an.
	 »Sie haben die Fährte aufgenommen«, erklärte Chastel 
seinem alten Freund. Wieder stieß er einen Pf iff aus, auf den 
die Hunde sofort reagierten und losrannten.
	 »Allez camarade!«, rief er und gab seinem Pferd die Spo-
ren.

***

Er liebte diesen Ort. Von hier aus konnte er den Turm des 
Vogelsberger Doms, wie die evangelische Kirche in Unter-
reichenbach im Volksmund genannt wurde, trotz der hohen 
Bäume immer noch gut sehen. Imposant erhob sich das große 
Bauwerk auf einem Hügel mitten in dem kleinen Ort.
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	 Nachdem Bernd Altmeier sich von dem Anblick gelöst 
hatte, widmete er sich wieder der Aufgabe, wegen der er ei-
gentlich auf sein Gartengrundstück am Ortsrand gekommen 
war. Einige Ziegel seines Gartenhauses mussten dringend er-
neuert werden.
	 Vor sich hin summend holte er die Leiter und trug sie zur 
Hütte. Als er sie gegen das Dach lehnte, sah er in die Sonne 
und dachte an die wunderbaren lauen Sommernächte, die er 
auch in diesem Jahr mit seiner Familie und den Freunden 
hier verbringen würde. Dieser Garten am Ortsrand war sein 
Paradies inmitten einer unruhigen, rastlosen Welt.
	 Er kontrollierte, ob die Leiter sicher und stabil stand, dann 
ging er auf einen kleinen Stapel Dachziegel zu, der an der 
Hüttenwand lag. Er bückte sich, um die Ziegel zu fassen.
	 In diesem Moment traf ihn ein gewaltiger Schlag in den 
Rücken und warf ihn nach vorn. Die Holzlatten knarrten, 
als seine linke Schulter darankrachte.
	 Bernd Altmeier stöhnte laut auf. Aus einer Wunde an sei-
ner Stirn lief ihm Blut über die Augen. Er konnte nicht sehen, 
wer oder was ihn gegen die Hütte geschleudert hatte. Dazu 
ließ ihm der Angreifer auch keine Gelegenheit. Etwas Schwe-
res traf ihn an der Seite und riss ihn vollends zu Boden.
	 Bernd Altmeier lag wehrlos auf dem Rücken. Er konnte 
kaum etwas erkennen. Wie sollte er sich fast blind verteidigen?
	 Instinktiv nahm er die Arme vor sein Gesicht. Sofort 
bohrte sich etwas in seinen Unterarm. Es fühlte sich an, als 
würde ihm jemand mehrere Nägel auf einmal ins Fleisch 
schlagen.
	 Altmeier stieß einen Schmerzensschrei aus und ließ den 
Arm sinken. Dabei wischte er sich mit dem Ärmel seines 
Hemdes das Blut aus den Augen.
	 In dem Augenblick, in dem er sah, was ihn angriff, bereute 
er, dass er nicht mehr blind war.
	 Über ihm erschien ein gewaltiges Gebiss. Wütende Augen 
starrten auf ihn herab.
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	 Entsetzt versuchte Altmeier, auf dem Rücken liegend 
mit Händen und Füßen von dem Ungeheuer wegzurob-
ben, aus dessen Rachen ein kurzes, bedrohliches Knurren 
kam. Dann umschloss es mit einem gewaltigen Kiefer seinen 
Hals. Scharfe Zähne wurden mit unbarmherziger Kraft durch 
Haut, Muskeln und Blutgefäße getrieben.
	 Das Letzte, was Bernd Altmeier spürte, war der feuchte, 
heiße Atem des Ungeheuers auf seiner Haut. Dann brach das 
Licht in seinen Augen.

***

»Ist es etwas Ernstes?« Caspari sah Clara mit nachdenklicher 
Miene aus dem Haus kommen.
	 »Wir haben einen Mobbingfall«, antwortete sie und schüt-
telte den Kopf, als wollte sie damit die Gedanken an das Tele
fonat vertreiben.
	 »An der Schule?«, fragte Caspari.
	 »Das Gymnasium ist kein Wolkenkuckucksheim.«
	 Caspari warf den letzten Löwenzahn in den Schubkarren 
und gönnte sich einen großen Schluck aus der Wasserfla-
sche.
	 »Das ist mir bekannt. Ich habe selbst Erfahrungen damit 
sammeln dürfen«, sagte er schließlich, wobei er seinen Blick 
in die Ferne richtete.
	 Clara nickte. »Du hast es einmal erwähnt.«
	 »Dicker, dummer Chris«, zitierte er, ohne den Blick vom 
gegenüberliegenden Seeufer zu nehmen. »Das haben sie mir 
oft genug nachgerufen. So oft, dass ich irgendwann selbst 
daran glaubte, dick und dumm zu sein. Da geht einem ganz 
schnell das Selbstwertgefühl flöten.«
	 »Du warst total schüchtern, als wir uns kennengelernt ha-
ben.«
	 »Ja, ich habe nie wirklich gelernt, zu mir selbst zu stehen. 
Mich selbst als Person oder besser: als Persönlichkeit anneh-
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men? Das kann ich gar nicht, auch heute noch nicht. Wenn 
ich mich ansehe, sehe ich bloß meine Def izite.«
	 »So erlebe ich dich aber kaum mehr. Seit wir zusammen 
sind, wirkst du selbstsicherer.«
	 »Du gibst mir das Gefühl, dass du mich so liebst, wie ich 
bin. Das hilft mir, das gibt mir einen Ausblick, wie es sein 
könnte, wenn ich mich selbst lieben würde. Bis zu einem 
echten Selbstwertgefühl ist es aber noch ein langer Weg.«
	 »Deine Klassenkameraden haben mit ihrem Mobbing tiefe 
Wunden in deine Seele geschlagen.«
	 »Nicht nur sie allein. Aber ja, ihr Anteil ist nicht unwe-
sentlich.«
	 Clara legte ihm die Hand auf den Arm. »Kinder können 
sehr gemein sein.«
	 Er nickte knapp.
	 »Wie hast du diese Zeit überstanden?«
	 Caspari spürte Claras Blick auf sich ruhen.
	 »Lange Zeit war ich hilflos. Ich fühlte mich dem Geschwa-
der, das mich regelmäßig fertigmachte, hilflos ausgeliefert. 
Dann begann ich als Dreizehnjähriger mit Krafttraining. 
Nach einiger Zeit war ich der Stärkste in der Klasse. Die an-
deren registrierten das allerdings erst, als ich einem von ihnen 
bei einer Auseinandersetzung zwei Rippen brach. Das gab 
natürlich eine Menge Ärger. Mein Vater schleppte Benny und 
mich danach zu Seydel, der uns in den Kampfkünsten unter-
wies. Die Jungs mit der großen Klappe ließen mich seither in 
Ruhe.«
	 Clara war schockiert. »Du hast so fest zugeschlagen?«
	 Caspari sah ihr in ihre strahlend blauen Augen.
	 »Wir haben das damals mit Ringkämpfen geregelt. Meis-
tens jedenfalls. Ich hatte ihn umklammert und hochgeho-
ben. Er strampelte wild mit seinen Füßen. Ich verstärkte den 
Druck, plötzlich knackte es, und er begann zu jammern.«
	 Clara verzog missbilligend das Gesicht.
	 »Du siehst alles andere als reumütig aus«, sagte sie. »Da ist 
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so eine Andeutung eines frechen Grinsens um deine Mund-
winkel.«
	 »Vom Gefühl der Genugtuung kann ich mich tatsächlich 
nicht freisprechen«, bestätigte Caspari. Als er sah, wie sie 
ihre Lippen schürzte, beeilte er sich, noch etwas hinzuzu-
fügen. »Ja, ich weiß: Gewalt ist keine Lösung. Wenn du als 
Mobbingopfer nur verzweifelt genug bist, siehst du aber oft 
keinen anderen Weg.«

***

Es dämmerte bereits. Erschöpft betraten Chastel und Du-
rand das »Le Percheron«. Ihre Reitmäntel hatten sich mit 
Wasser vollgesogen und lagen schwer auf ihren Schultern. 
Der Schwüle des Tages war ein neues Gewitter gefolgt, 
dessentwegen sie die Suche nach dem Raubtier abbrechen 
mussten.
	 Ein Regentropfen hing an der Spitze von Chastels mar-
kanter Adlernase. Er wischte ihn weg. Als er seinen Dreispitz 
vom Kopf nahm, lief ein Rinnsal aus der vorderen Hutecke 
und ergoss sich auf den Boden.
	 Durand war es nicht viel besser ergangen. Nachdem er den 
Mantel abgelegt hatte, wischte er sich mit dem Ärmel seiner 
Uniform über das nasse Gesicht.
	 »Antoine«, rief Chastel seinem Sohn zu, der am Tresen 
stand, »zapfe uns zwei Krüge Bier!« Suchend sah er sich um. 
»Wo ist deine Mutter?«
	 »In der Küche«, antwortete Antoine, »sie macht gerade 
sauber.«
	 »Ist noch etwas von dem Braten übrig?«, fragte Chastel.
	 »Ja, allerdings nur kalt.«
	 »Sei so gut, bringe uns etwas davon. Auch vom Brot.«
	 »Ja, Herr Vater.«
	 Schweigend tranken der Wildhüter und der Gendarm aus 
den Humpen, die Antoine ihnen hingestellt hatte.
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	 »Ich hätte nicht gedacht, dass dieses Tier so gerissen ist«, 
knurrte der Sergeant schließlich, nachdem sie eine Weile 
schweigend auf ihre halb leeren Krüge gestarrt hatten.
	 »Es ist ein sonderbares Wesen«, stimmte Jean Chastel zu. 
»Und riesig ist es obendrein. Ich meine, ist Euch jemals ein 
Raubtier untergekommen, das einen Sprung von acht Metern 
Länge machen kann?«
	 »Hier nicht und in Neu-Frankreich auch nicht. Während 
unserer Suche kamen mir die Geschichten der Eingeborenen 
wieder in den Sinn. Die Erzählungen über diejenigen, die 
Menschenfleisch gegessen und sich dann in diese Walddämo-
nen verwandelt haben.«
	 »Ah, Ihr meint einen Wendigo«, erinnerte sich Chastel. 
»Womit wir wieder bei den Werwolf-Märchen unseres Kon-
tinents wären.«
	 »Die Angst vor einem Werwolf wird sich hier im Nu ver-
breiten. Ihr werdet sehen. Der Anblick der zerfetzten Leiche 
gibt Anlass genug.«
	 »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte Chastel.
	 »Wenn Ihr es Euch einrichten könnt, setzen wir beide mor-
gen die Suche fort. Vielleicht f inden die Hunde eine Spur«, 
antwortete Durand.
	 Chastel nickte. »Die Zeit nehme ich mir. Schließlich bin 
ich Wildhüter in der Gegend. Allerdings hege ich Zweifel, 
dass wir das Tier, oder was auch immer es ist, vor die Flinte 
bekommen. Die Wälder des Gévaudan sind zahlreich und 
groß. Gut möglich, dass es weiter nach Westen gezogen ist.«
	 »Ich fürchte, wir haben keine Alternative«, entgegnete 
Durand resigniert.

***

»Ich weiß ehrlich nicht, was mich da geritten hat«, sagte Jan-
nik, der unentwegt seine Finger knetete.
	 Clara konnte gut verstehen, dass ihm die Situation mehr 
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als peinlich war. Der Schüler saß mit einem Freund im Büro 
der Schulseelsorge. Clara hatte ihn gebeten, ihr zu erzählen, 
wie das Mobbing begonnen hatte, dem er täglich ausgeliefert 
war. Jannik hatte herumgedruckst, hatte von einem Video
clip in WhatsApp gesprochen, ohne konkret zu werden. 
Sein Freund Leon hatte ihm einen verständnisvollen Blick 
zugeworfen und ihm gesagt, er müsse schon mit der ganzen 
Wahrheit rausrücken.
	 »Das Video …«, setzte Jannik erneut an, »es war ein Sex-
tie.«
	 Clara nickte. Zu ihrer Profession als Seelsorgerin gehörte 
es, jedem Ratsuchenden unvoreingenommen zuzuhören. Sie 
durfte sich keine vorschnelle Meinung bilden. Es ging hier 
nicht darum, was sie selbst von solchen Handyfotos oder -vi-
deos hielt, bei denen Jugendliche sich nackt f ilmten, Jungen 
meist mit erigiertem Glied.
	 »Und du hast es über WhatsApp weitergeschickt?«, tastete 
sie sich heran.
	 »Ja, ich habe es Sina geschickt.« Schweißperlen traten dem 
Jugendlichen auf die Stirn. »Wir haben schon ein paarmal im 
evangelischen Jugendzentrum bei Discos rumgeknutscht. Ich 
wollte richtig mit ihr zusammen sein. Ich …«
	 »Du wolltest mit ihr schlafen?«, half Clara ihm.
	 Jannik bekam einen feuerroten Kopf. »Ja«, antwortete er 
im Flüsterton.
	 »Aber sie hat dich abblitzen lassen?«
	 Jannik nickte.
	 »Manuel war auch hinter Sina her«, erklärte Leon. »Hatte 
wohl die besseren Karten. Jedenfalls sind die beiden jetzt ein 
Paar.«
	 Clara reimte sich eins und eins zusammen.
	 »Sina hat also Manuel dein Video gezeigt.«
	 »Nicht nur gezeigt.« Jannik fuhr sich mit der Hand über 
das Gesicht. »Sie hat es ihm geschickt.«
	 »Manuel ist ein Arsch«, kommentierte Leon, »ein asoziales 
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Arschloch! Dem geht es am besten, wenn er andere fertigma-
chen kann.«
	 »So etwas funktioniert auf Dauer aber nur gut, wenn man 
auch eine Gruppe von Leuten hat, die das gut f inden oder 
sogar mitmachen«, wandte Clara ein.
	 »Die hat er, darauf können Sie wetten«, entgegnete Jannik. 
»Das sind Leute von unserer Schule und dem Beruflichen 
Gymnasium. Das ist täglich der reinste Spießrutenlauf hier 
in Gelnhausen. Einen von denen trifft man immer. Die haben 
es drauf, einen fertigzumachen.«
	 »Auch wenn sie allein sind?« Clara war überrascht.
	 Jannik nickte.
	 »Die holen im Bus ihr Handy aus der Tasche und zeigen 
anderen Schülern während der Fahrt zur Schule dieses däm-
liche Video. Dabei deuten sie dann auf mich und lachen sich 
kaputt.«
	 »Wie lange geht das schon?«, wollte Clara wissen.
	 »So sechs Wochen«, antwortete Jannik.
	 »Und sie haben seither noch nicht die Lust verloren, dich 
bloßzustellen?«
	 »Leider nicht. Einen von denen habe ich mir mal gekrallt. 
Letzte Woche bin ich nach der Schule an derselben Haltestelle 
ausgestiegen, obwohl ich nicht dort wohne. Der Typ war 
nicht gerade ein Brecher, wissen Sie? Für seine Videoshow 
im Bus habe ich ihm dann ein paar Schläge eingeschenkt.«
	 »Aber es hat nicht geholfen. Sonst wärst du nicht hier«, 
konstatierte Clara.
	 »Nee, die haben seither richtig aufgedreht. Es vergeht 
keine Pause, in der sie mich nicht vor allen anderen demüti-
gen.«
	 »Wie machen sie das?«
	 »Sie rufen ›Hi, Jannik, was macht dein Schwanz?‹ und ähn-
liche Sprüche.«
	 »Jannik hat sie am Donnerstag zur Rede gestellt«, erzählte 
Leon. »Wir haben den ganzen Haufen vor dem Bahnhof ge-
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troffen. Jannik sagte ihnen, dass es nach sechs Wochen doch 
endlich mal gut sein müsste. Manuel hat nur gelacht, sich nach 
seinen Kumpels umgesehen und gemeint: ›Aber wieso denn? 
Es macht doch gerade erst so richtig Spaß!‹«
	 »Dazu kommt noch, dass sie über WhatsApp, Instagram 
und Twitter andere anstiften, dabei mitzumachen. Sie machen 
mit ihren Handys heimlich Fotos von mir, bearbeiten sie mit 
Photoshop, sodass ich wie der letzte Vollidiot aussehe, und 
schicken das mit entsprechenden Kommentaren herum.«
	 »Haben sie damit Erfolg?«, fragte Clara, die so viel Häme 
schockierte.
	 »Zum Teil ja«, antwortete Jannik. »Ich weiß nicht, wem 
sie dieses blöde Self ie gezeigt haben. Ich schäme mich so 
sehr, dass ich mich kaum noch mit anderen Leuten treffe. 
Weggehen ist gar nicht mehr drin. Die Gefahr, dass ich 
einem von denen oder der ganzen Gang über den Weg laufe, 
ist viel zu groß. Außerdem frage ich mich bei jedem, der mir 
begegnet, ob er das Video schon gesehen hat und was er über 
mich denkt. Die müssen mich doch alle für einen Idioten 
halten. Letzten Freitag, am ersten Mai, habe ich allein zu 
Hause gehockt. Leon hält zu mir, ein paar andere Freunde 
aus meiner Basketballmannschaft auch. Aber denen kann 
ich nicht zumuten, mit mir einen Filmabend zu Hause zu 
machen, während Klassenkameraden auf irgendeine Fete 
gehen.«
	 »Auch wenn ich bisher das Glück hatte, nicht gemobbt 
zu werden«, gestand Clara, »so weiß ich doch, wie es sich 
anfühlt, wenn jemand hinter einem her ist.« Sie machte eine 
kurze Pause. »Hast du schon mit deinen Eltern darüber ge-
sprochen?«
	 »Oh Gott, nein!«, rief Jannik entsetzt. »Das kann ich nicht. 
Wenn die das mit dem Nacktf ilm hören … dann …« Seine 
Augen füllten sich mit Tränen. Schnell wischte er sie weg.
	 Leon legte ihm die Hand auf die Schulter. »Komm, Alter, 
die sind doch ganz okay. Die machen dich schon nicht rund.«
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