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Klaudia Blasl ist süchtig nach gutem Essen. Kaum hat sie Hun-
ger, kommt sie auf böse Gedanken. Kein Wunder also, dass die 
gebürtige Steirerin als Kolumnistin und Kulinarikjournalistin 
tätig ist. Wegen ihrer kalorischen Triebhaftigkeit hat sie bereits 
die halbe Welt bereist und lange Jahre in Italien verbracht, wo 
sie begann, die Zeit zwischen den Mahlzeiten mit »Auftragsmor-
den« totzuschlagen. Heute lebt die Germanistin in Graz, sofern 
sie nicht gerade auswärts isst oder unliebsame Zeitgenossen ins 
Jenseits befördert.

Alle Charaktere, Handlungen, Orte und bösen Unterstellungen 
sind frei erfunden und stimmen in keinem Fall mit der Wirklich-
keit überein. Dort, wo Schilcher und Kernöl zu Hause sind, dort 
leben freundliche, friedliche und hilfsbereite Menschen, die bis 
heute niemandem etwas zuleide getan haben, weder gewollt noch 
ungewollt. Daher ist das Einzige, was der Besucher bei einem 
längeren Aufenthalt in dieser Gegend riskiert, seine schlanke 
Figur. Und dasselbe gilt für die Heimat der Lebzelterei.
Ein Glossar der Austriazismen und Dialekt-Ausdrücke bef indet 
sich im Anhang.
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Hubert Ehrenhöfler
Damischtaler Umweltschutzreferent, einziger Gemeinderat der 
Grünen und Liebhaber von Vögeln aller Art.

Hochwürden Corolianus Hafernas
Rühriger Vertreter Gottes, der gern in weltlichen Sphären ver-
kehrt.

Polizeihauptmann van Trott
Ergebnisorientierter Emotionsminimalist aus der Großstadt mit 
einer Vorliebe für Triebtätertheorien.

Familie Bartenstein
Deutsche Feriengäste, die während ihres mehr oder weniger 
freiwilligen Aufenthalts Kopf, Kragen und Ehekrisen riskieren. 
Sohn Kevin-Karl hingegen entpuppt sich als Held des ganzen 
Damischtals.

Prinz Rudolf
Ein zweijähriger Deutscher Drahthaar, der seine Jagdbefähigung 
verliert und zum Haus- und Hofhund degradiert wird.

Wallfahrts- und Pilgerwegnetzorganisationskomitee
Hohe geistliche Herren aus dem begnadeten St. Marienburg, die 
sich auf Gottes Spuren begeben und statt im Pilgerhimmel in der 
Hölle landen.

Die Bewohner vom Damischtal

Balthasar Schragl
Fremdenverkehrsobmann von Plutzenberg, ambitionierter Bür-
germeisteraspirant und Träger des goldenen Verdienstzeichens 
der heimischen Blasmusik.

Alois Feyertag
Bürgermeister von Gfrettgstätten, begabter Stimmenfänger und 
leidenschaftlicher Jäger.

Ferdinand Kapplhofer
Revierinspektor vom Damischtal, dessen einzige Bewegung darin 
besteht, jeder Bewegung aus dem Weg zu gehen – sofern er sich 
nicht gerade bei Muttern den Bauch vollschlägt.

Bartl Mostburger
Fleischer mit dubiosen Geschäftspraktiken und bedrohlichen 
Umgangsformen.

Bibiana Doppler
Feinstof flich veranlagte Schönheit, die stets auf der Suche nach po-
tenziellen Besamern ist, um endlich in den Mutterstand zu treten.

Hermine Holzapfel
Moralischer Imperativ des Damischtals, altgediente Obfrau der 
katholischen Kernölkoalition und Vorsitzende des örtlichen 
Friedhofsblumenvereins.

Kilian Klöpfer
Walrossförmiger Schuldirektor mit entsprechend großem Reso-
nanzvolumen und noch größerer verbaler Schlagkraft.

Sepp Böllinger
Verlustposten der Freiwilligen Feuerwehr, halbherziger Kür-
biszüchter, stammtischerfahrener Kampfhahn und talentierter 
Rufmörder.
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und Rapunzeltürmchen, die der Landschaft einen beinahe buko-
lischen Reiz verleihen. In Plutzenberg, auf dem Schornstein vom 
alten Sägewerk, campieren sogar zwei Störche. Was aber weniger 
die Geburtenrate als das touristische Verkehrsaufkommen hebt.
	 Doch gerade als Plutzenberger und Gfrettgstättener die florale 
Aufrüstung um die Vorherrschaft im alljährlichen Blumenschmuck-
wettbewerb in Angrif f nehmen, befleckt ein Mord die blütenreine 
Botanik. Und mit der Idylle vom Fremdenverkehrsprospekt ist es 
für einige Zeit vorüber.

Prolog

Wir bef inden uns im Jahre 2014 nach Christus. Ganz Österreich 
erbebt unter Steuerpaketen und Korruptionsaf fären, Hypo-Ret-
tungsversuchen und verloren gegangenen Vokalen. Nun ja, bei-
nahe ganz Österreich. Denn in einem kleinen südweststeirischen 
Tal verläuft das Leben weiterhin in gewohnt gemächlichen Bahnen. 
Skandalös genug, dass der liederliche Bankert von der Strammel-
bock Xandi mit einer Zuagroastn liiert ist und der blade Bauern-
schädl von Bartl einen immer mit dem G’selchten bescheißt – wen 
soll da bitte noch die Volkswirtschaft bekümmern? Und während 
rundherum gewagte Tunnelbauten und gewitzte Bankenmanager 
bedrohliche Löcher ins Budget reißen, reißen die Menschen aus 
dem idyllischen Damischtal schlimmstenfalls das Maul auf, aber 
auch nicht immer und meist nur untereinand’. Etwa dann, wenn 
sie, je nach Alter und Geschlecht, am Wirtshaus- oder Küchen-
tisch sitzen und die Lage der Nation kritisieren. Sofern es nichts 
Wichtigeres zu bereden gibt. Dass in Gfrettgstätten schon wieder 
eine Kuh in die Klärgrube gestürzt ist, ist selbst in Plutzenberg 
von lokaler Relevanz. Und das ernüchternde Überholverbot zwi-
schen Buschenschank und Schrottfriedhof erscheint von nahezu 
weltpolitischer Brisanz. Zumindest, solange nichts Schlimmeres 
passiert. Aber das war bislang selten der Fall.
	 Zwar hauen die an Ackerland vermögenderen Plutzenberger 
bei den einwohnermäßig besser gestellten Gfrettgstättenern gern 
mal auf den Festzeltputz, und hin und wieder – vor allem in der 
Bärlauchzeit – fällt ein rüstiger Rentner in den Bach, aber das 
war’s dann schon. Allein die motorsportliche Jugend sorgt mit 
ungebremster Lebenslust für sporadischen Polizeieinsatz und ein 
Umsatzplus beim Autohaus.
	 Davon abgesehen gleicht das Tal einem beschaulichen Bollwerk 
der Gemütlichkeit. Die Damisch windet sich sanft und träge zwi-
schen Kürbisäckern, Kukuruzfeldern und Klapotetzen dahin, die 
Damischtaler – etwas weniger sanft und manchmal sogar rege – 
wenden sich derweil ihrem mehr oder weniger rechtschaf fenen 
Tagwerk zu. Doch der Unterschied zwischen Gut und Böse fällt 
kaum ins Auge. Viel auf fälliger sind die vielen Rehe, Rebstöcke 
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Anblick vergessen! Und die Leute bestimmt noch viel weniger. 
Davon war sie (durchaus zu Recht) überzeugt. Wer den Schaden 
hat, braucht für den Spott bekanntlich nicht zu sorgen. Schon gar 
nicht in einem Zweitausend-Seelen-Dorf, dessen gesellschaftliches 
Getriebe seit Generationen durch Klatsch, Tratsch und invasive 
Anteilnahme geschmiert wurde.
	 Beschwert von diesen zunehmend apokalyptischen Gedan-
ken, sank das Holzapfel’sche Haupt immer weiter auf den platten 
Busen, während die Vögel unbeeindruckt von der ganzen Misere 
ihr fröhliches Morgenlob sangen. Aber an diesem denkwürdigen 
Tag hatte die rüstige Rentnerin natürlich kein Ohr für das viel-
stimmige Zwitschern, Pfeifen und Tirilieren, das sie umgab. Sie 
nahm nicht einmal die beharrlich brummende Hummel wahr, die 
sich hof fnungslos in den flauschigen Fasern ihres selbst gestrickten 
Trachtenjäckchens verheddert hatte. Auch dem Insekt stand ein 
schlimmes Ende bevor, wenngleich zumindest im Schonwasch-
gang.
	 In Hermines Kopf hingegen schleuderte es schwindelerregend.
	 Warum hatte dieser Pleampel ihr das antun müssen, fragte sie 
sich immerfort. Wo doch gerade sie sich jahrzehntelang als mora-
lischer Imperativ des gesamten Damischtales bewährt hatte, uner-
müdlich bemüht, fleischlichen Lastern und anzüglichen Lästerern 
das Hand- beziehungsweise Mundwerk zu legen. Böse blickte sie 
auf den Boden, wo der Grund allen Übels reglos zwischen den 
Salatsetzlingen lag, doch der Beschuldigte schwieg.
	 An seiner statt würden sich bald Scharen an aufgeregten Anrai-
nern das Maul über diese prickelnde Kombination von Liebestöter 
und getötetem Liebhaber zerreißen. Zweiteres entsprach zwar 
nicht der Wahrheit, aber selbst in einem Holzapfel konnte theore-
tisch durchaus ein Wurm drin stecken. Und genau das würden alle 
von ihr denken, boshaft, wie die lieben Mitmenschen halt so waren. 
Hätte der Mann nicht wenigstens seinen Hosenlatz zumachen 
können, bevor er starb? Nun stand sie da wie die sprichwörtliche 
Jungfrau mit Kind, allerdings ohne göttliche Fürsprache und vä-
terliche Hilfe. Höllische Aussichten taten sich auf, bei denen es 
Hermine erneut die Brille beschlug.
	 Vor lauter imaginärer Schreckensvisionen sah die Hüterin der 

Bescherung im Gemüsebeet

»Um Gottes willen, was werden denn da die Leut’ sagen?«
	 Entsetzt starrte Hermine Holzapfel auf den toten Mann, der 
mitten in ihrem Gemüsebeet lag. Die Krachlederne stand ihm 
weit of fen, links wie rechts von seinem Bierbauch ragten ein paar 
geknickte Salatsetzlinge hervor und auf dem zerdrückten Steirerhut 
lag der gusseiserne Wetterhahn. Über dreihundert Euro hatte sie 
dieses solide Werk der Damischtaler Schmiedekunst im Vorjahr 
gekostet. Und nun war der hübsche rote Kamm abgebrochen.
	 Eine himmelschreiende Sauerei war das!
	 Farblich abgestimmt auf dieses morgengräuliche Stillleben mit 
Hahn, Hut und totem Haderlump hatte auch Hermine einen 
leichenblassen Teint angenommen. Dieser ungeheuerliche Anblick 
hatte sie moralisch wie mageninhaltlich zutiefst erschüttert. Nun 
stand sie mit rauchendem Kopf und rumorenden Eingeweiden 
da und verstand die Welt nicht mehr. Dreimal grif f sie nach ihrer 
Brille, nahm sie ab und setzte sie umständlich wieder auf, aber 
das Bild des Schreckens blieb. Außerdem zitterte sie, und zwar 
dermaßen stark, dass ihre graublauen Lockenwicklerlöckchen ganz 
undamenhaft auf und ab wippten, obwohl es vollkommen windstill 
war.
	 Wie gern hätte sie jetzt nach ihrem geschändeten Gockel ge-
grif fen, um ihn zumindest anständig zu säubern. Es schien, als 
wäre dem armen Tier nun ein blutiger Gamsbart gewachsen. Pfui 
Teufel, wie das aussah! Aber die Angst vor dem nachbarschaftli-
chen Weitblick saß ihr dann doch zu sehr im vornüber gereckten 
Nacken. Es würde womöglich so aussehen, als wäre sie es gewesen, 
die die Hand – oder besser gesagt den Hahn – gegen diesen Idioten 
erhoben hatte. Was sie zwar einige Male gewollt, aber natürlich 
niemals getan hatte.
	 Der Schaden am Kopf des Mannes war unübersehbar, der am 
Kopfsalat leider auch. Den schlimmsten Verlust aber würde Her-
mine Holzapfels guter Ruf erleiden, denn der Tote hielt ganz 
of fensichtlich ihre fleischfarbene Miederhose in der linken Hand. 
Was selbst für schlechte Augen gut zu erkennen war.
	 Nie würde die ältliche Anstandsdame der Gemeinde diesen 
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ihm jede Hof fnung auf ein altjungfräuliches Hirngespinst geraubt 
hatte.
	 »Herr Inspektor, kommen S’ schnell, bei mir liegt ein Toter 
im Salat!«, hatte ihm die sonst so resolute Rentnerin vor zehn 
Minuten in sein wehrloses Ohr geflennt und dabei hörbar die Nase 
hochgezogen. Von »um’bracht habens ihn« und »kaputter Hahn« 
war ebenfalls die Red’ gewesen, aber vor lauter Geschluchze und 
Geseufze hatte er einfach nicht kapiert, was der alten Schachtel 
nun wirklich widerfahren war. Deshalb hatte er instinktiv an einen 
Wasserschaden durch altersschwache Armaturen gedacht – eine 
Vorstellung, die ihn doppelt deprimierte. Erstens war er kein In-
stallateur, und zweitens konnte er wegen der halluzinierenden 
Hermi jetzt nicht mehr in die frischen Wuchteln beißen, die ihm 
seine Mutter gerade fürsorglich hatte servieren wollen. Wo doch 
jeder wusste, wie gut so ein ofenwarmer Germteig war.
	 Kapplhofer war frustriert. Sein Magen fühlte sich so leer an 
wie sein Kopf. Wie sollte er da auf einen gescheiten Gedanken 
kommen?
	 »An Herzverfettung oder Hirnversagen ist er jedenfalls nicht 
krepiert«, konstatierte er schließlich recht einfallslos und blickte 
erneut auf den Wetterhahn, als hätte dieser soeben gekräht.
	 Über dem Garten lag eindeutig ein menschliches Tiefdruckge-
biet. Die Stimmung war aufgeladen, die mittlerweile eingetrof fe-
nen Schaulustigen warfen immer längere Schatten, bald würde 
es von allen Seiten Hypothesen hageln. Zudem trampelten die 
Leute nicht nur auf Hermines millimetergenau zurechtgestutzten 
Zierrasen herum, sondern auch auf den Nerven des Inspektors, 
der sich sehnlichst an seinen Frühstückstisch zurückwünschte.
	 Immer mehr Menschen zwängten sich durch Hermines of fenes 
Gartentürl und stapften achtlos über deren akribisch angelegte 
Vorzuchtbeete, um sich einen Logenplatz mit freier Sicht auf die 
Unglücksstelle zu erkämpfen.
	 »Jetzt gehts doch bitte weg hier, das ist schließlich ein Tatort!«, 
brüllte er letztendlich in die Menge, doch abgesehen von einem 
altersschwachen Dackel, der kurz in seine Richtung sah, stieß sein 
Appell auf taube Ohren. Die Aufruhr war zu groß, seine Autorität 
zu klein.

dörflichen Sittsamkeit ohnedies schon ebenso geknickt aus wie ihr 
verunstaltetes Grünzeug. Zeit ihres Lebens hatte kein Mannsbild 
es je gewagt, dem standhaften Fräulein ungefragt an die Wäsche 
zu gehen. Und nun, wo nur noch einer ganz leise danach fragte, 
war schlagartig die Schande über sie gekommen.
	 Als Vorsitzende des örtlichen Friedhofsblumenvereins und 
Obfrau der gemeindegrenzüberschreitenden katholischen Kern-
ölkoalition lag Hermine sehr an ihrer sauberen Weste. Und die 
hatte dieser alte Depp nun aufs Schlüpfrigste beschmutzt.
	 So schnell würde sie sich von diesem Schandfleck nicht reinwa-
schen können, das war ihr mittlerweile klar geworden, weshalb sie 
gleich noch ein wenig tiefer in Selbstmitleid versank. Am liebsten 
hätte sie es ohnedies gesehen, wenn besagter Depp einfach ein 
Haus weiter in die biedere Botanik gebissen hätte. Bei der Doppler 
Bibiana etwa, die soeben lautstark und wild gestikulierend ihren 
Garten betrat.
	 »Na, da schau her! Wenn das nicht der Hummelbrunner Franz 
ist, dann fress ich doch glatt einen von deine verkrüppelte Kraut-
köpf ’.«
	 Bibiana, die zweifache Siegerin des regionalen Orchideenzucht-
wettbewerbs, fühlte sich dem bodenständigen Gemüseproletariat 
topfhoch überlegen. Was sie durch entsprechendes Schuhwerk 
und aufrechte Haltung auch optisch unterstrich.
	 »Was hält er da eigentlich in der Hand? Ist das einer von deine 
Liebestöter?«
	 Die Orchideenmeisterin hatte ein scharfes Auge für verfäng-
liche Details. Nur der athritische Arm des Gesetzes konnte eine 
zusätzliche Ausweitung der Kampfzone vermeiden.

Ferdinand Kapplhofer, der kurz nach Bibiana erschienen war, ver-
richtete seit über zwanzig Jahren seinen Dienst als Revierinspektor 
vom Damischtal. An den Anblick von stammtischgesättigten 
Schnapsleichen und wahlkampfbedingten Hirntoten war er ausrei-
chend gewöhnt, aber einen Mord hatte er noch nie gesehen. Und 
dann ausgerechnet der Hummelbrunner Franz, der schon in jungen 
Jahren mehr Feindschaften gesät hatte als Hermine Selleriestauden.
	 Resigniert betrachtete er den mörderischen Wetterhahn, der 
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	 Hubert Ehrenhöfler hatte sich jahrzehntelang in den dreckigen 
Angelegenheiten des jüngst verblichenen Hendlbarons gesuhlt. 
Dessen Aktenberge hatten ebenso zum Himmel gestunken wie 
die Jauchegrube des Ermordeten.
	 »Jetzt hat ihm doch glatt ein Hahn zum letzten Gericht ’kräht.«
	 Auch Gustl, der Wirt vom »Goldenen Kürbis«, weinte dem 
Toten keine Träne nach. Der Gestank und das Gegacker des nach-
barschaftlichen Hühnerhofs hatten seinen gediegenen Ausflugs-
gasthof zu einer Einkehr für Berufsalkoholiker und Brunztouristen 
degradiert. Ganze Reisebusse machten oft bei ihm halt, um in 
geschlossener Formation aufs Klo zu stürmen, während der Fahrer 
gelangweilt ein Mineralwasser trank.
	 »G’schieht eam nur recht«, meinte er daher mitleidslos und 
blickte den Toten rachsüchtig an. Unter den Umstehenden er-
hob sich allgemein zustimmendes Gemurmel, denn fast jeder der 
Anwesenden wusste etwas Schlechtes über den Hummelbrunner 
zu sagen.
	 Nur Hermine schwieg. Statt wie gewohnt mit bösen Worten, 
warf sie allein mit giftigen Blicken um sich. Doch die blieben 
wirkungslos. Der Leichnam zeigte ihr die kalte Schulter, die Läs-
termäuler sahen über sie hinweg.
	 »Der hat ein echtes Morgengrauen erlebt«, meldete sich jetzt 
auch noch der Gfrettgstättener Doktor zu Wort, während er wider-
willig zwischen den Salatpflanzen kauerte und die Leiche zaghaft 
bef ingerte. »Ist noch gar nicht richtig kalt. Länger als drei, vier 
Stunden liegt er vermutlich nicht da.«
	 Sein zerknittertes Aussehen ließ darauf schließen, dass auch der 
frisch vermählte Arzt ganz gern noch liegen würde, wenngleich 
nicht reglos und in der Öf fentlichkeit.
	 Nach nicht einmal einer Minute war die Untersuchung bereits 
beendet. Vorsichtig stieg der Doktor aus dem malträtierten An-
zuchtbeet, um den Schaden an seinem sommerlichen Schuhwerk 
so gering wie möglich zu halten. Dennoch hatte der Morgentau 
bereits sichtbare Spuren auf dem Leder hinterlassen. Wegen diesem 
verunstalteten Gockel musste er nun auch noch mit nassen Füßen 
herumlaufen. Der sicherste Weg, sich eine ordentliche Verkühlung 
einzufangen. Dr. Seidenbart war sehr um seine Gesundheit besorgt, 

	 Dabei war Kapplhofer eine durchaus stattliche Erscheinung, 
die bei Wirtshausraufereien einst durchschlagende Erfolge erzielt 
hatte. Sogar eine gewisse Bildung besaß er. Immerhin war er aufs 
Gymnasium gegangen und hatte drei Semester lang Jurisprudenz 
studiert, bevor es ihn mit vorzeitig erlahmten Energien zurück ins 
Damischtal gezogen hatte. Den geistigen Herausforderungen wäre 
er ja einigermaßen gewachsen gewesen, aber den körperlichen 
Anstrengungen eines großstädtischen Studentendaseins hatte er 
nicht standgehalten. Der strapaziöse Reigen von Waschen, Putzen, 
Bügeln, Kochen, Kampftrinken und geballter Geselligkeit war 
seinem fundierten Trägheitsmoment sehr schnell zuwider gewesen. 
Daheim ging es um einiges beschaulicher zu, fand er, so direkt 
am Busen von Mutter und Natur. Für seine naturnahen Gefühle 
hatten die Damischtaler auch vollstes Verständnis gezeigt, aber die 
Nähe zur Mutter, an deren Tischtuchzipfel er bis heute hing, die 
untergrub sein Ansehen mit jedem Tag mehr. Dagegen half selbst 
das uniformierteste Auftreten nichts. Vor allem dann nicht, wenn 
man von seinem Faustrecht so gar keinen Gebrauch mehr machte. 
Aber Kapplhofers Angst, sich durch einen schlecht gezielten Schlag 
um sein Fingerspitzengefühl zu bringen, hatte im Laufe der Jahr-
zehnte zu einer veritablen Berührungsphobie geführt. Für seine 
minimalistischen Modellbauaktivitäten war maximale Sensibilität 
bis unters Nagelbett erforderlich. Und die wollte er wegen eines 
dienstlich verabreichten Kinnhakens keinesfalls riskieren.
	 Wenig verwunderlich also, dass Kapplhofers halbherziger Ord-
nungsruf nicht mehr als einen müden Dackelblick zur Folge hatte. 
Die Zweibeiner ließen sich in ihrer angeregten Unterhaltung durch 
den Revierinspektor nicht im Geringsten stören und diskutierten 
angeregt weiter.
	 »Was hat so ein g’standenes Mannsbild überhaupt in deinem 
Garten verloren? Der ist ja bestimmt net herkommen, um zwischen 
die Salatstaudn zu liegn«, sprach der Böllinger Sepp nun endlich aus, 
was allen längst auf ihren spitzen Zungen lag. Seit er nicht mehr bei 
der Feuerwehr war, übte er sich erfolgreich im verbalen Zündeln.
	 »’pinkelt wird er halt haben, ist ja ein weiter Weg heim«, stellte 
der Umweltreferent lakonisch fest. »Außerdem kann er liegen, wo 
er will. Steht er mir wenigstens nicht mehr im Weg herum.«
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begab. »Mit alten Jungfern ist nicht zu scherzen«, flüsterte sie dem 
mittlerweile arg transpirierenden Postenkommandanten noch leise 
zu, bevor sie erhobenen Hauptes von dannen schritt.
	 Dass das Durcheinander sich auf einmal merklich lichtete, war 
allerdings weder Bibianas Abgang noch den ersten Sonnenstrahlen zu 
verdanken, sondern der Ankunft des langjährigen Schuldirektors. Ki-
lian Klöpfer verkörperte eine imposante Personalunion aus Berg und 
Prophet, verteilt auf gute hundertfünfzig Kilo Resonanzvolumen. 
Klöpfers korpulenter Auftritt verhinderte seit Jahren erfolgreich die 
von der Obrigkeit längst beschlossene Anhebung der Klassenschü-
lerhöchstzahlen, denn allein seine Masse füllte bereits den halben 
Unterrichtsraum. Daher war es auch wenig ratsam, sich gegen diese 
wandelnde Walze aufzulehnen. Meist genügte seine bloße Anwe-
senheit, und jeder Protestmarsch mutierte zur Friedenskundgebung.
	 Auch jetzt kommandierte Klöpfer die dorfbekannten Meinungs-
macher ohne große Worte zurück auf die Straße. Die Mitläufer 
kamen sowieso von selbst nach. »Gemma, gemma!«, war alles, 
was er sagte. Das allerdings in einer Lautstärke, bei der sogar den 
Krauthäupteln der Kopf brummte. Und weil keiner der Anwe-
senden einen akustischen Schlaganfall riskieren wollte, verließ die 
Menge unverzüglich den Garten.
	 Zurück blieben nur Hermine und der Gesetzeshüter. Der ließ 
sich die Chance nicht entgehen, endlich seines Amtes zu walten, 
und nahm die immer noch vor sich hin Zitternde sanft zur Seite.
	 »Hermine, jetzt ganz unter uns g’sagt, wo bist du denn heut’ 
in aller Herrgottsfrüh schon her’kommen? Es war ja nicht einmal 
halb sieben, als du die Leiche g’funden hast.«
	 Die Morgenzeitung, die sie vor Schreck über den grauslichen 
Fund hatte fallen lassen, lag wie ein stummer Beweis ihrer früh-
zeitigen Umtriebigkeit ungelesen im Gras.
	 Hermine wurde röter als das kommunistische Manifest, bevor 
sie Farbe bekannte. »Ich bin dem Herrn Pfarrer bis gegen sechs 
ein wenig zur Hand ’gangen.«
	 Wobei, das wollte Kapplhofer gar nicht genauer wissen. Was 
unter dem schützenden Mantel der Kirche geschah, ging ihn 
besser nichts an. Die Wege des Herren waren halt immer wieder 
unergründlich.

weitaus mehr als um die seiner Patienten. Daher stapfte er nun 
sichtlich vergrämt Richtung Gartentor, das nach wie vor einladend 
of fen stand.
	 »Den Totenschein stell ich morgen aus«, rief er dem Revierin-
spektor auf den letzten paar Metern zu, die ihn noch von seinem 
mitten auf dem Trottoir geparkten Wagen trennten, »die Todes-
ursache steht ohnedies außer Zweifel.«
	 Und weg war er.
	 Dennoch nahm das Gedränge auf Hermines Grund und Boden 
spürbar zu. So einen Auflauf gab es sonst höchstens beim alko-
holischen Saisonauftakt, dem Schilchersturm, doch der fand erst 
im Frühherbst auf der Festzeltwiese statt. Überall wurde heftig 
gestikuliert und wild getuschelt, die Gemüter waren erhitzt, auch 
wenn das Thermometer spärliche zehn Grad anzeigte. Es fehlte 
nur noch die Blasmusik, dann wäre das Volksfest perfekt gewesen.
	 Allein der unglücklichen Finderin der Leiche standen nach 
wie vor Tränen in den Augen. Zur Scham über ihr profaniertes 
Wäschestück gesellte sich nun auch noch die Wut über den Saustall, 
den die sensationsgierigen Dorfbewohner rund um den verbliche-
nen Hendlbaron verursachten. Sie hatte genau gesehen, wie der 
kettenrauchende Böllerer einen Tschick nach dem anderen in der 
Regenwassertonne versenkt hatte, während die Doppler Bibiana 
gedankenverloren die Kapuzinerkresse kahl rupfte.
	 Als dann auch noch der räudige Köter von der Schober Gerli 
am Pf ingstrosenstrauch die Pfote hob, verlor Hermine die Beherr-
schung.
	 »Raus hier! Alle miteinand! So schleichts euch doch endlich. 
Ihr … ihr … ihr stört’s ja die Leichenruh!«
	 Eigentlich hätte sie ja lieber »depperte Bagage« gesagt, aber 
dem stand ihr eingefleischtes Standesbewusstsein im Weg. Ihrer 
Ansicht nach durfte man derartige Kraftausdrücke nur Bauern, 
Berufskraftfahrern und betrunkenen Proleten nachsehen. Aber 
keinesfalls einer ehrbaren Frau. Stattdessen versuchte sie, ihren 
Worten mehr Nachdruck zu verleihen, indem sie mit einer glän-
zend gelben Rosenkugel nach den Leuten warf.
	 »Is ja gut, wir gehen schon.« Überraschenderweise war es aus-
gerechnet Bibiana, die als Erste reagierte und sich Richtung Straße 
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begeistert ausgerufen, als sie dieses Relikt aus einer Zeit, in der die 
Frauen noch häkeln und stricken konnten, in seinem Fahrradkorb 
gesehen hatte. Die seien jetzt wieder ganz modern, hatte sie ihm 
dann besserwisserisch erklärt. Da sie im kosmopolitischen Graz 
wohnte, blickte sie auf die Damischtaler herab, als würden die 
Menschen hier noch im Lendenschurz gehen. Dabei konnte sie 
nicht einmal einen Knopf annähen.
	 Aber egal. Kapplhofer kam mittlerweile beinahe um vor Hun-
ger. Um nicht zu sagen: Er hatte einen Mordsappetit.

	 »Aber der Wetterhahn, und die … äh, sagen wir mal, deine …« 
Wie zum Teufel hieß eine Gattihosn auf Amtsdeutsch? »Also, deine 
Intimkleidung, wo war denn die? Ich mein, vor dem Delikt.«
	 »Na ja, der Wetterhahn is vorm Kohlrabibeet g’standn. Und 
meine …« Auch Hermine kam nicht gern auf die Großmutter-
strapse zu sprechen. »Also, das mit der Wäsch’, das versteh ich selbst 
nicht. Die hab ich erst gestern am Nachmittag, wo ich allein war, 
aufg’hängt. Auf ’m Balkon. Auf ’m hinteren.«
	 Wo sie keiner sehen konnte, das verstand auch der Inspektor. 
Was er nicht verstand, war der weitere Verlauf der Dinge. Wie 
war die Miederhose zum Wetterhahn gekommen? Und was hatte 
der unselige Hummelbrunner überhaupt in Hermines Garten ge-
wollt? Kapplhofer glaubte weder an fliegende Unterhosen noch an 
umstürzende Wetterhähne. Dennoch hatte der Täter mit diesem 
unaussprechlichen Ding den Hahn umwickelt, bevor er dem Opfer 
damit den Schädel eingeschlagen hatte. Vermutlich aus Vorsicht, 
um sich nicht an den scharfen Kanten des schmiedeeisernen Mord-
instruments zu schneiden.
	 Die ganze Angelegenheit ging über Kapplhofers Verstand. Und 
weil sein Magen schon seit Stunden gesundheitsbedrohlich knurrte, 
fehlte ihm jegliche Energie, sich weiterhin den Kopf über diesen 
mysteriösen Vorfall zu zerbrechen. Sonst riskierte er noch einen 
Migräneanfall wegen Überhitzung des Denkapparats.
	 Ein Blick auf die Uhr gab ihm recht. Es war fünf vor zwölf, 
und damit höchste Zeit für eine deftige Kernöleierspeis mit viel 
Schnittlauch und einem guten Schluck Schilcher. Die Wuchteln 
waren mittlerweile eh schon zu kalt für seinen Geschmack.
	 »Am besten, du gehst jetzt mal ins Haus und legst dich hin. Die 
Kollegen aus der Stadt werden später bestimmt bei dir vorbei-
schaun«, trieb er die schreckensstarre Hermine zur Eile an, indem 
er entschlossen nach ihrem Arm grif f und sie sicherheitshalber 
bis vor die Haustür zog, wo sie eine schier unendliche Zeit in 
den Tiefen ihres gehäkelten Einkaufsbeutels nach dem Schlüs-
selbund kramte. Seine Mutter besaß auch so ein Exemplar. Mit 
großen runden Holzgrif fen, die stets einen roten Abdruck an den 
Unterarmen hinterließen. »Hey, is ja cool, Oida«, hatte Elvira, 
das verzogene Gör seiner Schwester, vor gar nicht langer Zeit 
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Böllinger auf einmal recht unterbeschäftigt vor. Zwar hatte die 
einst als Rabiatperle berüchtigte Schilchertraube dank moderner 
Kellertechnik sowohl ihren schlechten Ruf als auch ihr magenschä-
digendes Aggressionspotenzial eingebüßt, in ländlichen Gebieten 
jedoch führte ein sonntäglicher Schilcher-Entzug durchaus noch 
zu g’sunden Watschen und weniger g’sunden Handgreiflichkeiten. 
Außer, der Herr Inspektor saß mit bei Tisch. Da beließ es selbst 
der hitzige Böllinger bei einem verbalen Schlagabtausch.
	 »Das wirst mir büßen, du wamperter Fetznschädl!«, fauchte er 
nun, um zumindest das letzte Wort zu behalten.
	 Doch wen sollte ein Mundraub kümmern, wenn es einen Mord 
zu diskutieren gab? In der gesamten Gaststube stand kein einziger 
Tisch, an dem nicht lautstark alle nur erdenklichen Mordszenarien 
durchgekaut wurden. Nur Kapplhofer nahm nicht am geschäf-
tigen Getratsche teil. Eine frische Eierspeis durfte man wirklich 
nicht warten lassen. Schon gar nicht, wenn man bereits einen 
morgendlichen Wuchtel-Verlust erlitten hatte. Und mit vollem 
Munde sprach man sowieso nicht, zumindest nicht bei ihm zu 
Hause. Aber da hatte eh nur seine Mutter das Sagen. Daher war 
das einzige Geräusch, das man von polizeilicher Seite vernahm, 
das leise Schaben der Brotrinde auf dem Boden der gusseisernen 
Pfanne.
	 »A bissl mehr Schnittlauch hätt er schon raufgeben können, 
der alte Knauser.« Dem Kürbiswirt, der sein Blunzngröstl bereits 
verdrückt hatte, konnte es die Konkurrenz natürlich nie recht 
machen. Er fand in jeder fremden Suppe ein Haar.
	 »Apropos Grünzeug. Ob man der Hermi ihre Salatstauden jetzt 
noch essen kann?« Bibiana schien allen Ernstes darüber nachzu-
denken.
	 »Dort, wo der Hummelbrunner in den Salat ’bissen hat, da ist 
jetzt garantiert kontaminierter Boden«, befand der Umweltrefe-
rent, während er sich freizügig aus Kapplhofers Brotkorb bediente.
	 »Kontaminierter Boden. Wie der schon wieder g’scheit da-
herred«, brummte der Kirchenwirt und schob den mittlerweile 
geleerten Brotkorb zurück zum Inspektor.
	 »Was anderes kann er halt nicht, unser grüner Gemeinderat«, 
ätzte der Böllinger Sepp.

Blunznfet te Stammtischber ichte

Als der Inspektor kurz nach zwölf den Kirchenwirt betrat, fand 
er halb Gfrettgstätten dicht gedrängt in der Gaststube vor. Nicht 
nur, weil am Samstag kein anderes Wirtshaus of fen hatte, sondern 
vor allem, weil an diesem denkwürdigen Tag auch die Hausfrauen 
lieber in der Gerüchteküche statt im Bratentopf rührten. Und so 
musste man halt auswärts essen, denn das Mittagsmahl gehörte 
zum Landleben wie der Gamsbart zum Steirerhut. Da konnte 
sterben, wer wollte.
	 Die dezibellastige Leichenschmaus-Atmosphäre, die von den 
alten Wänden des Gewölbekellers widerhallte, war zwar gar nicht 
nach Kapplhofers Geschmack, der seine Eierspeis lieber in Toten-
stille verputzt hätte, aber bevor er kehrtmachen konnte, hatte ihn 
der Wirt schon erblickt und geleitete ihn mit großem Getue in 
Richtung Stammtisch.
	 Sogar die sonst so distanzierte Bibiana saß schon dort. Of fenbar 
hatte sie ihre Berührungsängste mit der dörflichen Grobstof flich-
keit zugunsten einer ungekürzten Liveberichterstattung vorüber-
gehend überwunden. Allein das Proseccoglas, an dem ihre grell 
geschminkten Lippen klebten, zeugte von ihrem Standesdünkel.
	 »So, machts Platz für den Herrn Kommandanten«, frotzelte der 
Wirt unüberhörbar und schob den Ehrenhöfler mitsamt Schil-
cherspritzer und Breinwurst einen Meter weiter, weshalb dem 
Böllinger, der auf der alten Holzbank bereits rechts außen saß, 
sein heiß geliebtes Verhackertbrot zu Boden f iel.
	 »Kruzitirkn, alle miteinand! Habts ihr keine Augen im Schädl?«, 
polterte der empört los und fuchtelte dabei so wild mit den Armen, 
dass er beinahe das Hirschgeweih hinter sich von der Wand gerissen 
hätte. Das Verhackert, eine bodenständige Spezialität aus fettem 
Speck, galt bei den Damischtalern als kalorischer Verbundstof f 
Nummer eins. Und der wurde in Ehren beziehungsweise im 
Schmalztopf gehalten und nicht mit Füßen getreten.
	 »Reg di ab, kriegst a neues«, polterte der Wirt zurück und nahm 
dem Sepp zur Strafe das Weinglas weg, obwohl noch gute zwei 
Schluck drin waren.
	 Ohne Verhackertbrot und blauen Wildbacher kam sich der 
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die so ausschaut wie du.« Bartl, der blade Fleischhauer, gab nur 
selten ganze Sätze von sich, sofern es nicht um seinen beruflichen 
Schweinkram ging. Meist beschränkte er sich auf Grunzlaute, weil 
er gerade beim Essen war oder den Mund voller Wurstdarm hatte.
	 »Im Finstern kann man a f instere G’stalt ja gar nicht sehen«, gab 
Bibiana mit unerwarteter Geistesschärfe zu bedenken.
	 »Den Franz hättn mir auch nicht sehen müssen, den hättn mir 
g’hört, so b’sof fen wie der gestern war.« Der Mostburger Bartl 
hatte of fenbar seinen redseligen Tag.
	 »A so a Schas! Du warst ja selber so blunzenfett, dass du zum 
Herrn Pfarrer ›gnädiges Fräulein‹ g’sagt hast.«
	 Weil das der Wahrheit entsprach, beschloss Bartl, bis auf Weiteres 
wieder zu schweigen.
	 »Was war denn gestern eigentlich los?« Kapplhofer war mitt-
lerweile etwas genervt. Irgendwas musste er schließlich zu Papier 
bringen, das sich annähernd wie ein Verhör las.
	 »Gestern war doch die Auszahlung vom Sparverein«, erklärte 
der Böllinger und wunderte sich einmal mehr über die Ahnungs-
losigkeit des Inspektors, was die fundamentalen Pflichten der 
Gemeindemitglieder betraf.
	 »Und ihr seid’s alle dabei g’wesen?«
	 »Ja, freilich. Bis weit nach Sperrstund samma alle z’samm im 
›B’sof fenen Blutzer‹ g’sessen. Also ich, der Franz, der Hubert, der 
Gustl, die Gerti, die Bibiana – und dann noch die Hermi, die Resi, 
der alte Poldl, Hochwürden und …« Da der Böllinger nur zehn 
Finger hatte, kam er bei seiner Aufzählung nun ins Stocken.
	 »… und der Pfnatschbacher Willibald.«
	 Dass ausgerechnet der Plutzenberger Sparkassendirektor zum 
Sparverein ging, fand der Inspektor etwas seltsam. Er konnte ja 
nicht ahnen, dass es dem professionellen Pfennigfuchser dabei 
allein um gewerbsmäßige Spionage und den Verkauf von Bauspar-
Policen ging. Daher versah er den Namen Pfnatschbacher auf 
seinem Block mit einem großen Fragezeichen. »Und wann genau 
ist ›weit nach Sperrstund’‹?« Die Frage nach dem exakten zeitlichen 
Verlauf des Abends schien ihm als einzige wirklich relevant.
	 »Na, so zwei, drei in der Früh wird’s schon g’wesen sein«, meinte 
der Böllinger Sepp mit gerunzelter Stirn.

	 Als leidenschaftlicher Jäger und lahmarschiger Landwirt sah er 
politisch ausnahmslos schwarz. Dieses ganze neumodische Natur-
schutz-Blabla kam ihm vor wie ein Abszess am Allerwertesten der 
Parteilandschaft. Schmerzhaft und völlig fehl am Platz.
	 Nicht viel anders fühlte sich der Herr Inspektor. Er wusste, 
dass er sich nicht ewig hinter der Eierspeispfanne verschanzen und 
schweigen konnte, so gern er das auch getan hätte. Irgendwann 
musste er diesen leidigen Mord einfach zur Sprache bringen, Fak-
ten sammeln, ein Protokoll verfassen, seinen Vorgesetzten Rede 
und Antwort stehen, kurz gesagt »Ermittlungsarbeit« leisten. Wo-
von er praktisch ebenso wenig Ahnung hatte wie der Böllinger 
von der Weltklimakonferenz.
	 Zögernd grif f er nach einem Rechnungsblock, der wie in al-
len Landgasthäusern zwischen den schmierigen Schnapskarten 
steckte. Unter einer dümmlichen Brauerei-Reklame, die mehr als 
ein Drittel der Seite einnahm, hatte jemand 47, 16 und 31 addiert. 
103 als Ergebnis kam Kapplhofer zwar etwas hoch gegrif fen vor, 
aber er sollte ja keinem Falschspieler, sondern einem Mörder auf 
die Spur kommen.
	 »Eine wirklich schlimme Sache, das mit dem Hummelbrun-
ner«, ergrif f er endlich das Wort, während er die falsche Summe 
durchstrich und 96 darunterschrieb. Mit Ausrufezeichen. Er hielt 
viel auf Recht und Ordnung, vor allem bei Tisch. »Nicht, dass ich 
sein Ableben als großen Verlust für die Gemeinde betrachte, aber 
es war halt kein Verkehrsunfall, den man so einfach zu den Akten 
legen kann.«
	 »Na, ein Verkehrsunfall kann’s aber durchaus gewesen sein«, 
bemerkte der Kürbiswirt mit süf f isantem Grinsen und fasste sich 
in den Schritt.
	 »Jetzt sei doch nicht immer so ottonär, Gustl!«, f iel ihm Bibiana 
lautstark ins Wort. »Hast doch g’sehen, wohin solche Schweine-
reien am Ende führen.«
	 »Habt’s sonst vielleicht auch noch was g’sehen?«, fragte Kappl-
hofer voller Hof fnung auf irgendeine verwertbare Antwort.
	 »Was hättn mir denn sehen sollen?« Der Böllinger war zwar 
schnell beim Reden, aber etwas langsam beim Denken.
	 »Na, irgendwas Verdächtiges, nehm ich an. Eine f instere G’stalt, 
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	 »Zwafoche Witwe wird ma sicher net umsonst.«
	 »Was fallt dir eigentlich ein?« Bibianas Gesicht hatte eine tief-
rote Farbe angenommen, die wenig Gutes verhieß und außerdem 
schlecht zu ihrer lila Bluse passte.
	 Über kurz oder lang wird hier eine weitere Leiche in der Land-
schaft liegen, dachte Kapplhofer betrübt und verging sich miss-
mutig an einer verschrumpelten Käferbohne. Vor lauter Gezänk 
dröhnte ihm inzwischen der Kopf, während der Rauch die Augen 
tränen ließ. Er beschloss, seiner Pflicht zur Genüge nachgekom-
men zu sein und etwas frische und vor allem friedliche Luft zu 
schnappen. Im Grunde hatte er ohnedies genug gehört und ganze 
vier Seiten auf dem Rechnungsblock mitgeschrieben.
	 Fazit: Niemand hatte ein Alibi, jeder eine Gelegenheit, der Gustl 
und der Hubert sogar triftige Gründe. Doch Zutritt zu Hermines 
frisch gewaschenem Großraumslip, den hatte vermutlich nur der 
Herr Pfarrer gehabt, aber der verlor schon das Gleichgewicht, 
wenn er bei der Messe den Weihwasserkessel schwang. Für einen 
gusseisernen Wetterhahn, der gut und gern an die zehn Kilo wog, 
fehlte ihm hundertprozentig die Standfestigkeit. Und für einiges 
andere wahrscheinlich auch. Aber das war schlimmstenfalls Her-
mines Problem.

	 »Geh, red doch kan Topfn z’samm«, mischte sich der Kürbiswirt 
ein. »Des kannst ja gar nicht sagen, weil du ja als Erster abg’rissn 
bist. Hast wohl Angst g’habt, dass’t gach noch a Runde zahln 
musst.«
	 »Ich hab mi net vor die Bier g’fürcht, ich hab mi in Sicher-
heit ’bracht, weil der Franz und der Hubert sich fast die Schädl 
eing’schlogn habn.«
	 »Stimmt jo gar net.« Jetzt geriet auch der Ehrenhöfler in Erklä-
rungsnotstand. »Ich hab überhaupt nix g’macht. A bissl g’strittn 
habn mir halt, der Franz und i.«
	 »Streitn nennst des? Du hast g’sagt, wenn der Franz no a moi 
seine Hendln mit dem chemischen Zeugs vollstopft, dann reißt 
eam die Eier aus.«
	 »Na. Des hat der Hubert nicht g’sagt.« Bibiana schlug sich stan-
desgemäß auf Ehrenhöflers Seite. »Er hat nur g’sagt, dass der Franz 
dann ein Problem kriegt.«
	 »Und das hat er ja auch ’kriegt, oder?«, legte der Böllinger noch 
ein Schauferl nach.
	 »Schau, dass du kein Problem kriegst wegen übler Nachrede«, 
grif f nun der Kürbiswirt wieder ein.
	 »Wer red denn schlecht? Hab i vielleicht was g’sagt, wia du 
gestern der Resi nachg’stiegn bist?«
	 »Also, jetzt haltst aber des Maul! Ich bin nirgends wohin g’stiegn, 
ich hab die Resi mitg’nommen, weil mir denselben Weg g’habt 
haben. Das is ja wohl net verboten, oder?« Dem Kürbiswirt schwoll 
die Zunge gefährlich an. Er mochte diese Unterstellungen nicht, 
vor allem dann nicht, wenn sie auf wahren Begebenheiten be-
ruhten. Aber Angrif f war ja bekanntlich die beste Verteidigung. 
»Also, damit das ein für alle Mal klar ist. Ich hab der Frau Ober-
kofler gestern das Kernöl ’bracht und wie versprochn das Siphon 
repariert. Und weils dann eh schon recht spät war, sind mir gleich 
z’samm zum Sparverein.«
	 »Zustelldienst, Abholservice, Haustechnik – alle Achtung«, 
bemerkte Bibiana und blickte herablassend in die Runde. »Ich 
muss mein Öl immer selbst holen. Und die kaputte Waschmaschin 
hat auch niemand g’schert.«
	 »Traut sich ja keiner heim zu dir«, grinste der Sepp.
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