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Every breath you take
Every move you make
Every bond you break
Every step you take
Ill be watching you

Ob, can’t you see
You belong to me
Sting & The Police, 1983






Prolog

Egal, was die anderen mit mir machen, meine Gedanken sind
bei dir. Tag und Nacht. Immer.

Wenn die anderen mich an das Heizungsrohr fesseln und
mich mit Stocken traktieren, sehe ich uns Hand in Hand unter
lichten Blatterdichern am Ufer der Biche wandeln.

Wenn die anderen mir 16ffelweise Salz in die Suppe schiitten
und mir den Kopf in die Schiissel tunken, bis ich aufgegessen
habe, alles und immer wieder, denke ich an den Blaubeer-
kuchen, den du mir zu meinem siebzehnten Geburtstag ge-
backen hast.

Wenn die anderen mich nach dem Arbeitsdienst auf Kanten
knien lassen, bis ich vor Schmerz das Bewusstsein verliere,
sehe ich uns auf der Wiese, als wir uns das erste Mal gekiisst
haben.

Wenn ich das alles hinter mir gelassen habe und frei bin,
werden wir zusammen das Leben fithren, das wir uns immer
ertraumt haben.

Ich liebe dich.

Keiner kann uns diese Liebe nehmen.

Kein Gericht, kein Staat, niemand.

Wir gehoren zusammen!

Und nichts und niemand wird uns je trennen konnen.

Bald bin ich wieder bei dir.



Sonntag, 18. Juli

»Frithstiick!« Der Ruf aus der Kiiche klang frohlich und mun-
ter.

Konrad Bitterle hingegen war noch verpennt. Er zog die
Decke tiber den Kopf und kntillte das Kissen zurecht. Der
Ulmer Kriminalhauptkommissar der Abteilung fiir Gewalt-
delikte, kurz Mordkommission, wollte es drauf ankommen
lassen und wartete.

Kiihle Finger zupften an seinen Zehen. »Die Eier werden
kalt, mein Schatz.«

»Dann wirm sie!« Blitzschnell griff er nach Iris’ Hand und
fithrte sie an seinen Beinen entlang nach oben.

Iris Miitzenrieder lachte und driickte kurz zu, Bitterle
japste. »Du willst bestimmt keine Rithreier. Also komm
schon, du Faulpelz. Wir haben uns fiir heute was vorgenom-
men.«

Bitterle lugte unter der Decke hervor, griff nach Iris” Kopf
und zog ihn sanft zu sich herunter. »Guten Morgen, mein
Schatz. Soll ich gleich so, oder muss ich mir erst etwas tiber-
ziehen?«

»Mir egal, ich habe mich an deine Wampe gewohnt.«

»Pff!« Bitterle sah ihr nach, wie sie aus dem Schlafzimmer
tinzelte. Er trottete ins Bad und betrat kurz darauf mit einem
Badetuch um die Hiiften die Kiiche. Er sog den Duft von
warmen Brotchen und frisch gebriithtem Kaffee tief ein. »Wie
gut, dass du gestern geblieben bist.«

»Sonst warst du wieder irgendwo an einem Bratwurststand
versackt. Stimmt’s?«

Bitterle gab auf, schnappte sich ein Laugenbrotchen und
kopfte das Ei am dicken Ende mit einem gezielten Schlag. Das



Eigelb rann tiber den Becherrand. Er strich mit einem Finger
daran entlang und leckte ihn ab.

»Barbar!«, sagte Iris, wihrend sie die Schale in kleinen
Fitzelchen von der Spitze pulte.

»Die Menschen sind nun mal verschieden.«

»Komm mir jetzt blof} nicht philosophisch!« An ihrem
Grinsen merkte Bitterle, dass es nicht ernst gemeint war. Mit
Iris konnte er eh nicht streiten.

»Du hast es tatsichlich geschafft, noch Orangenmarmelade
mit Stlickchen zu besorgen, bevor sie demnichst wohl wie so
vieles an den Brexit-Schranken hingen bleiben wird«, lobte
Bitterle mit halb vollem Mund, wihrend er das Glas in der
freien Hand drehte.

»Ach, hor doch mit deiner bloden Politik auf«, sagte Iris,
die sich mit der Zungenspitze einen Kriimel vom Mundwinkel
leckte.

Die Zeit bis zum Nachmittag vertrodelten die beiden mit
Alltagskram, bis Iris bemerkte: »Ich denke, wir sollten so
langsam.« Sie kam zu Bitterle ins Schlafzimmer und musterte
thn vom Kinn bis zu den Filen. »Hmmx, sagte sie, trat einen
Schritt auf ihn zu, zupfte an seinem Hemdkragen und zog die
Knopfleiste stramm. Sie schiittelte den Kopf. »So geht das
nicht. Ich finde, du solltest das blau-weifl gestreifte anziehen. «

»Du meinst, weil wir uns das Fischerstechen auf der baye-
rischen Seite ansehen? So weit kommt’s noch.« Er tippte sich
gegen die Stirn.

»Unsinn! Ganz einfach weil es besser zu der hellen Lei-
nenhose passt als dieses braun-griin karierte, das du ohnehin
standig tragst.«

»Wie du meinst«, seufzte Bitterle und wechselte das Hemd.
Als er vor dem Spiegel stand, musste er Iris recht geben. Er sah
darin unternehmungslustiger aus. Und freundlicher. Lachelnd
wandte er sich ihr zu.

»Na also! Jetzt aber los. Das Stechen hat bestimmt schon
lingst begonnen.«



»Wieso? Es ist doch erst drei Uhr.«

»Eben, um drei geht’s doch los, und ich will unbedingt
miterleben, ob der Ulmer Spatz heuer tatsichlich Sieger wird.
Immerhin hat er es letzte Woche bis in die Endrunde ge-
schafft.«

»Pff, das wire das erste Mal, seit es das Fischerstechen gibt.
Der Spatz und Sieger? Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Abwarten! Auflerdem miissen wir in dem ganzen Ge-
dringe Laura finden. Sie hat versprochen, uns Schattenplitze
im oberen Tribtinenteil frei zu halten, schliefflich hat sie ja die
Karten besorgt.«

»Na gut. Uberredet.« Sie verliefen den Bungalow und gin-
gen den Weg entlang zum Illerkanal. Einzelne Boen zerrten
an den Ahornbaumen, und Bitterle sah besorgt nach oben.
Der Himmel zog sich zu. Ob da Schattenplitze notig waren
oder doch besser der Regenschirm?

Kurz vor der Kreuzung zur Adenauerbriicke bogen sie
links ab und nahmen das Strifichen beim ehemaligen Donau-
badeingang, an dessen Seite immer wieder Handwerkerkom-
bis standen und den Pendlern die wenigen Parkplitze raubten.
Voller Abscheu schweifte Bitterles Blick entlang der Fassade
des »Orange Campus«, dem Bau des Ulmer Pharmakonzerns,
der dort fiir den Basketballnachwuchs ein Trainingszentrum
errichtet hatte. Sport — schon und gut, dachte er, aber muss
man alles derart tibertreiben und Neu-Ulm immer weiter ver-
schandeln?

Am Ufer fithrte der Weg entlang der Donau. Ab dem Padd-
lerclub sah er die Massen, die das Spektakel hautnah erleben
wollten. Keiner wollte sich das finale Aufeinandertreffen der
Gruppensieger vom letzten Sonntag entgehen lassen, zumal
der Spatz tatsichlich als der heimliche Favorit galt.

Um die Pfeiler der Eisenbahnbriicke strudelte das Wasser,
die Donau wurde schmaler und schneller, die Besucherstrome
langsamer. Glucklicherweise war der Wasserstand trotz der
Regenfille der vergangenen Tage so weit zuriickgegangen,
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dass das Turnier problemlos stattfinden konnte. Bitterle er-
innerte sich noch an das Hochwasser vor einigen Jahren. Es
hatte fast zum Abbruch des Fischerstechens gefiihrt, da die
Gefahr bestand, dass im Wasser treibende Baumstimme und
Aste mit den Zillen kollidieren kénnten. Er blieb stehen und
sah gedankenversunken ans gegeniiberliegende Ufer. Dabei
musste er an den Fall mit der Toten in der Blau denken, die
nur wegen des Hochwassers entdeckt worden war, bei dem
Kula ihren Einstand als Kommissarin bei der Ulmer Mord-
kommission hatte.

Iris riss ithn aus seinen Gedanken, sie hatte sich bei thm
eingehakt und zog ihn in Richtung der Einlasskontrolle. Im
Schneckentempo ging es vorwirts. Leute blieben stehen und
suchten nach Freunden.

»Huhu, hier bin ich!« Laura Fois hatte wie versprochen
Plitze in einer der hinteren Reihen der Mitteltribiine belegt
und schwenkte wild die Arme. »Ich habe schon auf euch ge-
wartet. «

Bitterle und Iris quetschten sich durch die Zuschauer, mur-
melten Entschuldigungen und liefen sich neben Laura nieder.

»Ja, wo habt ihr denn so lange gesteckt?«, fragte sie ami-
siert. »Thr habt das Narrenpaar verpasst. Stellt euch vor, alle
beide sind nass geworden. Fast gleichzeitig sind sie von den
Zillen in die Donau gesegelt, die eine wire dabei fast geken-
tert. Unglaublich, wie die drei Fahrer das Bootle im letzten
Moment abfangen konnten.«

Bitterle nuschelte ein » Tatsdchlich«, tupfte sich den Schweify
von der Stirn und sah zum Wasser, wihrend Iris und Laura
Neuigkeiten austauschten. Drei schwarz-weifle Zillen lagen
am Ulmer Ufer und warteten auf ihren Einsatz. Auf seiner
Seite das gleiche Bild, nur mit schwarz-gelben Zillen. Die
Fahrer in ihren weiflen Uniformen mit den griinen Hiiten
mit den Federquasten hatten einen Moment Pause, die nichs-
ten Stecher warteten auf ihren Einsatz. Und dann die Men-
schenmassen, tiberall hockten Tausende dicht an dicht. Auf
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der Tribiine gegeniiber, auf dem Rasen direkt am Ufer und
auf der Donauwiese, auf der zu Bitterles Jugendzeit die Frei-
zeithippies ihre Joints hatten kreisen lassen und in Deckung
gingen, wenn der Drogenfahnder unterwegs war. Die Schau-
lustigen saflen entlang der Stadtmauer, vor allem aber oben
hinter dem Miuerchen. Vom Durchgang zum Saumarkt bis
zum Metzgerturm passte kein Hemd zwischen die Zuschauer.
Alle starrten auf die beiden Zillen, die ablegten und zur Mitte
fuhren, die eine stromab, die andere stromauf. Die Kontrahen-
ten standen in Position, die Speere an die Schultern geklemmt
und aufs Gegeniiber gerichtet. Die Steuermanner hinten hat-
ten ganze Arbeit geleistet, die beiden Stecher begegneten sich
im perfekten Abstand, sodass ihre Speere den Gegner treffen
konnten. Der Kuhhirt in seiner Bauernkluft mit dem blauen
Kippi gegen den Ratsherrn im schwarzen Gehrock mit dem
Barett und den Schnallenschuhen. Ein halber Meter noch, und
sie hatten Kontakt. Jubel fegte tiber das Gelinde, Applaus
brandete auf, der Kuhhirt hatte den Ratsherren ins Wasser ge-
stoflen. Eine Beférderung der besonderen Art, Bitterle klopfte
sich auf die Schenkel.

Iris titschelte seinen Riicken und fragte: »Und, ist doch
wirklich schon, oder?«

Er legte seine Hand auf ihre und hauchte ihr einen Kuss
auf die Wange. »Hast ja recht.«

Iris strahlte. »Siehst du den Kretschmann?«

Bitterle lieff den Blick entlang der Ulmer Seite schweifen.
Vorbei an flatternden Fahnen mit roten, schwarzen und gel-
ben Streifen auf weiflem Grund und weiter hoch zum Kirch-
weihschiff, einem Ponton, zu dem ein schmaler Steg vom
Ufer fihrte. Dort waren die Vereinsmitglieder in Tracht, das
Kampfgericht, Ehrengiste und die Vorsitzende der Zunft ver-
sammelt. Einen Ministerprisidenten entdeckte er nicht. »Ich
seh niemand. Warum fragst du?«

»Letztes Mal war er dabei und hat sogar den Siegerpreis
tberreicht.«
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»Ich glaub, der hat mit seinem Bahnhot grad andere Sor-
gen.«

Iris schmunzelte. »Oder er steckt auf der A 8 im Stau. Schau
mal, ich glaube, jetzt tut sich was.«

Die Vorsitzende, die das gesamte Fischerstechen mode-
rierte, trat ans Mikrofon.

»Und nun, meine Damen und Herren, liebe Freunde des
Fischerstechens, das Finale!«

Auf der Tribtine flussabwirts erhoben sich die Posaunen-
blaser und bliesen, was das Zeug hielt, die Trommler legten
mit einem Wirbel los.

»Begriflen wir die Kontrahenten, die um den Pokal ste-
chen. Der Krittenweber tritt an gegen —und es ist tatsachlich
kaum zu glauben — gegen den Ulmer Spatz.«

Zuschauer standen auf und reckten die Hilse, Kopfe dreh-
ten sich und beobachteten die beiden Zillen, die von den Ufern
ablegten. Auf der Ulmer Seite flatterte der Spatz mit seinen
Fligeln und ruckelte mit seiner Vogelkopfhaube in alle Rich-
tungen. Siegesgewiss stiefl er mehrmals mit dem zwei Meter
achtzig langen Speer in Richtung der schwarz-gelben Zille, die
langsam zur Flussmitte fuhr, und reckte dabei die linke Faust
zur Siegerpose, er hatte allerdings zwischendurch Miihe, das
Gleichgewicht zu halten.

»Warum hat der denn beim Finale auch noch seine Haube
auf?«, fragte Iris. »Der sieht doch fast nichts.«

Laura sah sie mit groffen Augen an. »Frag ich mich auch
grad. Vielleicht will er sich wichtigmachen, oder es gibt neue
Regeln. Ach, keine Ahnung.«

Der Krittenweber mit seiner griinen Schiirze, dem bun-
ten Kippi und dem angeklebten Rauschebart stand auf sei-
ner Plattform und schleuderte dem Spatz wie tiblich seine
wisten Beschimpfungen entgegen, wobei er obendrein noch
mit Kohlképfen und Riibenkraut nach ihm warf. » D6 hosch
dein Dreck, du Graabalaos, du hiiradibbligger Gluafamich’l!

Hend’r schommaél a so a krauthuuriga Fuuzguck g’seha wia
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den Seggl d6? Ond du willsch gwenna?«, rief er lauthals in
Richtung der Ulmer Tribiine. »Ha! Dass i net lach!« Und
wieder landete Gemiise aus des Krittenwebers Korb in der
Donau.

Der Ulmer Spatz stellte sich in Position und hob den Speer
in die Hohe wie ein Siegerschwert.

»Du bisch mr so an Ensnischtneischeifler, du Flohwedel
mit ma Entaschnipper, glei” wirsch nass!«

Die Zuschauer waren allerdings anderer Meinung. »Ul-
mer Spatz, Ulmer Spatz«, skandierten sie, es wurden immer
mehr, und sie riefen immer lauter. Der Krittenweber und
der Ulmer Spatz waren nur noch wenige Meter voneinander
entfernt. Beide hoben ihre Speere, pressten die Enden mit den
Querlatten gegen die Schultern und zielten auf die Brust des
Gegentibers. Das eine Bein gegen den Zillenrand gestemmt,
das andere leicht federnd angewinkelt und mittig auf der
schmalen Plattform. Alle wussten es, nur ein Moment der
Unachtsamkeit, ein Tritt daneben oder ins Innere der Zille
geniigte, und der Stecher galt als »nass« — selbst ohne einen
einzigen Spritzer Donauwasser hatte er verloren.

Nur noch ein paar Handbreit Abstand. Die Luft vibrierte
zu beiden Seiten der Donau. Zwischen Bayern und Baden-
Wiirttemberg herrschte eine ungewohnte Einigkeit. Alle woll-
ten den Ulmer Spatz auf dem Siegerpodest sehen und mit-
erleben, wie er von der Vorsitzenden — das erste Mal seit rund
funfhundert Jahren war es eine Frau, die dem Traditionsverein
vorstand — den Siegerpokal in die Hand und woméglich einen
Kuss auf die trocken gebliebene Backe gedriickt bekommen
wiirde.

Gleichzeitig stachen beide zu. Der Krittenweber wankte
und fuchtelte mit dem Speer. Laura erhob sich und warf wie
viele andere die Arme in die Hohe, doch bevor der Jubel der
Massen erschallte, fing er sich im allerletzten Moment. Der
Ulmer Spatz jedoch, der wild mit den Fliigeln um sich schlug
und gegen die Schwerkraft ankdmpfte, sich nach vorne beugte
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und zur Seite wich und damit die Zille zum Schaukeln brachte,
konnte sich letztlich nicht mehr fangen und platschte mit
ausgebreiteten Fligeln und in der Luft zappelnden Beinen
in die kalte Donau.

Der Spatz wurde nass und hatte verloren.

Seine Vogelhaube flog vom Kopf, trieb ab und ging langsam
unter. Der Krittenweber indes wurde wie schon ein paarmal
zuvor Sieger. Er warf seinen Korb in Richtung Spatz, reckte
die Hinde in Siegerpose in die Hohe und hiipfte mit einem
rickwirts gesprungenen Salto jubelnd stromaufwirts. Unter
lautem Applaus, in den sich Hurrarufe und vereinzelte Pfiffe
mischten, kraulte er direkt hinauf zum Kirchweihschiff und
stemmte sich hoch. Barfuf§ und tropfnass stand er da, als ihm
der Zunftmeister den Pokal in die Hand driickte und thn zum
Sieger erklirte, wihrend kurz darauf die neue Vorsitzende das
Publikum verabschiedete.

»Was meinst du?«, fragte Bitterle und drehte sich zu Iris.
»Sollen wir los, bevor die Massen die Wege verstopfen?«

»Wie bitte?« Iris schob den Kopf vor. »Du willst doch
nicht etwa schon nach Hause! Jetzt geht’s doch erst richtig
los. Komm, lass uns schauen, ob wir vor dem Zunfthaus noch
einen Platz kriegen. Bestimmt konnen wir uns irgendwo da-
zuquetschen.«

Trium weiter, dachte er, wollte ihr aber die Illusion nicht
nehmen und schob sich an den Zuschauern vorbei, die noch
beobachteten, wie die Zillen stromab zum Bofinger Kraftwerk
ins Lager gefahren wurden und wie die Stecher, Vereinsmit-
glieder und Helfer die nassen Kostiime und Kampfutensilien
durch das Tor beim Donauschwabendenkmal trugen.

»Hattest du nicht auch den Eindruck, dass die Zille mit
dem Spatz nicht sauber gelenkt worden war?«, fragte Laura an
Iris gewandyt, als sie dem Pulk zur Eisenbahnbriicke folgten.
»Mir kam das irgendwie komisch vor, als wire das Absicht
gewesen. Die hat doch geschaukelt.«

»Findest du? Mir ist nichts aufgefallen.«
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Bitterle blieb einen Moment stehen, sah hintiber zum Ein-
lauf der Blau und tiberlegte, wann er mal wieder seine Angel
wiirde auswerfen konnen, und horte deswegen nur mit hal-
bem Ohr hin.

»Nicht nur das. Also soweit ich gesehen habe, war das gar
nicht der Unseld, der den Ulmer Spatz gemacht hat.«

»Stimmit, jetzt, wo du es sagst.«

»Schon komisch, oder?« Laura blieb stehen und sah sich
nach Bitterle um, der zu thnen aufschloss.

Oben auf der Eisenbahnbriicke lehnten sie sich an einen
Balkon und sahen den Fluss entlang. Fast die Halfte der Be-
sucher war noch an ihren Plitzen geblieben, die Leute plau-
derten oder sonnten sich, die Gewitterwolken hatten sich
mittlerweile stromabwirts verzogen.

Bitterle zeigte auf ein rotes Vorhangeschloss in Herzchen-
form, das am Gelander hing. »Von wegen, Liebe rostet nicht.
Schau dir mal den Biigel an.«

»Tja«, sagte Iris und lichelte ihn an, »Liebe muss halt auch
gepflegt werden.«

Beim Tor zum Saumarkt biindelten die Vereinsmitglieder
die Speere, sortierten die nassen Kostiime und packten sie
in Truhen. Alle, die mit dem Fischerstechen zu tun hatten,
waren beschiftigt und in Eile, denn sie wollten endlich feiern
und das Adrenalin aus den Adern spiilen. Bitterle warf noch
einen Blick auf die Gedenktafeln der Banater Schwaben, die
im 18. Jahrhundert ausgezogen waren, um flussabwirts ihr
Glick zu finden, spiter aber von dort vertrieben worden wa-
ren.

Sie liefen weiter zum Fischerplitzle und schoben sich durch
die Leute, die sich an Getrianke- und Imbissstanden stauten,
und suchten nach einem freien Platz an einer der Biergarni-
turen.

Ein Kollege vom Drogendezernat entdeckte Bitterle,
winkte thm zu und rief den dreien entgegen: »Wemmer
z’sammaruckat, hemmer au no a Plitzle fir eich.« Denzlauer
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strahlte tibers ganze schon ziemlich gerdtete Gesicht, hob
seinen Bierkrug und leerte den Rest in einem Zug. Danach
winkte er damit in Richtung der Bedienung.

Es war zwar eng, aber sie hatten einen Sitzplatz. Die Be-
dienung brachte Denzlauers Halbe, und Iris bestellte ein
Hefeweizen und eine Apfelschorle, Laura orderte einen Pinot
Grigio und — nach einem Blick in die Runde — drei Butter-
brezeln.

»Das war ein Ding mit dem Ulmer Spatz, oder?« Denzlauer
wechselte zu Hochdeutsch und musterte Bitterle aus leicht
gla51gen Augen. »Im letzten Moment ist der fiir den Unseld
eingesprungen, weil der Kerle einfach nicht aufgetaucht ist.«

»Weifl man denn, warum?«, fragte Laura, die an ihrem
Wein nippte und von der Brezel abbiss.

Denzlauer schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich
konnte vorhin noch mit der Vorsitzenden deswegen reden.
Er hat sich am Freitag bei ihr gemeldet und gemeint, er wiirde
gerne auch beim Finale im kompletten Kostiim samt Spatzen-
kopf antreten. Obwohl er weif$, dass das schwieriger ist, da
er ja kaum was sieht. Aber egal. Wenn ihr mich fragt, stimmt
da was nicht.«

Die Unterhaltung wurde jah unterbrochen, da die Band auf
dem Musikwagen loslegte und man sein eigenes Wort nicht
mehr verstehen konnte.

Es war spat geworden und dunkelte bereits, als sich die drei
auf den Nachhauseweg machten. Hunderte flanierten zu bei-
den Seiten des Ufers und genossen diesen wunderbar warmen
Sommerabend.

Abrupt blieb Laura auf dem Donausteg stehen und sagte:
»Jetzt fillt es mir wieder ein, wie der — wie soll ich sagen —
dieser Ersatz-Spatz heifit. Das war Bernhard Luibl.«

»Wie, sagtest du, war sein Name?« Bitterle sah Laura mit
groflen Augen an.

»Luibl, Bernhard Luibl. Warum fragst du?«
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»Der Name sagt mir was, mit dem hatte ich schon zu tun.«

»Ach was! Und wann?«

»Bei dem Toten aus dem Seniorenheim in der Friedrichsau,
diesem russischen Wissenschaftler. Kula hatte in dem Fall
ermittelt, und ich habe Luibls Frau dazu befragt.«

»Davon hast du ja noch gar nichts erzihlt«, sagte Iris.

»Hat sich auch erledigt.«

»Trotzdem, jetzt sag schon.«

Bitterle gab sich geschlagen. » Also gut, dann schauen wir
mal, ob der Biergarten gegeniiber noch auf hat.«

Schon von Weitem waren die bunten Birnchen zwischen
den Biaumen zu sehen. Bitterle holte sich ein Weizen, brachte
fur Iris einen Pinot Grigio mit und erzihlte vom Leichenfund
in der Friedrichsau vor zwei Wochen.
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Donnerstag, 1. Juli

Nur im Sommer gibt es diesen ganz speziellen Geruch. Und
auch nur, wenn es tagstiber so heif} ist, dass der Asphalt fast
Blasen geworfen und es in der Folgenacht aus vollen Eimern
geschtittet hat.

Den Pfiitzen am Straflenrand, in denen sich die Baumkronen
spiegeln, weicht Kula Skoulatopulos, Hauptkommissarin des
Ulmer Dezernats fir Totungsdelikte, elegant aus. Sie ist mit
ihrer neuen 400er Ninja auf dem Weg in die Friedrichsau. Schon
vom Parkplatz vor der Donauhalle aus kann Kula eine ASB-
Ambulanz, den Kombi der KTU und mehrere Einsatzfahrzeuge
sehen, deren Blaulichter den frithen Morgen durchzucken. Kula
fahrt im Schritttempo den Fuflweg entlang, bockt ihr Motorrad
bei den Sitzstufen mit Blick auf den Unteren Ausee mit den
Seerosen auf und hingt den Helm an den Lenker. Die restlichen
paar Meter zu der Stelle, die mit rot-weiflem Band abgesperrt
ist, geht sie zu Fufl.

Trotz der frithen Morgenstunde ist es bereits schwiil. Sie
schiittelt die Haare durch und reifit am Zipp ihrer Jacke.

Ein Uniformierter eilt energisch auf sie zu und hebt ab-
wehrend beide Hande. »Dies ist ein Tatort. Hier ist der Zutritt
untersagt!«

»Das will ich doch hoffen«, sagt Kula, ziickt ihren Aus-
weis, hilt thn dem Beamten direkt unter die Nase und lisst ithn
stehen. Sie hebt das Absperrband an und schreitet darunter
hindurch. Der Uniformierte sieht ihr kopfschiittelnd nach.

»Guten Morgen.« Kula nickt den Einsatzkriften zu, die
den Boden um den dort Liegenden nach Spuren absuchen.
»Weify man schon was Niheres?«

»Die altere Frau dort auf der Bank hat uns alarmiert. Bei
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threr Morgenrunde um den Mittleren Ausee ist ihr Hund
wohl tiber die Leiche gestolpert.« Der Sanititer weist tiber
die Schulter, wihrend er sein Handy wieder einsteckt. »Die
Gerichtsmedizinerin ist unterwegs. Uns braucht man ja wohl
nicht mehr.«

»Darfich?«, fragt Kula, als sie vor der Bank unter der Linde
steht, von der hin und wieder ein paar Wassertropfen in ihren
Nacken perlen. Sie zeigt auf den Platz neben der Seniorin, die
einen zitternden mokkabraunen Pudel auf dem Schof§ hilt und
mechanisch tiber seinen Riicken streicht. Dabei starrt sie in
Richtung des Rondells und der Leiche, von der aufgrund der
umherwuselnden Beamten und Kriminaltechniker nur noch
Unmrisse zu sehen sind.

»Wie lange dauert das denn noch, junge Frau? Wissen Sie,
Puppi miusste lingst ihr Fresschen bekommen haben. Sie se-
hen ja selbst, wie’s ihr geht.«

Kula lisst sich nieder, krault den Hund unterm Kinn, der
ithr dankbar die Hand leckt. »Sie haben den Mann also ge-
funden. Erzdhlen Sie doch mal, wann genau das war.«

»Habe ich doch schon alles haarklein ithren Kollegen ge-
sagt«, murrt sie, dabei schiebt sie das Kinn in Richtung der
Leiche. » Aber bitte ...«

»Tut mir leid, aber ich untersuche den Fall und muss Sie
das fragen. Oh, Verzeihung, ich habe mich noch gar nicht
vorgestellt. Skoulatopulos, Kriminalpolizei Ulm.«

»Ach, das ist ja mal ein schoner Name. Skou-la-to-pu-los.«
Die Seniorin scheint die Aneinanderreihung der Silben zu
genieflen, denn sie lichelt vertraumt. »Sie stammen bestimmt
aus Griechenland. Liebe Giite, wenn ich an das Meer denke
und die schonen Strinde, seinerzeit, als ich mit meinem Mann
noch unterwegs war, da wird mir gleich ganz wehmiitig ums
Herz. Aber heutzutage? Bin ich froh, dass das damals alles
noch so einfach war, denn —«

»Ich unterbreche Sie ja nur ungern, Frau ...?« Kula neigt
den Kopf zur Seite und nimmt ein wenig Abstand.
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»Wagner, Elisabeth Wagner. Aber das habe ich doch auch
schon alles zu Protokoll gegeben.«

»Wie gesagt, dauert bestimmt nicht lange, Frau Wagner,
denn wie es aussiceht, scheint Ihre Pippi wirklich bald ihr
Futter zu brauchen. Also noch mal, Frau Wagner, wann haben
Sie den Toten gefunden, und was ist dann passiert?«

»Also, wie jeden Morgen drehe ich meine Runde. Vom
Wohnpark aus, da gleich gegentiber«, Frau Wagner weist quer
tiber den Ausee in Richtung Wielandstrafle, tiber die im glei-
chen Moment die Straflenbahn rattert, »wo ich eine Einein-
halb-Zimmer-Wohnung habe. Mein Weg fiihrt iiber den Steg,
am Aquarium entlang und riber zu diesem See. Eigentlich
ist das ja Puppis Strecke, ich gehe ihr einfach hinterher, seit
Jahren ist das schon so.«

»Konnen Sie sich an die Uhrzeit erinnern?«

»Uhrzeit? Da fragen Sie mich was. Ich denke, es wird wohl
so gegen halb sieben gewesen sein. Wissen Sie, Frau Kommis-
sarin, schon lange vor sechs steht Pippi an der Ttr und fiept.
Jeden Morgen macht sie das.« Als der Pudel seinen Namen
hort, spitzt er wieder die Ohren und stupst Frau Wagner an.
»Gleich, mein Herzchen, gleich gibt’s Fressi-Fressi.«

Kula hat inzwischen das kleine Buch mit der Gummi-
schlaufe hervorgeholt und macht sich Notizen. »Gut. Ist
Thnen irgendetwas aufgefallen? Ist Thnen jemand begegnet,
oder war etwas anders als sonst?«

»Begegnet? Nein. Ich habe niemand gesehen. Und es war
auch nichts anders als sonst. Was soll denn anders gewesen
sein? Alles war wie immer. Aber dass der Herr Schwan so
enden muss, das hat er nun wirklich nicht verdient.«

Kula macht ein erstauntes Gesicht, ihre Augen werden
grofl. Sie beugt sich dicht an Frau Wagner. »Wie bitte? Habe
ich das eben richtig verstanden? Sie kennen oder besser Sie
kannten den Toten?«

»Was schauen Sie mich denn so an? Habe ich das nicht ge-
sagt? Natiirlich kenne ich den Toten. Das ist Herr Schwan, Ar-
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thur Schwan. Mindestens einmal die Woche haben sich unsere
Wege gekreuzt, mal hier an dem Rondell, mal hinten am Do-
nauufer, allerdings zumeist erst nachmittags.« Frau Wagner
kneift die Lippen zusammen, schiittelt den Kopf und wischt
sich verstohlen tiber die Augen. Mit belegter Stimme fahrt sie
fort: »Er muss wohl irgendwo aus Russland gekommen sein.
Viel geredet haben wir nicht miteinander. Herr Schwan hat
ja ziemlich undeutlich gesprochen. Trotz allem war er immer
hoflich, ein wirklich netter Herr. Manchmal hat er sogar ein
Leckerli fir meine Piippi dabeigehabt. Und jetzt ist er einfach
tot. Ich kann es immer noch nicht fassen. Was passiert denn
jetzt?«

Kula gibt Frau Wagner keine Antwort, sondern fragt statt-
dessen: »Wissen Sie, wo Herr Schwan wohnte?«

»Wenn ich ihn richtig verstanden habe, wohnte er«, Frau
Wagner macht eine vage Handbewegung tiber den See hinweg,
»da hinten in diesem Altersheim, aber so ganz genau weif$ ich
das nicht. Am besten wird es sein, Sie fragen vor Ort nach.
Er wohnte wohl noch gar nicht so lange dort, erst seit seine
Frau verstorben war. Es ging wohl nicht mehr so allein, er
war ja auch nicht mehr der Jiingste, und dann noch die Sache
mit seiner Hiifte. Ach, was ist das alles schrecklich!«

Plppi beginnt zu winseln und schiebt die Schnauze stindig
unter Frau Wagners Ellbogen.

»Wissen Sie was, Frau Wagner, ich denke, das Beste wird
sein, wir lassen Sie nach Hause bringen.«

Doch bevor Kula einen der Uniformierten darum bitten
kann, entristet sich Frau Wagner: » Also wirklich, das wire
ja noch schoner. Als ob ich nicht alleine nach Hause finden
konnte. Die paar Meter.«

»Wie Sie wiinschen, aber ich wire Ihnen dankbar, wenn Sie
sich bei uns melden, falls Thnen noch etwas einfallen sollte.«
Kula zieht ihr Kirtchen hervor und driickt es Frau Wagner
in die Hand. »Hier, unter dieser Nummer konnen Sie mich
erreichen. Jederzeit. Egal, wann.«
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Frau Wagner nimmt es wortlos entgegen und schiebt es
in ihre Jackentasche. Kula blickt ihr nach, wie sie mit ihrem
Pudel den Weg entlangwatschelt.

Dann geht sie zum Tatort und beugt sich tiber die Leiche,
tiber Herrn Schwan, dessen Frau kiirzlich verstorben ist und
der in einem Altersheim seine letzten Tage verbringen musste,
ganz allein. Bis heute Nacht.

Kula sieht in ein Gesicht, das von zahlreichen Lach-, aber
auch von Sorgenfalten durchzogen ist. Der Dreitagebart ist
sorgfiltig gestutzt, den grauen Haaren mit ein paar iibrig ge-
bliebenen dunkleren Strihnen sieht man ebenfalls einen regel-
mifligen Friseurbesuch an. Doch Kulas Blick bleibt an den
Augen hingen. Diese haben auch im Tod noch ein eishelles
Blau. Es fallt Kula schwer, den Ausdruck, der irgendwo zwi-
schen Entsetzen, Schmerz, vor allem aber Verwunderung liegt,
zu deuten. Ja, das ist es am ehesten — Verwunderung und Un-
glaubigkeit, als ob etwas vollig Unvorhergesehenes geschehen
wire. Aber ist das der Tod nicht in den meisten Fillen?

Sie 16st sich von den Augen und besieht sich den Rest des
Gesichts. Oberhalb der rechten Schlife klafft eine Wunde,
Blut ist iber die Wange gelaufen und teils geronnen, teils
vom Regen verwischt. Neben Arthur Schwan, dessen leichter
Sommermantel an der Oberseite durchnisst ist, liegen die
Scherben einer Wodkaflasche, ein Rollator diimpelt im See, die
leichte Stromung hat ihn zu den Seerosen getrieben, zwischen
deren Stingeln er hingen geblieben ist.

Inzwischen ist die aus Wien stammende Gerichtsmedizi-
nerin Ina Weichselbraun eingetroffen und begriifit Kula mit
zwei fliichtigen Wangenkiisschen. »Ja, da schau her, die Kula,
so fruah scho unterwegs?«

»Woas soll ich machen? Und du? Ich dachte, du wolltest
sprachlich mehr ins Hochdeutsche.«

»A geh, bleib ma bloff fuat. D6s wiad eh nix meah, do bin
1scho z’0id. ’s bleibt ois, wias is. Oba der ander, der Bitterle,
wo host dann den gloss’n?«
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Kula zieht den Armel hoch, sieht auf die Uhr und stutzt.
Halb zehn. »Tja, ich denke, jetzt hat er ausgeschlafen. Ich
werde ithn von dir griiflen. Alles Weitere, wenn du so weit
bist. Der Tote heiflt tibrigens Schwan, Arthur Schwan, und
hat in einem Altersheim gelebt. Werde mich gleich darum
kiimmern. Bis spiter, Ina.«

»Servus, baba.«
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Kula fahrt im Schritttempo und ohne Helm den Fuflweg
zurlick zum Parkplatz, der sich mehr und mehr mit Berufs-
pendlern gefillt hat, biegt kurz darauf in die Eberhardstrafle
ab und steuert das Altersheim an. Die Terrassenplitze des
Cafés sind ausnahmslos von Senioren besetzt, die ihr Gesicht
in die Sonne halten. Viele sitzen allein und nippen an ihren
Saftschorlen. Als Kula ihr Bike aufbockt und zum Eingang
geht, heben die Herren ihre Kopfe und blicken ihr nach. Sie
schenkt ihnen ein Licheln, zeigt ihre Wangengriibchen und
ist sich sicher, dass sie einigen dadurch den Schlaf rauben
wird.

Kula betritt das Seniorenheim durch eine Automatiktiir.
Im Inneren ist es kithl. Mannshohe Pflanzen stehen im Foyer
in den Ecken, mehrere Sitzgelegenheiten reihen sich entlang
der Wand, die hell und mit pastellfarbenen Phantasieblumen
bemalt ist. Eine alte Frau hockt auf einem Stuhl vorniiber auf
ihren Rollator gebeugt und sieht teilnahmslos auf den Boden.

Aus kleinen Deckenlautsprecherboxen scheppern nach
dem Donau-3-FM-Jingle und zwei Blitzerwarnungen harte
Gitarrenriffs, und eine hohe Stimme kreischt los: » Living easy,
living free, season ticket on a one-way ride«. »Highway to
Hell«! Genau das Richtige fiir ein Seniorenheim, denkt Kula
und muss dabei an Bob Dylans niselnd genuscheltes » Knock,
knock, knockin’ on Heaven’s door« denken. Wie heifit es doch
so schon? Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Kula geht zum Empfangstresen, hinter dem eine miide wir-
kende Endvierzigerin sitzt, die auf ihren Bildschirm stiert
und gleichzeitig mit einem Arzt und einem jiingeren Ehe-
paar debattiert. Es fallen Begriffe wie »Magen-Darm-Infektx,
»Vernachlissigung«, »unsachgemifie Pflege« und »Gesund-
heitsamt«. Niemand nimmt von Kula Notiz, bis es ithr zu
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dumm wird, sie sich iiber den Tresen lehnt und thren Ausweis
auf die Platte schnappen lisst. »Guten Morgen, mein Name
ist Skoulatopulos, Kripo Ulm. Ich unterbreche ja nur ungern,
aber ich denke, mein Anliegen wird Sie sicher interessieren.«

Sie erntet einen miirrischen Blick des Arztes. Bevor dieser
sie abwimmeln kann, zieht Kula das Handy aus der Jacke,
scrollt zu einer Nahaufnahme der Leiche und hilt es ihm
unter die Nase. »Kennen Sie diesen Mann?«

Er zuckt beildufig mit den Schultern. »Nicht dass ich
wisste, wie kommen Sie darauf?«

»Sein Name ist Schwan, und meines Wissens«, Kula spiefit
den Arzt mit ithren Blicken auf, »wohnt er hier in Threr Ein-
richtung.«

Wihrend der Arzt weiterhin auf das Handy starrt und
nicht authort, den Kopf zu schiitteln, kommt Leben in die
Empfangsdame. »Wie, sagten Sie, ist der Name?«

» Arthur Schwan, und er wurde heute frith am Mittleren
Ausee tot aufgefunden. Es scheint, als ob er die ganze Nacht
dort gelegen hitte. Was konnen Sie mir tiber thn sagen?«

»Tot, sagen Sie?« Ihre Gesichtsziige fallen zusammen. »Das
ist ja schrecklich. Sind Sie sicher?«

Kula holt tief Luft. »Sonst wire ich wohl kaum hier. Also,
auf welcher Station war Herr Schwan untergebracht, und wer
kann mir zu diesem Herrn nihere Auskiinfte geben?«

Nach kurzem, hektischem Tastaturgeklapper sagt sie: »Sta-
tion drei, Schwester Gertrud, Gertrud Mulch. «

»Und wie komme ich dahin?«

»Den Gang vor, danach links, dort finden Sie die Aufziige.
Und dann hoch in die dritte Etage.«

Sobald sich die Aufzugstiir im dritten Stock geoffnet hat,
umhiillt Kula dieser besondere Geruch, der anscheinend in
vielen Altersheimen zu finden ist. Diese Mischung aus Aus-
scheidungen, Schweify und Desinfektionsmitteln. Nur schnell
wieder raus hier! Kula hort nach dem Schlieffen einer Tiir das
Quietschen von Gummisohlen. Um die Ecke eilt eine Frau
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mit einer Einwegplastikschiirze auf sie zu, vor ihrer Brust
halt sie zusammengekntilltes Bettzeug.

»Verzeithung, wo finde ich Frau Mulch?«

»Das bin ich. Was wollen Sie?«

Kula zeigt ihren Ausweis. »Skoulatopulos mein Name,
Kripo Ulm.«

»Und? Wie Sie sehen, bin ich beschiftigt.« Dabei streckt
sie Kula das Wischebiindel entgegen, das nach Exkrementen
riecht, und will sich an ihr vorbeidriicken.

Kula stellt sich ihr in den Weg. »Mo-ment! Ich bin dienst-
lich hier. Und es geht dabei um einen Bewohner Threr Ein-
richtung, der heute Morgen tot aufgefunden wurde. Genauer
gesagt um Herrn Arthur Schwan.«

»Wie bitte? Was sagen Sie da? Das ist unmoglich. Herr
Schwan muss auf seinem Zimmer sein, sonst hitte ich ithn doch
gesehen.« Frau Mulchs Gesichtsausdruck wird ernst. » Au-
genblick bitte.« Sie geht zur nichsten Tiir, 6ffnet sie mit dem
Ellbogen und wirft die Bettwische in eine Tonne. »Kommen
Sie bitte mit. Herr Schwan sitzt sicher vor seinem Schreibtisch
und liest. Er ist ja sehr gebildet.«

Frau Mulch klopft an Schwans Ttir, wartet einen Augen-
blick, klopft nochmals, diesmal fester, und driickt die Klinke
nach unten. »Abgeschlossen.« Eine tiefe Falte teilt Frau
Mulchs Stirn in zwei Hilften. »Verstehe ich nicht. Ich hitte
thn doch sehen miissen, wenn er die Einrichtung heute frith
verlassen hitte.«

Sie nimmt den Generalschliissel und sperrt auf. Schwans
Bett ist unbenutzt, diverse Biicher und ein geschlossener
Laptop liegen ordentlich nebeneinander auf dem Tisch, die
Figuren auf dem Schachbrett zeigen eine begonnene Partie.

»Bitte lassen Sie alles, wie es ist«, sagt Kula, als sie Schwans
Zimmer verlisst. »Ich schicke Kollegen vorbei, die den Raum
nach Spuren untersuchen werden und —«

»Was um Himmels willen ist passiert?« Frau Mulchs
Stimme wird panisch, denn im selben Augenblick leuchten
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zwei rote Signallampen an verschiedenen Zimmern auf, und
ein Alarmton mischt sich mit einem anderen.

»Arthur Schwan wurde heute frith am Mittleren Ausee
mit einer massiven Kopfverletzung tot aufgefunden. Dem
Anschein nach muss er die ganze Nacht tiber dort gelegen
haben. Mehr kann ich im Moment nicht dazu sagen.« Kula
blickt in ein vor Entsetzen geweitetes Augenpaar. »Wer hatte
gestern Nacht Bereitschaft?«

Frau Mulch steckt die paar Strihnen hinters Ohr, die
sich aus ithrem Knoten gelost haben, und sagt mit briichi-
ger Stimme: »Das war Ulyana. Ulyana Danylenkowa hatte
Dienst, und die ist absolut zuverlissig, vor allem was die
nichtlichen Kontrollginge anbelangt — eigentlich.«

»Eigentlich?«

»Sie machen sich keine Vorstellungen, unter welchem
Druck sie gestanden haben muss, die Armste.«

»Wieso die Armste?«

»Hier ist zurzeit die Holle los.«

»Wo bitte finde ich Frau Danylenkowa?«

»Sie wohnt in der Gaisenbergstrafle, schrig gegentiber von
Radio 7.«

»Nummer?«

»Weif} ich nicht. Es ist gleich das erste Haus, nach dem
>Eden«Club, da an der Karlstrafle.«

»Danke. Und wie gesagt, bitte lassen Sie in Herrn Schwans
Zimmer alles so, wie es ist. Niemand darf es betreten oder
etwas verandern. Die Kollegen von der Spurensicherung wer-
den demnichst hier eintreffen. Vielen Dank fiir Thre Hilfe,
Frau Mulch — und machen Sie’s gut.« Kula wendet sich um
und nimmt diesmal die Treppe.

Rasch geht Kula zu ithrem Motorrad, wobei sie, als sie an
Schuberts Café vorbeikommt, wieder die Blicke der Senioren
in ithrem Riicken spiirt. Ich gonn’s euch!

Beim Lidl-Markt biegt sie nach rechts in die Orlinger
Strafle ab, dann links in die Heidenheimer und beim Italie-
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ner wieder rechts in die Karlstrafle, bis sie den »Eden«-Club
vor sich sieht, hinter dem ein wuchtiges Wohnhaus aus dem
frithen 20. Jahrhundert steht. Kula stellt ihr Bike an der Ecke
ab und sicht die Gaisenbergstrafle entlang. Am oberen Ende
hingt das Schild des Regionalsenders Radio 7. Sie studiert die
Namensschilder. »Luibl/Danylenkowa« entdeckt sie ganz
oben, vierter Stock. Sie blickt kurz die Fassade empor und
driickt auf Verdacht gegen die Tiir, die aufgeht. Der Tem-
peraturunterschied ist gewaltig. War es drauflen driickend
warm und schwiil, schligt ihr drinnen feuchte Luft mit den
altbautypischen Keller- und Treppenhausgeriichen entgegen.
Sie widersteht der Versuchung, sich am Geldnder festzuhal-
ten, und spurtet nach ganz oben. Durch ein schmales Fenster
dringt Licht auf den abgewetzten Boden, vor einer Tiir liegt
eine Sisalmatte, daneben stehen zwei Paar Laufschuhe mit
erheblichem Groflenunterschied. Uber den Tiirknauf sind
Namensschilder mit Pragebuchstaben geklebt. »Bernhard
Luibl«, darunter »Ulyana Danylenkowa«. Kula driickt den
Klingelknopf, und im Inneren erklingt ein Gong mit dezen-
tem Wechselton.

Ein Mann 6ffnet. Er hat das Kinn vorgeschoben und riecht
frisch geduscht. Mit der einen Hand hilt er die Ttr, die andere
hat er in die Hiifte gestemmt. Sein verwaschenes »Einstein-
Marathon«-Shirt mit dem roten »e« unter den zauseligen
Fransen spannt an den Oberarmen. »Was wollen Sie?«

Kula mustert ihn. Er ist grofy und hat ein kantiges Gesicht
mit modischem rétlich blonden Kurzhaarschnitt. Bartstop-
peln sprieffen an Wangen, Kinn und am Hals.

»Was ist jetzt? Was wollen Sie? Wer sind Sie?«

»Skoulatopulos, Kripo Ulm.« Kula fummelt den Ausweis
aus der Tasche und halt ihn Luibl entgegen.

»Und? Habe ich was verbrochen? Bin mir keiner Schuld
bewusst.« Seine Stimme ist rau, und er wirkt ungehalten.

»Es geht um Frau Danylenkowa. Sie wohnt hier?«

»Was wollen Sie von meiner Frau? Wieso Polizei?«
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»Soweit ich informiert bin, hatte sie letzte Nacht Dienst.
Ich habe deswegen ein paar Fragen.«

»Horen Sie, Ulyana schlift. Ich werde einen Teufel tun
und sie wecken, sie hatte Nachtdienst. Kommen Sie spater
wieder, sagt er und driickt die Tiir vor Kulas Nase zu.

Da kannst du sicher sein, du Idiot.

Bevor sie weiter iiber die riide Abfuhr nachdenken kann,
meldet sich ihr Handy mit dem Eingang einer WhatsApp-
Nachricht von Svenja.

Wir haben eine Wobnung in Aussicht. Bitte komm in die
MemelstrafSe, Ecke Tilsiter. Subito!!! Kiisschen!

Sie tiberlegt einen Moment, die Besichtigung zu verschie-
ben, aber schnell wird ihr klar, dass sie diese Chance nutzen
missen. Unbedingt, denn es ist die erste Riickmeldung, seit sie
die Annonce aufgegeben haben. Anschliefend will sie Bitterle
trotz seines freien Tages bitten, sich der Sache anzunehmen.
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