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Hochmut

Zihne brachen knirschend aus dem Kiefer. Der Hinterkopf
knallte auf die Stablleiter und krachte einige Meter tiefer in
die Betonwand. Wie die Bowlingkugel eines Anfingers.

Das Jochbein zersplitterte.

Er blieb stecken, tastete nach den vertrauten Griffen, doch
die gebrochenen Finger gehorchten nicht mebr, die bluti-
gen Hinde rutschten ab, konnten das Gewicht nicht halten.
Stumm fiel er weiter in die Tiefe. Niemand wiirde seine Schreie
horen. Es war sinnlos. Es war seine Schuld. Hochmut kam vor
dem Fall. Der weise Konig Salomon im Alten Testament. Er
sah sich mit kurzen Hosen in der Sonntagsschule.

Die rane Wand zerriss die Werkhosen und raspelte die Hant
an den Knien auf. Ein stechender Schmerz, ein lirmendes Feu-
erwerk greller Lichtpunkte. Die Bowlingkugel donnerte wie-
der an die Bande. Die Nase schlug auf einer Stiege auf, wurde
ins Hirn getrieben, loschte das Lichtgewitter.

Als er fiinfzig Meter tiefer aufschlug, brach das Becken. Der
Sechskantschliissel schepperte. Dann war es still, abgesehen
von einem herabrieselnden Zahn, der seine Wange traf und
iiber den Deckel kullerte.

Eine rubige Klarheit umfasste ibn. Schwarz und schwer und
driickend. Er hatte vorbin gelogen. Aber er hitte seine Ruth
nicht betriigen sollen. Er hatte das Geld nicht nehmen sollen.
Erroch Natascha, ihre Blumen, ihr Haar. Im Adlon. Das Meer.
Die Strande Mallorcas. Schwarze Pferde galoppierten auf ihn
zu. Er wollte sie aufhalten und offnete die Augen. Weit oben
das kleine, runde Loch. Unerreichbar.

Seine Kehle war ausgetrocknet. Durst. Durst!

Die Binme am Tegeler See wogten rauschend in der Dun-

kelbeit.



5. Mai 12:27

Kreischend rannte das Madchen durchs Unterholz. Es war
blond, bleich und barfufl. Mit einem Stakkato hackten die
mageren Beine durchs Gebiisch. Thre langen Haare flatter-
ten hinter ihr her wie die zerrissene Flagge eines fliichtenden
Fihnrichs. Haken schlagend wich das leicht bekleidete Mad-
chen Felsblocken aus und erreichte den alten Betondamm am
Flussufer mit den verrosteten Armierungseisen.

Das Midchen sah sich kurz nach der Horde um und sprang
dann mit einem groflen Satz ins kalte Wasser. Schreiend und
mit weit aufgerissenen Augen verschwand es in einem Bom-
benkrater aus weiler Gischt. Als sich die Verfolger hinter ihr
ins Wasser stlirzten, zerrissen archaische Schreie die friedliche
Auenlandschaft.

Das Wasser verschluckte sie.

Zum Zaudern blieb keine Zeit.

Ohne zu zbgern, sprang Winter ins Wasser, das sich iiber
thm schloss. Er tauchte ab. Dann kam der Kalteschock. Mit
dem Friihling hatte in den Bergen die Schneeschmelze begon-
nen und den Fluss mit frischem, eiskaltem Wasser anschwellen
lassen. Die Kraft der Sonne reichte noch nicht, um das Wasser
der Aare aufzuwirmen.

Unter Wasser 6ffnete Winter die Augen. Wo war das blei-
che Midchen? Uber dem steinigen Flussgrund schlingelten
Algen. Die spitzen Fangarme eines versunkenen Wurzelstocks
reckten nach thm. Er stief§ sich mit der Hand ab und machte
einige Schwimmziige, die nach und nach die Kilte aus seinen
Gliedern trieben. Die Stromung der Aare zog ihn unerbittlich
mit. Das Wasser schimmerte griinlich.

Prustend tauchte Winter auf, schauderte und blinzelte sich
das Wasser aus den Augen. Er atmete tief ein und schwamm
mit ein paar kraftigen Ziigen in die Mitte des Flusses. Die Was-
seroberfliche glitzerte und funkelte in der Sonne. Knospende



Buchen saumten die Aare. Ein gebeugter Mann mit schlaffer
Hundeleine stand teilnahmslos am Ufer.

Vor sich sah er einige Kopfe im Wasser. Das Madchen im
Bikini trieb im Rudel seiner Verehrer mit der Stromung ge-
gen Bern, wo das Schwimmen in der Aare Volkssport war.
Das schone Wetter hatte sie wie Winter angelockt, der heute
Morgen die Badehosen ausgegraben hatte, um sich ein erstes
Mal im Jahr in die Aare zu stiirzen.

Aber das Wasser war eindeutig noch zu frisch dafiir. Je-
denfalls hatte sich der Ubermut der Jugendlichen vor ihm
merklich abgekiihlt. Die Schreie und das Gekreische der Cli-
que waren verstummt. Nur ab und zu spritzten die kleinen
Fontinen eines Beinschlages oder eines Neckens. Ansonsten
war es ein friedlicher Mittag ohne Gummibote und Gedringe.

Winter zog an einem Wellenreiter vorbei, der an einem
langen, elastischen Seil hing, mit seinem Brett fiir ein paar Se-
kunden gegen die Stromung ritt und dann im Wasser versank.
Er und seine johlenden Kollegen trugen Neoprenanziige.

Verntinftig.

Zur rechten Seite verwuchs der Gitterzaun der russischen
Botschaft mit den Biumen. Ein Eindringling konnte sich hier
an den Asten hinaufangeln und den Stacheldraht dort oben
tberwinden. Nicht besonders effektiv. Die Russen vernach-
lassigten die Wartung, verlieflen sich auf Bewegungssensoren
und Kameras im Garten oder auf seine alten Kollegen bei der
Polizei. Die Gefihrdungslage einer Botschaft im beschau-
lichen Bern war schliefflich nicht mit Berlin, Paris oder gar
Kabul zu vergleichen.

Winter konnte als ehemaliger Einsatzleiter der Polizeison-
dereinheit Enzian und heute als Sicherheitschef einer kleinen
Privatbank auch beim Schwimmen in der Mittagspause nicht
ganz abschalten. Konstante Wachsamkeit, dauernde Alarm-
bereitschaft waren ihm in Fleisch und Blut iibergegangen.
Sozusagen eine Berufskrankheit.

Die Bank hatte neben dem Hauptsitz hier in Bern Filialen in
Ziirich, Genf und Lugano, aber auch in London, Hongkong,



New York, Singapur und Dubai, iiberall dort, wo sich das
Geld der Reichen und Superreichen wohlfiihlte. Von Tobler,
Griinder der Bank, hatte die Internationalisierung konsequent
vorangetrieben. Der » Alte«, wie sein Chef hinter vorgehalte-
ner Hand ehrfiirchtig genannt wurde, hatte ihn letzthin mit
einem neuen Kunstwort tiberrascht. Eine erfolgreiche Bank
misse »glocal« sein, global und lokal.

Beim Tierpark mit den streng riechenden Wildschweinen
drehte sich Winter auf den Riicken, legte den Kopf in den
Nacken, spreizte Arme und Beine und lief§ sich treiben.

Toter Mann. Tiefenentspannt.

Wenigstens fiir einen Moment.

Der blaue Himmel iiber ihm war wolkenlos, abgesehen
vom Kondensstreifen eines vom nahen Flughafen gestarteten
Flugzeuges. Am Ufer fiigten sich die unziahligen Baumknos-
pen zu einem riesigen, in unzihligen Griintdnen schimmern-
den Mosaik zusammen.

Der Geruch der Wildschweine verfliichtigte sich.

Das Gehege mit den Pelikanen.

Die gestutzten Fliigel der verstimmelten Vogel stimmten
Winter jedes Mal traurig. Er war frei. Relativ. Er konnte ma-
chen, was er wollte. Oder wenigstens zu vielem Nein sagen.
Meistens jedenfalls. Dieses Gefiihl der Freiheit war ihm viel
wert. Oder war es nur eine schone Illusion, um das Leben
ertraglicher zu machen? Ein Betrunkener hatte ihm einmal
erklirt, die Liebe sei nur ein Trick der Evolution, der das
Uberleben der Gattung sicherstelle. Gegen die Logik des Be-
trunkenen war er nicht angekommen, vor allem, weil dieser
frisch geschieden war.

Doch was wusste er schon.

Je élter er wurde, desto weniger.

Kindergeschrei. Das Geklimper des Gartenrestaurants.

Lichelnd drehte sich Winter auf den Bauch und schwamm
unter dem Schonau-Steg hindurch. In der Ferne wolbte sich
die Kuppel des Bundeshauses, der frisch renovierte und mit
viel Plattgold dekorierte Palast der Politiker in ithren An-
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zligen. Obwohl sie Management by Jeans machten: iiberall
Nieten.

Das Parlamentsgebaude war nur einen Katzensprung von
der Bank entfernt. Gut fiirs Lobbying.

Aber zum Gliick nicht sein Bier.

Er tauchte ab und schwamm unter Wasser gegen das linke
Ufer, wich einem verrosteten, illegal entsorgten Fahrrad aus.
Aus den Augen, aus dem Sinn. Was ich nicht weif}, macht
mich nicht heiff. Winter frostelte. Es war langsam Zeit, aus
dem Wasser zu steigen.

Er tauchte auf.

In Ufernihe war die Stromung stirker. Winter peilte die
Ausstiegstreppe an, packte das Gelinder und zog sich hoch.
Der Triimmerbruch in seinem rechten Handgelenk war zum
Gliick einigermaflen verheilt und schmerzte nur noch bei gro-
er Belastung. Im Judo musste er noch vorsichtig sein. Winter
schiittelte sich, stieg schlotternd die Treppe empor und trabte
tiber den Rasen des Marzilibades, das, abgesehen von einigen
ledergegerbten, barbusigen Rentnern beiden Geschlechts, leer
war.

Zehn Minuten spater stieg Winter erfrischt und mit feuch-
tem Haar zur Bundesterrasse hinauf. In einem vegetarischen
Take-away stellte er sich ein Mittagessen zusammen. Das
Schlottern im kalten Wasser hatte seine Energiespeicher ge-
leert. Ein paar schmale Gassen weiter erreichte Winter die
Lauben, wo er neben seiner Lieblingspizzeria die schwere
Eingangstiir zur Bank 6ffnete. Daneben nur ein mattiertes
Schild. Diskretion war auch in Zeiten des automatischen In-
formationsaustausches noch oberstes Gebot der Bank.

Im ersten Stock winkte er mit der Lunchbox der Emp-
fangsdame hinter den Lilien zu und verschwand im fiir die
Kunden nicht zuginglichen Teil der Bank. Die Ttr zu Leo-
nies fensterlosem, immer perfekt aufgeriumtem Kimmerchen
stand offen. Leonie, seine rechte Hand, himmerte konzen-
triert auf der Tastatur herum. An ithrem Bildschirm hatte sie
einen Riickspiegel montiert, denn auch sie wusste gerne, was
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in threm toten Winkel geschah. Sie zwinkerte ihm zu. Winter
ging weiter.

Manchmal war es besser, die Walliserin, die an Traktor-
Pulling-Wettbewerben teilnahm und frither als Telematikerin
fir den einzigen Schweizer F1-Rennstall Motoren program-
miert hatte, in Ruhe zu lassen. Manchmal war es besser, nicht
zu wissen, wo im Netz sie sich gerade herumtrieb. Im Fall der
Fille konnte er so glaubwiirdig behaupten, von nichts gewusst
zu haben. Von Computern verstand Winter nicht allzu viel.
Menschen waren ihm lieber. Obwohl er die auch nicht immer
verstand.

In seinem Biiro hingte er das Badetuch zum Trocknen
tiber den Besucherstuhl und 6ffnete das Fenster in den Ab-
luftschacht mit den rohrenden Rohren aus der Pizzeria. Das
natlirliche Licht blieb den Bankkunden vorbehalten. Mit dem
Lunch sank er ins zerknautschte Ledersofa. Das Mobiltelefon
pingte. Eine SMS von Leonie: »8ung! vT sucht dich ;-)«

Fretheit ist immer relativ. Zu »vT'«, zu von Tobler, konnte
er nicht Nein sagen. Das Mittagessen musste warten.
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Kaspisches Meer

Am kilometerlangen Sandstrand nordlich von Machatschkala
kletterte das Thermometer auf neunundzwanzig Grad. Die
Sonne brannte aunf die mitgebrachten Sonnenschirme und
die anfgespannten Tiicher. Darunter bewegte man sich mog-
lichst nicht. Familienclans hatten sich fiir einen faulen Tag
des Nichtstuns eingerichtet, ihre Klappstiihle aufgeklappt, die
Kiibltruben eingegraben und ihre Burgen gebaut. Ein dicker,
bebaarter Mann schnarchte, eine Mutter fachelte mit einem
Stiick Karton ihrem unrubigen Baby Luft zu.

Die Sary-Kum-Diinen im Landesinnern hatten sich auf-
geheizt und das letzte Liiftchen Seewind verabschiedet. Die
jungen Mdnner, die vor einer Stunde noch barfuf$ FufSball
gespielt hatten, belagerten mit Bierflaschen den schattigen
Kiosk bei der Mole. Die alten Minner, die dort am Morgen
noch thre Angelruten nach Karpfen und Heringen ansgewor-
fen hatten, waren verschwunden. Siesta. In der heifSen Luft
fiel das Atmen schwer. Nur selten raffte sich jemand auf, um
triage zum lanwarmen Wasser zu spazieren und darin her-
umzustehen.

Plotzlich wurde die Stille von einem kleinen Jungen im
Wasser zerschnitten, der schrill schrie. » Meer! Meer! Es ist ein
Meer!«

Sein Vater schiittelte den Kopf. »Nein, Zalim. Ich habe es
dir doch erklirt. Das Kaspische Meer heifst nur so, ist aber in
Wirklichkeit ein See, der grofSte See der Welt.«

Trotzig und schrill. »Nein! Meer! Meer! Meer! Meer!«

Am Strand drebten sich einige Kopfe. Die, welche sich die
Miibe gemacht hatten, sich zu bewegen, saben einen etwa
achtjabrigen Jungen, schlaksig und braun gebrannt, der bei
jedem Wort mit den flachen Hinden das Wasser aufpeitschte.

Doch dann wurde es wieder still.

Der Vater, ein stattlicher Mann im besten Alter, hatte den

13



Sprossling mit kriftigen Hianden gepackt und unter Wasser
gedriickt. Hitte im hiifttiefen Wasser jemand neben ihm ge-
standen, hitte er das Blubbern von Luftblasen gesehen, er
hétte im Atem des Vaters den Alkohol gerochen und gehort,
wie er zornig murmelte: »Das wird dir eine Lebre sein. Mir
widerspricht niemand. Niemand! Auch du nicht, Sobne-
mann.«

Doch die Herumliegenden hatten ihre Augen lingst wieder
geschlossen und dosten in der sommerlichen Hitze weiter.

Unter Wasser strampelte und tobte der Junge wie die Karp-
fen an den Angeln der alten Minner. Er hieb mit kleinen Fius-
ten auf seinen Vater ein und versuchte sich aus dem eisernen
Griff herauszuwinden. In seiner unbindigen Wut, seiner kind-
lichen Unerfabhrenheit verausgabte er all seine Energie, ob-
wohlihm sein strenger Trainer im Ringen eingetrichtert hatte,
er miisse seine Krdfte einteilen. Sein spitzer Ellbogen traf den
Schritt der engen Badehose seines Vaters. Er spiirte, wie dieser
zusammenzuckte und sich der Griff lockerte.

Prustend tauchte er auf, holte Luft. »Meer!«

Doch bevor er ein weiteres Mal » Meer!« schreien konnte,
traf ihn eine klatschende Obrfeige, die seinen Kopf zur Seite
schleuderte. Am Strand sah er seine Mutter und seine Schwes-
ter, beide in Tiicher gewickelt. Teilnahmslos. Sie dachten wie-
der nur ans Essen. Von ihnen konnte er keine Hilfe erwarten.

Sein Vater packte ibn wieder, zog ihn heran. So nah, dass er
die Wassertropfen in den buschigen Augenbranen sah. »Was
fallt dir ein, mich in mein bestes Stiick zu schlagen?«

Der Junge spuckte Salzwasser und schleuderte seinem alten
Herrn frech grinsend dessen eigenes Motto entgegen. » Haupt-
sache, ich gewinne, egal wie.«

Die Augen seines Vaters verengten sich.

Der Junge holte tief Atem und sagte rubig. » Meer.«

Dann wurde er wieder unter Wasser gedriickt. Er hielt trot-
zig die Luft an. Er wiirde es ibm zeigen. Er webrte sich nicht,
stattdessen offnete er die Augen. Das Salzwasser brannte.
Vor ihm, mit gespreizten Beinen, sein Vater in der schwarzen
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Badehose. Was hatte sein Trainer gesagt? Konzentriere dich
auf einen Punkt, fokussiere, der Wille versetzt Berge. Er presste
den Mund zusammen und studierte seelenrubig die wogenden
Haare um den Bauchnabel seines Vaters. Sie schlingelten wie
die Algen bei der Mole. Dann blieb die Zeit stehen, und es

wurde dunkel.
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5. Mai 14:13

»Ich suche Sie schon seit einer Ewigkeit«, brummte von Tob-
ler. Winter stand hungrig im sonnendurchfluteten, mit schwe-
ren Holzpaneelen getifelten Biiro seines Vorgesetzten und
erklirte: »Ich war nur kurz im Mittag.«

»An der Borse ist das eine Ewigkeit, sein oder nicht sein.«

»Tut mir leid.«

»Sie konnen nicht einfach abtauchen. Wo waren Sie?«

»Unter Wasser. «

Von Tobler warf Winter einen skeptischen Blick zu. Die
geplatzten Aderchen, die den hohen Blutdruck des Choleri-
kers und Weinliebhabers verrieten, schwollen an, und Winter
fugte hinzu: »Schwimmen. In der Aare.«

»Um diese Jahreszeit?«

»Das erste Mal in diesem Jahr.«

Der Patron knurrte: »Sport ist Mord.« Von Tobler spielte
Golf und Tennis. Er hatte neben seiner Villa eigens ein Putting
Green und fiir seine dritte Frau Mari einen privaten Tennis-
platz angelegt. Aber Winter hatte gehort, dass er nur ungern
gegen sie spielte, da er nicht gerne verlor. Kein Wunder, die
sportliche Schwedin sah nur wenig ilter aus als Miriam, von
Toblers Tochter aus erster Ehe. Winter war die Launen seines
Chefs gewohnt und schwieg.

Von Tobler griff nach einem Blatt Papier, vom Layout her
eine E-Mail. »Wir haben wieder einmal eine Leiche.«

Winter dachte: Im Keller.

Sein Chef reichte thm den Ausdruck. »Das BKA hat eine
Anfrage geschickt. Irgendein Spinner in Berlin.«

»Das BKA?«

»Ja, das Bundeskriminalamt.«

Irritiert fragte Winter: »Was wollen sie?«

»Wie immer: Informationen, Informationen.« Von Tobler
hob verichtlich die Hande. »Sie kopieren die Amis und wollen
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den glisernen Kunden.« Der Alte machte eine Ekelgrimasse,
grinste und schiittelte entnervt den Kopf. »Zuerst nehmen sie
den kleinen Finger, dann die Hand, und schon ist der ganze
Arm weg. Und wegen mickriger dreiundzwanzigtausend
Euro machen die ein solches Theater.«

Die E-Mail war von der Schweizer Partnerbehorde des
BKA, dem Bundesamt fiir Polizei oder kurz: FedPol. Freund-
liche Floskeln. Winter drehte das Blatt um. Nichts.

Von Tobler sagte: »Hodel hat die Details.« Hodel war der
Chefjurist der Bank.

»Okay. Ich schaue mir das an.«

Der Patron dozierte: »Frither hitte ich gesagt: >Gelacht,
gelocht.« Und das Ganze im Rundordner abgelegt. Aber
heute geht das nicht mehr.« Das Telefon auf dem klobigen
Schreibtisch klingelte, und von Tobler entliefl Winter mit einer
ungeduldigen Bewegung aus dem Biiro. »Schlimmer als die
verdammte Kavallerie.« Er zeigte auf die E-Mail und befahl:
»Schmerzlos entsorgen.«

Winter nickte und schloss die schallgedampfte Tiir.

Hodels Biiro was gleich nebenan. Auch er hing am Te-
lefon, doch als er Winter im Tiirrahmen sah, winkte er ithn
herein. Der Chefjurist mit den aristokratischen Ziigen und
der Hakennase machte mit den Fingern einen schnatternden
Schnabel nach. Bla, bla, bla. Bei erster Gelegenheit unterbrach
er seinen Gesprachspartner und verabschiedete sich mit ausge-
suchter Hoflichkeit, legte auf und faltete seine feingliederigen
Hinde. »Winter, schon, dich zu sehen. Was kann ich fiir dich
tun?«

»Er«, Winter zeigte mit dem Kinn zu von Toblers Biiro,
»hat mir die Anfrage aus Berlin gegeben.«

»Ah ja. Klir das bitte ab. Bevor ich die Anfrage beantworte,
will ich wissen, wie weif} seine Weste war.«

Winter zog die Augenbrauen hoch und schwenkte den
Ausdruck. »Ich habe nur die Mail hier. Gibt es mehr?«

Hodel zog die mageren Schultern hoch. »Im Anhang. Un-
klare Todesursache. Sie haben ihn in einem Loch gefunden.«
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»Einem Loch. Meinst du das metaphorisch oder wie?«

»Nein, die Berliner Polizei hat ihn vorgestern in einem
Schacht beim Tegeler See gefunden.«

»Und?«

»Es gibt Kontounterlagen von uns, die offenbar niemand
erkliren kann.« Und nach einer Pause: »Oder will.«

»Die dreiundzwanzigtausend Euro.«

»Genau. Kein Schocker, aber ich will mich nicht auf die
Aste hinauslassen, ohne dass du dir das angesehen hast.«

»Gut, ich kiimmere mich darum.«

»Danke. Vielleicht reicht der kleine Dienstweg.« Hodel
nickte Winter zu und zog die Tastatur heran. »Ich schicke dir
die Mail.«

Winter verabschiedete sich und ging nachdenklich die
Treppe hinunter. Im Biiro weckte er den Computer. Hodels
Mail war gerade gekommen. Er 6ffnete die Anhidnge. Wih-
rend er seinen Lunch spachtelte, studierte er die Unterlagen.

Ein Berliner Staatsanwalt begriindete in einem zweiseiti-
gen, formalen Schreiben mit einem stehenden Baren im Brief-
kopf das Auskunftsbegehren. Am 3. Mai war der Angestellte
der Berliner Wasserbetriebe auf dem Betriebsgelinde beim
Tegeler See in einem Brunnenschacht tot aufgefunden wor-
den. Aufgrund der vorliegenden Erkenntnisse konnte bis jetzt
nicht abschlieflend geklart werden, ob es sich um einen Unfall,
Suizid oder ein T6tungsdelikt handelte. Im Rahmen der lau-
fenden Untersuchung waren unerklirliche Kontounterlagen
aufgetaucht, weshalb hoflichst um weitere Informationen zum
entsprechenden Konto gebeten wurde.

Ein férmlicher Brief des Staatsanwaltes an das BKA. Das
Schreiben des BKA an das FedPol verwies auf einen Rechtshil-
fevertrag zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der
Schweizerischen Eidgenossenschaft, der die Zusammenarbeit
in Sicherheitsfragen regelte. Der FedPol-Brief mit der Auffor-
derung, doch bitte umgehend zu folgendem Konto Auskunft
zu erteilen, inklusive der entsprechenden Rechtsmittelbeleh-
rung.
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Das ganze Leiterspiel.

Treppchen rauf, Treppchen runter.

Winter fragte sich, was wo verloren gegangen war.

Das letzte PDF-Dokument zeigte eine schrig eingescannte
Kopie eines Kontoauszuges der Bank. Dreiundzwanzigtau-
sendeinundzwanzig Euro. Der letzte Jahresabschluss eines
Otto Harnisch, wohnhaft am Hermsdorfer Damm in 13467
Berlin. Nichts Auffalliges.

Winter druckte den Kontoauszug zweimal aus und af§
nachdenklich sein Mittagessen fertig. Dann ging er zu Leonie
hintiber. »Hey, Leonie.«

Sie drehte sich um. »Winter?«

Er reichte ihr den Ausdruck. »Kannst du einmal schauen,
was du zu Otto Harnisch und Umfeld findest?«

Thr Gesichtsausdruck verriet, dass sie nicht gestort werden
wollte. Der Bildschirm ihres Laptops war im Programmier-
modus. Winter fligte an: »Bei Gelegenheit.«

»Okay.« Leonie wandte sich wieder ihrem Code zu.

Winter blieb einen Moment stehen. Wenn Leonie im Tun-
nel programmierte, war es sinnlos, mit ihr ein verniinftiges
Gesprich fithren zu wollen.

Nichster Stopp war die Kaffeemaschine, dann Schiitz.

Winter klopfte mit einem Espresso in der Hand an dessen
Tiirrahmen und fragte: »Hast du einen Moment?«

Der Kundenberater federte mit seinem nicht unbetrichtli-
chen Gewicht im gepolsterten Biirostuhl zuriick. »Fur dich?
Immer!«

Stefan Schiitz war ein sehr guter Kollege, fast so etwas wie
ein Freund von Winter. Jedenfalls gingen Schiitz, Leonie und
Winter manchmal zusammen eine Pizza essen oder ein Bier
trinken. Jetzt erkundigte sich der Familienvater mit einem
Grinsen: »Wie war das Schwimmen in unserer schonen Aare?«

»Kalt.« Winter deutete mit Daumen und Zeigfinger eine
Spanne von einigen Zentimetern an. »Du hittest mitkommen
sollen. Schlief8lich bist du besser isoliert.«

Schiitz strich sich tiber das gestraffte Hemd. »Das ist ein
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Investment wie jedes andere auch. Altersvorsorge. Man weif§
nie, was kommt.«

»Du rechnest mit einer Hungersnot?«

»Mindestens mit einer Sintflut. Die Welt ist schliefflich ge-
rade wieder einmal dabei, verriickt zu werden. «

»Wo du recht hast, hast du recht.« Winter reichte ihm den
Kontoauszug. »Das BKA will Otto Harnischs Historie mit
uns.«

»Kein Problem.« Schiitz klapperte auf der Tastatur herum
und zeigte nach einer Weile auf seinen Bildschirm. »Konto-
eroffnung vor gut zwei Jahren. In Zirich.« Er blickte auf.
»Hottinger hat das damals gemacht.«

»Kontobewegungen?«

»Nur zwei. Bei der Er6ffnung hat er eintausend Euro in
bar einbezahlt. Dann kurz darauf eine einmalige Zahlung von
zweiundzwanzigtausend Euro.«

»Woher kommt das Geld?«

Schiitz tippte herum. »Eine Stiftung in Liechtenstein mit
Namen ZKT<, sagte er dann. »Schwein gehabt. Keine Barein-
zahlung.« Und nach mehr Tippen: »Als Zahlungsgrund wurde
>Beratungsleistungen< angegeben.«

»Die Deutschen wollen wissen, ob alles sauber ist.«

Mit gespielter Inbrunst sagte Schiitz: »Immer!«

Winter schwieg und wartete.

Schiitz: »Wir sind im griinen Bereich.« Er zeigte auf den
Bildschirm. »Hier, der Kunde hat uns bestitigt, dass das Geld
rechtmiflig versteuert wurde.«

»Selbstdeklaration.« Winter rimpfte die Nase. Liigen
konnte jeder.

»Ja, wenn du mehr wissen willst, musst du die Stiftung
fragen.«

»Das ist wahrscheinlich eine Sackgasse.«

Aber das war nicht das Problem der Bank.

Schiitz fragte: »Was hat dieser Otto Harnisch denn ange-
stellt?«

»Er wurde in einem Schacht tot aufgefunden.«
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»Oh.« Betretenes Schweigen.
»Er war Brunnenmeister in Berlin.«

»Beschaffung?«

»Konnte sein.«

»Oder etwas mit Immobilien. Da fliefit einiges unter der
Hand. Und jeder braucht einen Wasseranschluss. Was macht
ein Brunnenmeister eigentlich genau?«

»Keine Ahnung. Ist erst vorhin hereingekommen.« Win-
ter setzte sich auf die Schreibtischkante und deutete auf den
Bildschirm. »Was ist das fiir eine Stiftung?«

Schiitz zuckte die Achseln. »Der Name >ZKT«ist nicht ge-
rade erhellend. Und die Liechtensteiner haben meines Wissens
immer noch kein offentliches Verzeichnis, das seinen Namen
verdient.«

»Was sagt Big Brother Google?«

Der Kundenberater gab »ZKT« in die Google-Suchmaske
ein und scrollte herum. Der einzige Link, der einigermaflen
Sinn machte, war eine »Zandel & Kogler Technik AG« in
Lindau, Osterreich, die Prizisionsventile herstellte.

Winter: »Vielleicht sparen die mit der Stiftung ja Steuern.«
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5. Mai 16:22

Eine Stunde spater lag Winter mit ausgestreckten Beinen auf
dem Ledersofa in seinem Biiro. Er bewegte den rechten Arm
mit dem verheilten Triimmerbruch in alle Richtungen. Die
Schiene war entfernt worden und der Schmerz mehr oder we-
niger verschwunden. Er konnte den Leuten wieder die Hand
geben, ohne zusammenzuzucken.

Die Physiotherapeutin hatte ihm einen kleinen Ball zum
Kneten gegeben, den Winter nun immer wieder in die Hohe
warf. So nah wie moglich an die Decke, aber ohne dass er sie
beriihrte. Bei Langeweile erfand man seine eigene Unterhal-
tung. Er hitte bei seinen fruchtlosen Telefonaten nicht ver-
sprechen sollen, bis siebzehn Uhr fiir einen Riickruf erreich-
bar zu sein. Der Feierabend winkte.

Und hoch der Ball.

Das Pult war aufgerdumt, das Whiteboard gesaubert, das
trockene Badetuch gefaltet und in der Sporttasche verstaut.
Und weder Hottinger noch eine befugte Auskunftsperson der
Zandel & Kogler Technik AG noch sein Liechtensteiner Kon-
takt hatten zurtickgerufen. Abgestandene Abluft von der Piz-
zeria wehte durchs geoffnete Fenster. Domenico sollte wieder
einmal die Filter ersetzen. Schlimmer als VW.

Und hoch der Ball, wie Steve McQueen in »Papillon«.

Vielleicht sollte er einen kleinen Ausflug nach Berlin ma-
chen.

Das Mobiltelefon auf Winters Bauch klingelte. Winter fing
den Ball und meldete sich. Hottinger, der Ziircher Kunden-
berater, klang, als stecke er zwischen zwei Terminen. »Danke,
dass du zurtickrufst. Es ist keine grofe Sache, aber Schiitz hat
mir gesagt, dass du vor gut zwei Jahren die Kontoer6ffnung
fir einen Otto Harnisch gemacht hast. Wir brauchen fiir das
FedPol seine Historie. Und da wollte ich zuerst einmal fragen,
ob dir etwas aufgefallen ist.«
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»Otto Harnisch?«

»Ja. Otto wie Otto und Harnisch wie Kettenhemd.«

»Ich kann mich nicht erinnern. Aber ich schau schnell nach.
Um was geht’s?«

Winter horte die Tastatur in der Ziircher Filiale klappern.

»Er ist in ein Loch gefallen.«

»Depression?«

»Nein, ein Schacht.«

»Autsch. So. Hier wiren wir. Also, Otto Harnisch, Jahr-
gang ’75, wohnhaft in Berlin. Er ist damals am 17. Februar
ohne Voranmeldung bei uns in die Filiale spaziert, hat bei mir
ein Privatkonto erdffnet und tausend Euro in bar einbezahlt.
Er war nicht aktiv. Spiter sind einmal zweiundzwanzigtau-
send Euro dazugekommen, einbezahlt von ...«

»... einer Stiftung. Ich weif. Kannst du dich noch an ihn
erinnern?«

»Nicht eigentlich. Aber es ist alles mit rechten Dingen zu-
gegangen. Ich habe die ganze Checkliste abgearbeitet, und er
hat unterschrieben. Er hat versichert, dass das Geld versteuert
ist. Und der Betrag war ja nicht grofi. Vielleicht wollte er in
Schweizer Franken sparen, von wegen Euro.«

»Ich meinte: Wie war er? Als Mensch?«

»Ich habe hier nur notiert >Skifahren in Osterreich< und
>Garten<. Aber ich schau mir mal die Passkopie an.« Die Tas-
tatur klapperte. »Ah ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Er war
im Vorarlbergischen am Skifahren und hat einen Ausflug nach
Zirich gemacht. Es war kurz nach Mittag. Er trug eine Win-
terjacke und hatte diesen schwer verstindlichen Akzent.«

»Eine Berliner Schnauze.«

»Davon hab ick keen Dunst.«

»War er alleine? Oder ist er mit jemandem gekommen?«

»Also bei uns war er alleine. Aber vielleicht war seine bes-
sere Hilfte beim Shoppen.«

»Vollmachten?«

»Keine.«

»Beratung? Bediirfnisse?«

23



»Nein. Nichts. Ich habe mich sicher danach erkundigt und
versucht, eine Perspektive zu er6ffnen. Aber wenn ich eine
Opportunitit gesehen hitte, stiinde das hier.«

Winter schwieg und dachte nach. Die Bank hatte immer
wieder Konten mit geringer Aktivitit und geringen Betrigen.
Man wusste nie, ob auch aus Kleinkunden etwas wurde. Aus
Kostengriinden gab es alle paar Jahre eine Sauberungsaktion,
und die Kundenberater wurden angehalten, Karteileichen zu
entsorgen. Aber das verlief in der Regel im Sand. »Ist dir sonst
noch etwas aufgefallen?«

Hottinger schwieg einen langen Moment, wahrscheinlich
dachte er nach. »Nein, wirklich nicht. Er war nett und un-
scheinbar.«

»Kannst du mir die Unterlagen schicken? Ich muss fiir Ho-
del ein Dossier zusammenstellen.«

Sie verabschiedeten sich, und Winter tauschte das Mobil-
telefon wieder gegen seinen kleinen Ball. Nett und unschein-
bar. Aber stille Wasser waren tief. Zum Gliick war alles sauber
abgeklart worden. Der Ball beriihrte fast die Decke. Das Tele-
fon klingelte erneut. Vorwahl 43. Winter nahm den Anruf aus
Osterreich entgegen. » Winter.«

»Guten Abend, Herr Winter. Hier Dr. Pfurtscheller von
Zandel & Kogler. Meine Assistentin hat mir ausgerichtet, dass
Sie um einen Rickruf gebeten haben.«

»Guten Abend, Herr Doktor.« Den Namen hatte Winter
nicht recht verstanden. Er bedankte sich fiir den Riickruf und
stellte sich kurz vor. Als er innehielt und tiberlegte, wie er sein
Anliegen vortragen sollte, fragte Dr. Pfurtscheller: »Sie haben
sich nach einer Stiftung erkundigt?«

»]a, reine Routine. Wir haben von einer ZKT-Stiftung in
Liechtenstein eine Uberweisung erhalten. Leider kénnen wir
den exakten Absender nicht eruieren, und da ...«

Der Herr Doktor unterbrach ungeduldig: »Da sind Sie bei
uns an der falschen Adresse, mein Herr. Wir unterhalten bet
Zandel & Kogler Technik keine Stiftung. Das muss eine Ver-
wechslung sein.«
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»Sind Sie sicher?«

»Absolut. Als Finanzchef der ZKT kann ich Thnen versi-
chern, dass wir solche Vehikel nicht benutzen oder benutzt
haben. Und auch in Zukunft darauf verzichten werden. Wenn
das ein Versuch ist, uns etwas zu verkaufen, dann sind Sie auf
dem Holzweg.« Klick.

Der Herr Doktor hatte aufgelegt. Idiot.

Winter warf sein Mobiltelefon aufs Pult und quetschte sei-
nen Knetball. Sackgasse. Er legte sich wieder aufs Sofa.

Hoch der Ball.

Und gleichzeitig auf die Uhr schauen.

Multitasking. The next level.

Hoch der Ball.

Vielleicht sollte er die Physiotherapeutin das nichste Mal
um einen zweiten Ball bitten.

Hoch der Ball. Decke beriihrt.

Verflixt!

Fehlte nur noch sein Kontakt bei der LLB, der Liech-
tensteinischen Landesbank, den er an einer Geldwiascherei-
Weiterbildung kennengelernt hatte. Im abgedunkelten Saal
hatten sie in der hintersten Reihe gesessen, waren wihrend
eines todlangweiligen Referats davongeschlichen und hatten
sich danach beim Bier bestens unterhalten. Roland war ein
Adrenalin-Junkie und begeisterter Gleitschirmflieger. Als er
endlich anrief, horte sich Winter deshalb zuerst seine Aben-
teuergeschichten an. Nach einer Weile fragte er: »Und? Hast
du etwas zur ZKT-Stiftung herausgefunden?«

»Ja. Ein Anruf gentigte.« Kunstpause. »Stiftungsgrindung:
vor vier Jahren.« Es klang, als wiirde er ablesen. »Stifter: Kay-
sis Medikal. Das ist eine tiirkische Firma, die Analyse- und
Laborgerite vertreibt. Stiftungszweck: Forderung der Aus-
bildung und beruflichen Integration junger Chemiker und
Laboranten. Zu Stiftungskapital und Stiftungsrat habe ich
leider nichts. Hoffe, es hilft trotzdem.«

Obwohl Winter nicht sicher war, sagte er: » Auf jeden Fall.
Kannst du mir den Namen buchstabieren?«
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»K-A-Y-S-I-S und dann >Medikal< mit k.«

»Super. Ich stehe ewig in deiner Schuld.«

»Gern geschehen. Melde dich, wenn du im Landle bist, und
wir gehen etwas trinken. «

»Gleichfalls. Und nochmals besten Dank.«

Der Auftritt von Kaysis Medikal im Internet war voll-
gestopft mit Bildern von Laborgeriten, die weltweit und in
vielen Sprachen vertrieben wurden. Winter verstand nicht
recht, wie die Gerite funktionierten. Chemie war nie seine
Stirke gewesen.

Auf die Schnelle fand er keinen Verweis auf eine ZKT-Stif-
tung. Die Firma war in Istanbul ansissig. Gemif} einem nach
Lindern geordneten Verzeichnis tiberzog das Vertriebsnetz
der Kaysis Medikal die ganze Welt. Fiir die Schweiz gab es
keine Adresse. Die Berliner Niederlassung schien zustindig
zu seln.

Winter rollte den Knetball auf seinem Pult herum, dann
legte er sich wieder aufs Sofa. In der Horizontalen dachte es
sich besser. So weit, so gut. Die Bank hatte sich nichts zuschul-
den kommen lassen. Alles legal und sauber dokumentiert.

Und hoch der Ball.

Die tiirkische Laborfirma hatte Otto Harnisch die zwei-
undzwanzigtausend Euro fiir nicht genauer ausgefiithrte »Be-
ratungsleistungen« tiberwiesen. Aber warum hatte er daftir
extra ein Schweizer Bankkonto eroffnet? Wollte er das Geld
vor dem Fiskus verstecken? Obwohl Hottinger seinen Kun-
den befragt hatte und obwohl Otto Harnisch bei seinem Be-
such in Ziirich offenbar unterschrieben hatte, das Geld sei
versteuert, roch es ein bisschen nach Bestechung und Steuer-
hinterziehung.

Selbstdeklaration in Ehren.

Aber der automatische Informationsaustausch, AIA, war
schon damals nur noch eine Frage der Zeit gewesen. Die
Kundenberater hielten sich seit Lingerem strikt an die inter-
nationalen Vorgaben. Von Tobler hatte sich klammheimlich
den neuen Gegebenheiten angepasst, obwohl er nach ein paar
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Glasern den automatischen Informationsaustausch gerne mit
einem diimmlichen »Al, ai, ai« oder einem »I-A, I-A, I-A«-
Wiehern ins Licherliche zog.

Der Ball beriihrte die Decke. Zu hoch gepokert.

Vielleicht hatte Otto Harnisch einen kleinen Nebenjob und
verkaufte seinen Kollegen tiirkische Laborgerite. Allerdings
handelte es sich bei den zweiundzwanzigtausend um eine ein-
malige Zahlung. Ein Projekt vielleicht? Oder eine Vermitt-
lungspramie?

Und hoch der Ball.

Vielleicht arbeitete er tatsichlich in der Beschaffung der
Berliner Behorden, und die Tiirken halfen einem grofleren
Geschift mit einer Provision nach? Schmieren und salben hilft
allenthalben. Andere Linder, andere Sitten. Ein »Brunnen-
meister« war wahrscheinlich kein Handlanger. Aber heute
waren Hauswarte ja auch Facility Manager.

Etwas war faul.

Leonie kam ins Biiro und schnappte Winter den Ball weg.

»He!«

Leonie streckte ihm ein Mappchen hin. »Hier.«

»Etwas Interessantes?«

Aus dem Kopf ratterte Leonie: »Nicht wirklich. Seit drei-
zehn Jahren verheiratet mit Ruth Harnisch, geborene Krei-
meyer, keine Kinder, wohnhaft am Hermsdorfer Damm im
eigenen Haus.« Sie schaute auf. »Wenn du willst, kann ich
herausfinden, welche Schulden er hat.«

»Im Moment nicht nétig. Seit wie lange ist er Brunnenmeis-
ter?«

Leonie zuckte mit den Achseln. »Er ist seit zwolf Jahren bei
den Berliner Wasserbetrieben. In verschiedenen Funktionen.
Vorher war er bei Chemiefirmen tatig, jeweils nur fiir ein paar
Jahre.«

»Was hiltst du von thm?«

»Was meinst du?«

»Welchen Eindruck hast du von thm? Was fiir ein Mensch
war Otto Harnisch?«
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Leonie verschrinkte ihre Arme und starrte tiber Winter
hinweg. Fragen, die nicht digital mit Ja oder Nein beantwor-
tet werden konnten, erforderten bei Leonie jeweils intensives
Nachdenken. Nach einer Weile entspannte sich ihr Gesicht,
und Leonie sagte: »Otto Harnisch war ein Langweiler, aber
ein Charmeur.«

»Ein Charmeur?« Winter hatte das kopierte Passfoto ge-
sehen. Ein rundliches, gutmiitiges Gesicht mit halblangen,
braunen Haaren. Insgesamt wirkte der Mann férmlich und
unscheinbar.

»]a, das sagt jedenfalls seine Geliebte Natascha.«

Winter zog seine Augenbrauen zusammen. »So?«

Leonie legte den Kopf schief. »Das Internet vergisst nicht.
Steht alles da drin.« Sie zeigte auf das Mappchen, warf Winter
den Ball zu und verschwand.
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