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Prolog

»Das kriegst du zurück, das schwöre ich!« Die schlanke Frau 
hielt sich die Wange und funkelte ihr Gegenüber böse an. Unter 
ihren perfekt manikürten Fingern blühte ein Bluterguss wie eine 
seltene rote Blume auf.
	 »Gar nix werd ich«, knurrte der Mann und hielt sich die Hand. 
Der Schlag hatte auch ihm wehgetan. »Hau jetzt ab. Pack deine 
Sachen und verschwind. Bist mir lang genug auf der Tasche 
gelegen. Du wirst immer dreister. Und auslachen lass ich mich 
net. Net von dir. Hast nix, bist nix, kannst nix. Ich geh jetzt was 
trinken. Und wenn ich wiederkomm, bist weg. Sonst gibt’s da 
noch mehr, wo das herkommt.« Er hob nochmals drohend seine 
Faust.
	 »Oder du«, sagte die Frau. »Vielleicht bist ja auch du weg. 
Schwein.« Damit drehte sie sich um und verschwand. Man hörte 
sie im anderen Zimmer in Schubladen wühlen.
	 »Jetzt wird abgerechnet. Hab so die Nase voll von euch allen. 
Bescheißen einen um Geld, gehen fremd und saugen einen aus«, 
sagte der Mann, nahm seinen Autoschlüssel und verließ wütend 
das Haus.
	 Draußen verschwand gerade die müde Herbstsonne in einem 
atemberaubenden Spektakel hinter einer rosa gefärbten Wolken-
schicht. Niemand interessierte sich dafür.
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Halloween, das Fest der Kürbisse und Gespenster, hatte in einem 
Ort wie Maria Steinbach nichts verloren, wo doch die herr
liche barocke Wallfahrtskirche Maria Schnee über allem wachte 
und niemals zulassen würde, dass in dem Dorf etwas geschähe, 
das nicht mit den Weltanschauungen des Klerus zu vereinbaren 
war. Zwar wurde hinter geschlossenen Türen genauso geraucht, 
geflucht und getrunken wie überall in Deutschland, aber man 
behielt es für sich. Nach dem Beichten war eh alles wieder gut. 
Trotzdem hatten in den letzten Jahren etliche Kinder des Ortes, 
kontaminiert durch unzählige amerikanische Fernsehserien und 
Spielf ilme, ihre Eltern mit Bitten und Betteln bombardiert, um 
sich an diesem Tag endlich auch verkleiden zu dürfen wie im 
Fasching. Sie wollten durchs Dorf laufen und an Türen klingeln, 
denn die Amis machten das ja schließlich genauso. Die geschnitz-
ten Kürbisse sahen wunderschön aus, und man konnte ein paar 
Süßigkeiten abstauben. Welches Kind wollte nicht einfach mal 
außerhalb des Faschings ein sogenanntes »Maskerle« sein, das 
sich viel mehr herausnehmen darf?
	 In den Vereinigten Staaten gilt der Brauch, dass abgewiesene 
Kinder, die an einer Haustür keine Süßigkeiten erhalten, dem 
Besitzer des Anwesens einen Streich spielen dürfen. Im Film 
sind das oft faule Eier, die an die Hauswand geworfen werden, 
manchmal kommt dabei auch eine zerdepperte Fensterscheibe 
heraus. Von so etwas waren die Maria Steinbacher Kinder weit 
entfernt. Von klein auf hatten sie nämlich, wie es im Allgäu 
normal ist, den Wert von Eigentum, besonders von fremdem, 
zu schätzen gelernt und würden sich hüten, etwas zu zerstören, 
das ihre Eltern dann womöglich ersetzen müssten. So zogen sie 
also maskiert als entzückende kleine Geister oder Cowboys durch 
die stillen, leeren Straßen und fragten artig überraschte Rentner 
oder müde Landwirte nach etwas, das sie in ihren ökologisch 
gerechten Stof fbeutel stecken konnten, um es dann hinterher 
aufzuteilen.

»Was machen wir jetzt?«, fragte das Gespenst.
	 Die kleine Schar wendete sich von der Garage ab und mar-
schierte zurück auf den Weiherweg, wo in ordentlichen Vor-

31.Ok tober – Freitag

»Gehen wir rein? Der Papa hat gsagt, der Bröckle hat schon 
wieder eine neue Bohrmaschine. Und eine Kettensäge. Der hat 
alles!« Mit glänzenden Augen stand das kleine Gespenst vor dem 
halb geöf fneten Garagentor. Der of fene Spalt winkte verlockend. 
Niemand schien sich im Inneren der Garage aufzuhalten.
	 »Na. Wir müssen weiter«, antwortete ein Pirat mit einer 
Augenklappe, die aus einer schwarz gefärbten Mullbinde und 
einem Bürogummi mehr schlecht als recht gefertigt worden war. 
»Ich darf nicht auf ein fremdes Grundstück. Und schon gar nicht 
in eine fremde Garage. Die Mama nimmt mir dann wieder das 
Fahrrad weg.«
	 Das dritte Kind, eine kleine Prinzessin mit einer blonden Fa-
schingsperücke, auf deren angedeutetem Scheitel noch Konfetti 
von der Fastnacht, die immerhin schon neun Monate her war, 
wie bunte Sprenkel leuchtete, betrachtete das halb of fene Tor. 
»Das ist die Garage vom Bröckle. Süßigkeiten sind da net drin. 
Höchstens Bier«, sagte sie nach einer Weile. »Von dem kriegen 
wir nix. Die Oma sagt, der wohnt zwar bei uns, aber der traut 
uns net. Der meint, der ist was Besseres wie wir.«
	 »Was jetzt?« Der Pirat war ungeduldig. »Mir ham erst eine 
Tüte Chips und zwei Tafeln Schokolade. Dafür lauf ich net 
mitten in der Nacht um die Häuser. Gehen wir weiter. Beim 
Bröckle brauchst gar nicht läuten, der macht eh net auf. Der Papa 
hat gesagt, der ist heut Abend schon an ihm vorbeigefahren aus 
dem Dorf raus. Gehen wir zum Jürgen. Der lasst uns bestimmt 
mal vom Bier probieren.«
	 »Brrrr.« Die kleine Prinzessin schüttelte sich. »Bier. Ich 
will Gummibärchen. Außerdem sind die doch jetzt schon alle 
besof fen beim Hof fmann. Die Mama sagt, der Jürgen säuft öfter 
mal. Lass uns den Weiherweg langlaufen, da brennt überall noch 
Licht. Nur beim Flöter ist es auch dunkel. Da kriegen wir auch 
nix.«
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	 »Und wohin?«, fragte Benno. Viel zu hübsch, das Mädel. Und 
viel zu umtriebig. Schwerer zu hüten als ein Sack Flöhe. Schade, 
dass die Gören nicht immer klein blieben, dachte Benno.
	 »Den Jochen hast auch net so ausgefragt«, antwortete Lena 
bockig. »Der kommt und geht, wann er will. Bloß bei mir machst 
immer so ein Theater. Weg halt. Ich geh auf eine Party. Bin 
eingeladen bei«, sie überlegte kurz, »der Susi. Mir kommen alle 
als Hexen und Leichen und so. Ich bin eine Hex. Sieht man des 
net?« Kokett drehte sie sich einmal um die eigene Achse und 
präsentierte ihr kurzes, zipfeliges Kleidchen. Dazu lächelte sie 
unter dem spitzen Hut.
	 »Bis elfe bist daheim«, sagte Benno und sah sie streng an.
	 »Papa, ich bin einundzwanzig. Wählen darf ich. Einen Kredit 
aufnehmen darf ich. Arbeiten darf ich. Und ausgehen darf ich 
auch, solang ich will. Ist wieder was mit dem Gemeinderat? Du 
bist so brummig, seit ein paar Tagen schon«, antwortete Lena 
und rümpfte die Nase.
	 Leider war Benno Ammer, der arbeitende Vollerwerbsland-
wirt, ein alltäglich abends den Sessel breit sitzender, auf alles 
und jeden schimpfender Anachronismus. Seine beste Zeit waren 
die Sechziger gewesen, wo Frauen zu Hause blieben, kochten, 
strickten und putzten. Dann kriegten sie Kinder und waren 
aufgeräumt. Benno vermisste Hans-Joachim Kulenkampf f, Peter 
Frankenfeld und Erik Ode, Frauen in weiten Röcken, Peter 
Alexander und »Bonanza«, wetterte gegen »den ganzen neumo-
dischen Kram«, die Regierung, die Jugend von heute inklusive 
aller dekadenten Auswüchse wie Wahlrecht ab achtzehn, Sexual
kundeunterricht und Political Correctness. Er konnte sich mit 
dem 21. Jahrhundert einfach nicht arrangieren. Es war sinnlos, 
dagegen anzugehen.
	 »Sag, sieht doch gut aus, oder?«, versuchte Lena es noch ein-
mal und hob kurz ihren Rock, um sich besser drehen zu können. 
»Ich bin eine tolle Hex, gell, Papa?«
	 »Hättest dich nicht extra verkleiden müssen für a Hex«, gran-
telte Benno und starrte wieder auf den Fernseher.
	 »Pah. Ich weiß, dass ich gut ausseh, brumm net so.«
	 Lena war mittlerweile trotz der gegenteiligen Meinung ihres 

gärten die Bewegungsmelder an- und ausgingen wie eine große 
Lichtorgel, die auf Schritte reagierte.
	 »Fangen wir rechts an«, rief der kleine Pirat und deutete auf 
das Haus von Ilse Scharnagel. »Die kocht ganz gut, hat die Mama 
gesagt. Die hat bestimmt was für uns.«
	 Tapfer marschierten sie auf die gläserne Eingangstür zu und 
läuteten. Sie wollten Süßigkeiten. Was auf der Straße unterwegs 
war in Richtung Legau, interessierte sie nicht.

***

»Wo gehst hin?«, brummte Benno Ammer. Es war immerhin 
schon beinahe einundzwanzig Uhr.
	 Sein Sohn Joachim, kurz Jochen genannt, vierundzwanzig 
Jahre alt und seit vielen Jahren in seiner rebellischen Phase, ganz 
in schwarzes Leder gekleidet, ein hübscher Bursche mit blondem 
Haar und blitzenden blauen Augen unter der schulterlangen 
Mähne, schüttelte den Kopf. »Weg«, antwortete er nur kurz 
und bündig, nahm seinen Autoschlüssel und verschwand nach 
draußen.
	 Benno nickte anerkennend. »Junge Burschen müssen raus 
und sich austoben«, murmelte er und starrte weiter auf den 
Fernseher, wo gerade Jamie Lee Curtis auf einen Leuchtturm 
zuschritt. Gleich würden tote Piraten mit glimmenden Augen 
sie bis ganz nach oben verfolgen. Benno kannte den Film. Er 
war nicht so gut, fand er. »So ein Schmarrn«, murrte Benno, 
war aber zu faul zum Umschalten. »Und wo willst du hin?«, 
rief er dann seiner Tochter Lena zu, einer hübschen, schlan-
ken Blondine Anfang zwanzig, die in einem abenteuerlichen 
Kostüm, mit Glitzer im Gesicht und viel zu dunklem Augen-
Make‑up an ihm vorbei in Richtung Diele huschte. Dabei 
behinderten sie ihre hohen Absätze, die einen Höllenlärm 
machten. Normalerweise merkte Benno nicht einmal, wenn 
jemand an ihm vorbeilief.
	 Lena seufzte und baute sich vor ihrem Vater auf. »Weg.« Wenn 
das bei ihrem Bruder funktionierte, könnte es doch auch bei ihr 
klappen.
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	 Benno sah sie scharf an. Eigentlich war sie ein gutes Mädel. 
Vielleicht war er zu streng. Sie sparte jeden Cent, arbeitete fleißig 
und murrte nie, wenn sie am Wochenende mit aufs Feld musste, 
weil sie wusste: Die Arbeit machte sich nicht von allein. Neulich 
hatte eine Kuh gekalbt. Lena war gerade von ihrer Schicht im 
Hotel gekommen, in ihrem besten Kostüm. Wortlos hatte sie 
sich im Stall hingekniet und mitgeholfen, ohne zu fragen. Ein 
gutes Mädel! Wenn sie es doch nur bleiben würde. Benno seufzte 
tief. Irgendwie war früher alles besser gewesen: die Frauen, das 
Fernsehprogramm sowieso, ach, eigentlich überhaupt alles. Sogar 
der Schnee war seiner Meinung nach weißer gewesen, aber das 
konnte er nicht beweisen.
	 »Ich geh dann, Papa. Und danke!« Lena beugte sich vor und 
gab ihm einen Kuss. Dann warf sie sich ihren grauen Mantel 
über und stöckelte die geflieste Diele entlang nach draußen.
	 »Du meinst auch, du bist gescheiter als ich«, grunzte Benno 
in seinen Bart. »Krieg dich schon noch heut. Pass gut auf.« Dann 
verfolgte er wieder mit halbem Ohr den Horrorf ilm aus den 
achtziger Jahren.

Es war stockdunkel im Ort. Nur vereinzelt leuchteten ein paar 
trübe Straßenlaternen in die Nacht. Lena hatte nicht weit zu 
laufen. An der Wirtschaft, dem »Löwen«, bog sie rechts ab und 
tappte weiter in die Dunkelheit. Hier auf dem Land brauchte 
man sich nicht zu fürchten. Nach Maria Steinbach kamen selten 
Fremde, jeder kannte jeden.
	 Weiter vorn sah sie eine kleine Schar verkleideter Kinder, 
die mit ihrer Taschenlampe in die Hecken leuchteten. Jedes von 
ihnen trug einen Beutel.
	 »He!« Unversehens war sie angerempelt worden. Jemand hatte 
sie überholt. Die Gestalt, von Kopf bis Fuß in eine Mönchskutte 
gehüllt, antwortete nicht und schritt zügig voran.
	 Der will auch zum Jürgen. Den kauf ich mir, dachte Lena, 
als sie sah, dass die unbekannte Gestalt in Richtung Hofeinfahrt 
eines alten Bauernhofes einbog, wo laute Musik und vor der Tür 
etliche geschnitzte Kürbisse von einer Party kündeten. Doch 
nach einem lauten »Halloooo!«, dem ersten Pfef ferminzlikör 

Vaters erwachsen, arbeitete nach ihrem Abitur und einer abge-
schlossenen Berufsausbildung in einem angesehenen Hotel in 
Memmingen und sparte eisern, bis sie genügend Geld für ihr 
bwl-Studium in Augsburg beisammenhatte, denn Benno hielt 
nichts von Frauen, die studierten, und darum unterstützte er 
sie nicht. Seiner Meinung nach sollten Frauen heiraten, Kinder 
kriegen und demütig bleiben. Auch wegen des Ausgehens am 
Abend gab es immer wieder Probleme, aber Lena war schlau 
und wusste: Ihr drohte Ungemach, wenn sie sich mit ihrem 
alten Herrn anlegte. Einmal, nach Überschreitung der von 
Benno angesagten Sperrstunde, hatte er sie in ihrem Zimmer 
eingeschlossen und den Schlüssel auf den Misthaufen vor dem 
Haus geworfen. Es brauchte mehrere Stunden Zeit und sehr viel 
Überredungskunst, damit ihre Mutter sich erbarmte und den 
Schlüssel wieder ausgrub.
	 Benno hielt Mädchen für wilde Blumen, die einen festen 
Rahmen brauchten, sonst wucherten sie in alle Richtungen. 
Oder in alle Betten – das konnte man sehen, wie man wollte. 
Er hing abgöttisch an seiner hübschen, gescheiten Lena und 
wollte sie vor allem Unbill behüten. Allerdings schloss dieses 
»Behüten« persönliche Freiheiten und Geschlechtsverkehr aus, 
denn Benno war in der Beziehung sehr altmodisch und würde 
es auch bleiben. Alle im Dorf wussten, dass er sein Töchterlein 
eifersüchtig bewachte und jeden in einen stammelnden Haufen 
Brei verwandeln würde, der es wagte, sich ihr zu nähern.
	 Die Ammers bewirtschafteten zusammen mit ihrem Sohn 
Jochen den Ammerhof, ein ansehnliches Anwesen am Ortsrand 
von Maria Steinbach. Worte wurden nicht viel gemacht, es 
gab immer viel zu viel zu tun. Da hatte man keine Zeit für 
pädagogische Zeitschriften. Eine Ohrfeige tat es meistens auch, 
zumindest war das die Einstellung von Benno. Außerdem war 
er heute nicht in bester Stimmung. Der morgige Tag drückte 
ihm aufs Gemüt: Allerheiligen.
	 »Ich schlaf bei der Susi«, schmeichelte Lena ihm. »Und ich 
geh zu Fuß, es könnt später werden. Die lachen mich doch alle 
aus, wenn ich um elfe heimmuss, Papa. Um die Zeit geht’s doch 
erst richtig los.«
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flaschen um, die er dann teuer an die Kunden zu verkaufen 
gedachte, die hof fentlich im Laufe des Abends noch eintref fen 
würden. Die selbst ernannten Biker kamen immer in Pulks von 
mindestens zehn Mann, trugen grundsätzlich abgeschabtes Leder, 
f instere Mienen und machten einen Höllenlärm, aber meist 
auch eine anständige Zeche. Das Einzige, das sie verlangten, 
war Hardrock und etwas Starkes zu trinken, was ihnen Josef 
Schwinninger gern anbot. Er verdiente sein Geld ja nicht im 
Schlaf wie sein Gast, sondern als anständiger Kneipenwirt des 
»Alpenblick«, der einzigen Diskothek im Umkreis von fünfzehn 
Kilometern, was ihm und der Brauerei an Wochenenden nor-
malerweise beachtliche Umsätze bescherte.
	 Für den heutigen Abend hatte er einfach ein Schild an die 
Gabelung zur Hauptstraße in Richtung Legau gestellt, auf dem 
groß »Halloweenparty!« stand und darunter, etwas kleiner: »Ein-
tritt drei Euro«.
	 »Und dann verlangst auch noch Eintritt für des Trauerspiel«, 
murrte der schlecht gelaunte Gast an der Theke und sah sich in 
dem schummrigen Lokal suchend um.
	 Auf der Tanzfläche stand einsam und verlassen Sebastian 
Lauterbach, hof fnungsvoller Nachwuchslandwirt und Hoferbe 
aus Witzenhofen. Leider hatte er von seinem Vater auch die be-
ginnende Glatze geerbt und befand sich nun, mit Ende zwanzig, 
auf dem absteigenden Ast, denn genau genommen wohnte er 
immer noch zu Hause, hatte keine Freundin und hatte seine 
ganzen kläglichen Hof fnungen auf diesen heißen Partyabend 
im »Alpenblick« gesetzt. Normalerweise, wenn Josef Schwin-
ninger eine Schaumparty machte, war der Laden brechend voll. 
Sebastian konnte dann immerhin einen scheuen Blick auf einen 
nassen Busen erhaschen und später zu Hause von besseren Zeiten 
träumen, wo ihn seine Eltern nicht herumschikanierten und 
ihm ständig das Leben zur Hölle machten, weil er noch keine 
Freundin hatte.
	 Zwei Tische am Rande der abgekratzten Tanzfläche, über der 
sich eine angeschlagene Discokugel in unregelmäßigen Ellipsen 
drehte, waren besetzt mit ein paar in die Jahre gekommenen 
Ex-Bikern, die jetzt brav ihre Einfamilienhäuser abbezahlten und 

und zwei »Feiglingen« hatte sie die unbekannte Gestalt bereits 
wieder vergessen.

***

»Auch nix los in deiner Drecksbude, oder?«
	 Josef Schwinninger, der Wirt des »Alpenblick«, der gerade 
mit einem äußerst löchrigen Lappen die fleckige, abgeschabte 
Theke wischte, sah in das feixende Gesicht vor ihm am Tresen.
	 »Was ist jetzt mit deiner tollen Halloweenparty? Fünf Leut in 
sechs Reihen. Das ist ja ein richtiges Event. Bei euch ändert sich 
nie was. Land bleibt Land, und Kuhkaf f bleibt Kuhkaf f.« Der 
kleine schwarzhaarige Mann am Tresen sah Josef Schwinninger 
verächtlich an und nahm noch einen tiefen Schluck aus seinem 
Whiskeyglas. Dann rülpste er und wischte sich mit der Hand 
über den Mund. Für dörfliche Verhältnisse war er beinahe zu gut 
angezogen, aber es merkte bei der schummrigen Beleuchtung 
ohnehin keiner, dass seine Schuhe aus Kalbsleder und sein Hemd 
aus Seide waren.
	 Man sah nicht genau hin, und es brauchte schon einiges mehr, 
um aufzufallen. In der Dorfdisco war so ziemlich alles erlaubt: 
Föhnwelle, Pailletten, Strass, Achtziger-Jahre-Outf it oder bo-
denlanger Maxirock. Man ist tolerant auf dem Land. Wichtig ist, 
was drinsteckt, nicht, wie man daherkommt. Selbstverständlich 
gilt diese Faustregel nicht für streng katholische Anlässe wie 
Kirchgang, Hochzeiten oder eine zünftige Kommunion. In 
diesen Fällen herrscht das klassische Understatement: Anzug 
und Krawatte und Kostüm oder Kleid. Aber heute, an diesem 
Abend, im Dämmerlicht der Tresenbeleuchtung, war der kleine 
Mann nur ein Gast. So ziemlich der einzige, um es genau zu 
sagen.
	 »Event. So was Neumodisches machen mer net, mir feiern 
einfach«, brummte Josef Schwinninger unwillig und schob seinen 
Bauch, der gerade noch von einem straf f gespannten T‑Shirt mit 
dem Aufdruck »Party« und einem Paar Hosenträgern mit kleinen 
Skeletten darauf in Schach gehalten wurde, in Richtung Hin-
terzimmer. Dort füllte er zwei Flaschen Billigfusel in Whiskey
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Wahrscheinlich in seinem Bett. Und geh hier anständigen Ge-
schäftsleut nicht auf die Nerven, du Kotzbrocken. Mir reicht’s. 
Ich verdien mein Geld mit Schaf fen und du mit Gequatsche. Bist 
auch bloß einer von den Parasiten. Such dir a anständige Arbeit, 
dann kannst wiederkommen und mit mir über den Laden reden. 
Wenigstens werden hier keine Leut beschissen. Ist ja dein täglich 
Brot. Und brauchst dich gar net so aufspielen, du pfeifst doch 
aus dem letzten Loch, des wissen hier alle.« Mit diesen Worten 
sah er sein Gegenüber verächtlich an.
	 Josef Schwinninger und sein Gast waren sich nicht sonderlich 
grün. Das war nicht zu übersehen. Genau genommen mochte 
seinen nörgelnden Gast niemand, weder hier noch im Nach-
bardorf, aber das war eine andere Geschichte.
	 »Brauch dein Dreckloch net. In einem Jahr bist du pleite, 
dann kauf ich die alte Hütte und mach was Gescheites draus. Ich 
hab einen großen Fisch an der Angel und bin nächste Woche 
saniert, du net, wenn ich mich so umschau«, antwortete der Gast 
lautstark, erhob sich schwankend (immerhin hatte er schon sechs 
von Schwinningers Spezialwhiskey konsumiert) und stolperte 
auf den Ausgang zu. Leider bekam er nicht ganz die Kurve 
und prallte auf der ehemals silbernen Tanzfläche gegen den 
angeschickerten Sebastian Lauterbach, der gerade versuchte, so 
zu tun, als hätte er schulterlange Haare, wäre berühmt, würde 
sich von Koks ernähren und nur mit Supermodels ausgehen. 
Dieser f iel um und lag zappelnd auf dem Boden, schrak aus 
seinem besof fenen Tagtraum unsanft hoch und wusste, er würde 
morgen in der Frühe wieder in den Stall müssen. Das Erwachen 
war grausam.
	 »He!«, schrie Josef Schwinninger dem betrunkenen Gast nach. 
»Was ist mit Zahlen? Hier gibt’s nix umsonst, du Schnorrer!«
	 Der Angesprochene drehte sich schwankend um, zeigte 
den Mittelf inger und brachte ein schiefes Grinsen zustande. 
»Schreibst es halt auf, du Geier. Wenn d’ schreiben kannst. Ein 
andermal.«
	 »Zechpreller, ich ruf die Polizei!«, knurrte Josef Schwinnin-
ger und machte Anstalten, hinter der Theke hervorzukommen, 
entschied sich aber dann anders und blieb mit düsterem Gesichts-

heute ausnahmsweise in ihre alte Lederkluft geschlüpft waren, 
um im »Alpenblick« die Sau rauszulassen. Ihre Frauen feierten 
eine Dessous-Party in Kimratshofen und hatten ihren Männern 
bei Todesstrafe verboten, vor Mitternacht wieder nach Hause 
zu kommen.
	 An einem einzelnen Tisch weiter hinten, gerade noch vom 
trüben Schein einer in Würde gealterten Deckenlampe beleuch-
tet, saß ein großer, hagerer Mann Ende fünfzig. Sein graues 
langes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. 
Er trug eine schwarze Lederhose und Schnürstiefel, dazu einen 
schwarzen Rollkragenpullover und starrte trübsinnig in ein halb 
leeres Bierglas, was gut zu seinem existenzialistischen Outf it 
passte. Gelegentlich sah er sich um und musterte die wenigen 
Anwesenden. Außer Sebastian Lauterbach gab es nichts, was 
seine Aufmerksamkeit hätte fesseln können. Niemand öf fnete 
schwungvoll die große schwere Eingangstür und trat herein. 
Niemand ging.
	 »Sind alle beim Hof fmann, oder? Der macht dir ganz schön 
Konkurrenz. Hab gehört, der feiert heut auch. Drum bleibt 
bei dir der Laden leer«, brummte der mürrische Gast Josef 
Schwinninger an, der, wieder aus dem Hinterzimmer zurück, 
seine frisch aufgefüllten »Johnnie Walker«-Flaschen ins Regal 
stellte. Die Fuselflaschen der Marke »Pennerglück« hatte er 
ökologisch unkorrekt im Restmüll unter den alten Putzlappen 
vergraben.
	 »Kann scho sein«, antwortete Josef Schwinninger kühl und 
beobachtete betrübt den wackeligen Sebastian Lauterbach, der 
einsam auf der Tanzfläche eine schlingernde Runde nach der 
anderen drehte und dabei aussah wie eine betrunkene Heu-
schrecke, weil er ständig mit den Armen fuchtelte. Es lief wieder 
mal ein Stück von Metallica, zu dem man nur tanzen konnte, 
wenn man sich viel Mühe gab oder sich einbildete, es wäre ein 
Foxtrott.
	 »Wieso bist du überhaupt da?«, fragte Josef Schwinninger, 
stützte beide Arme auf die Theke und blickte seinem mies 
gelaunten Gast direkt ins Gesicht. »Ärger mit deiner Alten? 
Geh doch zum Hof fmann, sicher liegt sie da irgendwo rum. 
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kein Tag vergangen, an dem er sie nicht vermisste. Heute war 
er auf den Dachboden gestiegen, mit schmerzenden Knien und 
schmerzendem Herzen, und hatte dort inmitten von altem, ver-
staubtem Gerümpel gewühlt, bis ihm der schmutzige Karton 
mit der Aufschrift »Helene« in die Finger gefallen war. Er hatte 
ihn andächtig geöf fnet, und es hatte eine Weile gedauert, bis 
er gefunden hatte, was er suchte. Helene besaß jetzt of f iziell 
kein Gramm Lidschatten, Kajal und auch keine Wimperntusche 
mehr (was sie nicht störte, da sie tot war), dafür sah Dieter aus, als 
würde er in der nächsten halben Stunde ein Bewerbungsgespräch 
bei al‑Qaida führen.
	 Draußen war alles ruhig. Wieder beim Saufen, der Sausack, 
dachte Dieter wütend und klebte sich ein f iligranes Pflaster auf 
den eingeklemmten Daumen. Er brauchte für sein Vorhaben 
die volle Beweglichkeit aller Körperteile. Kurz lauschte er nach 
draußen. Gott sei Dank. Die Kinder schienen wieder weg zu 
sein. Er hatte sie durch sein Badfenster gehört. Der Ort war 
hellhörig, und besonders nachts trug die Luft alle Geräusche weit. 
Dieter konnte ein leidvolles Lied davon singen. Heute Abend war 
er wieder unfreiwillig Zeuge einer Streiterei bei den Bröckles 
geworden, seinen Nachbarn. Lieber Himmel, hatten die sich 
vielleicht angeschrien. Diese Frau hatte aber auch eine Stimme. 
Dann hörte man nichts mehr, was Dieter viel beunruhigender 
fand als alles andere. Niemand sollte solche Nachbarn haben. Er 
seufzte.
	 Dann musterte er sich ein letztes Mal im Spiegel. Jetzt oder 
nie. Er wollte nicht mehr die Maus sein, sondern die Katze. Er 
wollte auch mal gewinnen, nicht immer nur verlieren. Er wollte 
endlich einmal ein Zeichen setzen, auch wenn niemand wusste, 
dass das Zeichen von ihm war.
	 In der Diele warf er einen kurzen Blick auf das Porträt einer 
Frau mit gütigen Gesichtszügen und vollem schwarzem Haar, 
an dem ein Trauerflor befestigt war. »Ich zeig’s ihm heut. Ich lass 
mir nix mehr gefallen. Pass auf mich auf.« Er bekreuzigte sich 
und schlich sich in den Keller, um durch die Hintertür das Haus 
zu verlassen. Von Weitem hörte er noch ein paar Kinderstim-
men. Die dunkle Nacht empf ing ihn. »Wird höchste Zeit, dass 

ausdruck stehen. Ihm war jede Anstrengung zu viel. Und der 
Penner war es nicht wert. »So ein Sausack. Jetzt hat der mich 
beschissen. Dabei weiß jeder, dass man bei dem Vorkasse machen 
muss«, knurrte er und wischte aus alter Gewohnheit mit dem 
schmierigen alten Lappen über den Zapfhahn. Es schien ihn zu 
beruhigen.
	 »Du Depp, du!«, schrie Sebastian Lauterbach, grundlos und 
gemein aus seinen Rockstarträumen geweckt, der torkelnden 
Gestalt nach.
	 Aber der hörte ihn nicht mehr und wankte mit verbissenem 
Gesicht die kleine Anhöhe nach Maria Steinbach hoch.
	 Wenige Minuten später bezahlte der hagere Mann mit dem 
grauen Pferdeschwanz und machte sich in die gleiche Richtung 
auf. Niemand verabschiedete ihn.

***

»So ein Mist!« Missmutig betrachtete Dieter Flöter seinen rech-
ten Zeigef ingernagel, der bis ins Fleisch eingerissen war, und 
steckte sich den lädierten Finger in den Mund. Es war dunkel, 
draußen wehte ein eisiger Wind, und er hatte gerade versucht, 
eine klemmende Schublade zu öf fnen, was schiefgegangen war.
	 »Herrgott, Sakrament!« Dieter, der von Kopf bis Fuß in 
schwarzen Klamotten steckte und trotzdem nicht wie ein Ein-
zelkämpfer aussah, sondern eher wie ein Halloweengespenst, 
lief rasch ins Bad und suchte nach einem Pflaster.
	 Das ging ja gut los. Vielleicht sollte er das ganze Unternehmen 
abbrechen. Vorsichtig sein. Wieder einmal. Er musterte sein 
Spiegelbild missmutig. »Schwarz steht mir net. Kein bisschen«, 
stellte er ungnädig fest. Dabei hatte er sich zur Feier des Tages 
extra mit Helenes Restbeständen aus Make‑up verschönt und 
sich schwarze Augenringe gemalt, auf die Nase einen Strich 
gemacht, und sogar über der Stirn prangte ein dicker schwarzer 
Balken. Es sah aus, als hätte ihn jemand zensiert.
	 »Helene, das mach ich jetzt!« Dieter sprach öfter mit Helene. 
Es hörte ja keiner. Seine verstorbene Frau war eine Seele von 
einem Menschen gewesen, und es war in den letzten Jahren 
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	 Darauf hatte keines der Kinder eine Antwort. Dass jemand 
Halloween nicht kannte oder noch nie einen Film angesehen 
hatte, in dem alle Kinder durch die Stadt schwärmten und säcke
weise Süßkram nach Hause brachten, konnten sie sich nicht 
vorstellen.
	 »Ihr geht net, ehe ihr was habt, oder?« Das war eigentlich keine 
Frage. Ilse drehte sich resigniert um und rief über die Schulter: 
»Komm gleich wieder, müsst halt warten!« Dann verschwand 
sie im Haus.
	 »Die macht gute Krapfen, sagt die Mama«, flüsterte die Prin-
zessin. »Oder vielleicht hat sie ja Mon Chéri? Die teilen wir dann 
anständig, oder?«
	 »So.« Unbemerkt war Ilse wieder aufgetaucht. »Da. Was ande-
res hab ich net.« Sie hielt den Kindern ein Glas mit eingemachten 
Birnen entgegen. »Was Süßes. Wolltet ihr ja. Ist gesund. Sonst 
hab ich bloß noch … Moment noch!« Sie drehte sich noch mal 
um und verschwand wieder.
	 »Eingeweckte Birnen?«, sagte das kleine Gespenst. »Die kannst 
du nehmen. Ich mag des net. Was soll des überhaupt sein? Bio?«
	 »Jetzt aber!« Ilse war schon wieder in der Tür erschienen und 
hielt ihnen einige kleine folienverpackte Tütchen hin. »Mehr hab 
ich nicht. Anständig teilen.« Mit diesen Worten bedeutete sie der 
kleinen Prinzessin, die Tasche zu öf fnen, und warf die kleinen 
Tüten hinein. Es raschelte. Ehe die Kinder nachsehen konnten, 
was darin verborgen war, flog die Tür zu, und sie standen im 
Dunkeln.
	 »War wohl nix, oder? Was ist denn das?« Alle drei beugten 
sich über den Jutebeutel. Die Prinzessin grif f hinein und hielt 
ein kleines Tütchen in der Hand. »Volumen für jeden Tag«, las 
sie angestrengt vor. »Des ist was für die Haare. Glaub ich. Die 
spinnt doch!«
	 »Hier krieg mer nix Besseres mehr«, brummte das Gespenst. 
»Ich glaub das net, dass die keine Süßigkeiten daheim hat. Mir 
müssen der jetzt einen Streich spielen.«
	 »Kein Bock«, antwortete der kleine Pirat. »Die macht uns die 
Hölle heiß. Die Mama sagt, mit der ist net gut Kirschen essen. 
Gib die Tüten halt deiner Mutter, die sieht eh immer so fettig 

dem mal einer zeigt, dass er nicht alles machen kann«, flüsterte 
Dieter und schwang sich über seinen Gartenzaun. Dann blieb 
er abwartend stehen und lauschte in die Dunkelheit.
	 Der Mond verzog sich schamhaft hinter einer Wolke.

***

»Süßes oder Saures!« Ilse Scharnagel, geborene Huber, begrif f 
die Welt nicht mehr. Vor ihrer Haustür standen ein Gespenst, 
ein Pirat und eine Prinzessin, die zusammen vielleicht einen 
Meter siebzig groß waren, und hielten ihr anklagend einen bei-
gen Stof fbeutel entgegen, auf dem die Auf forderung »Jute statt 
Plastik« prangte.
	 »Was wollts ihr?« In der Welt von Ilse, die übrigens hundert-
prozentig in Ordnung und vor allem stets aufgeräumt war, gab es 
keine winzigen Piraten, Prinzessinnen oder Geister, die nachts, 
wenn anständige Kinder in ihren Betten zu liegen hatten, durch 
die Straßen zogen und um Leckereien bettelten.
	 »Haben Sie was Süßes?«, wisperte die kleine Prinzessin und 
trat tapfer vor. Jeder hier im Dorf kannte Frau Scharnagel. Sie 
war respektable vierundsiebzig Jahre alt und lebte seit Ewig-
keiten im Weiherweg. Aber der kleinen Prinzessin wären auch 
vierundzwanzig Lebensjahre wie eine Ewigkeit vorgekommen, 
denn sie ging in die erste Klasse.
	 »Ihr wollt was Süßes? Habt ihr selber nix daheim?«, fragte Ilse 
ratlos zurück. Irgendwie gingen ihr diese neumodischen Sitten 
auf die Nerven. Drinnen lief der Fernseher, Schatzi lag mit ihr 
auf der Couch, und sie hatte einen ruhigen Abend geplant, wenn 
Anna sie ließe. Das war nicht sicher. Ilse seufzte und zog sich 
ihren dunkelblauen Pullover mit dem Glitzeraufdruck über die 
Hüften.
	 »Ja, heute ist Halloween«, antwortete das kleine Gespenst und 
trat wie die Prinzessin einen Schritt vor.
	 »Dich kenn ich doch, du bist doch der Florian vom Huberhof, 
oder?«, fasste ihn Ilse scharf ins Auge. »Habt ihr kein Geld für 
Süßigkeiten, oder warum müsst ihr bei anständigen Witwen 
klingeln?«
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dem Fernseher, futterte Erdnusslocken, ging ihr auf die Nerven 
und gehörig in die Breite. Schatzi fand das auch.
	 Ilse seufzte. »Hau schon ab. Ich geh jetzt ins Bett. Wie es sich 
gehört. In fünf Jahr wirst fünfzig. Da kannst dann ohnehin nicht 
mehr bei Tageslicht raus. Ist vielleicht besser, du gewöhnst dich 
gleich dran.« Sie redete nie lange um den Brei herum. Damit 
war sie in den letzten Jahrzehnten gut gefahren.
	 »Brauchst gar net so tun«, antwortete Anna schnippisch, 
stemmte beide Hände in die Hüften und starrte sie an. »Bloß 
weil du müd bist, muss ich ja net daheimsitzen. Und ich bin 
immer, gleich wie alt, neunzwanzig Jahr jünger als du. Kannst 
mir gar nix vorschreiben.«
	 »Solang du deine Füß unter meinen Tisch stellst …«, setzte 
Ilse an, verstummte aber, als ihre missratene Tochter nur kurz 
»Leck mich doch, du alter Schragen« brummte und aus der Tür 
schlüpfte.
	 Ilse blieb einige Sekunden wie vom Schlag getrof fen ste-
hen, drehte sich dann um und rief in Richtung Wohnzimmer: 
»Schatzi, komm, wir gehen schlafen, aber gleich jetzt, sonst 
setzt’s was!« Keine Antwort. »Machts doch alle, was ihr wollts«, 
knurrte Ilse, stieg müde die Treppen hoch und ging ins Bett.

***

Ein nachsichtiger Mond leuchtete zwischen einigen Wol-
ken versteckt über Maria Steinbach. Beinahe jedes Haus war 
dunkel. Man geht früh schlafen, damit man früh aufstehen 
kann, das ist ein Gesetz. Nur ein Haus im Weiherweg war 
hell erleuchtet, nämlich der alte, windschiefe Bauernhof, den 
Jürgen Hof fmann, der Gastgeber, seit seinem unrühmlichen 
gesellschaftlichen und f inanziellen Absturz vor zehn Jahren 
nunmehr bewohnte. Die gesamte schmale Straße war in der 
Nähe von Jürgens Haus zugeparkt, und es war fast kein Durch-
kommen möglich. Vor der niedrigen Holztür leuchteten acht 
große Kürbisse mit geschnitzten Gesichtern gespenstisch in 
die Dunkelheit. Gleich daneben hing ein Plastikskelett, das 
mit Ketten über der Tür festgebunden war. Es sah aus wie das 

aus.« Er grinste schräg und bekam dafür vom Gespenst einen 
Lochsocken. Streitend verschwanden die Kinder aus der Auf fahrt 
zu Ilses Haus und verloren sich in der Dunkelheit.

»Wo willst denn jetzt noch hin? Jetzt geht man ins Bett, nir-
gendswo anders mehr hin!« Ilse, die hinter der Haustür gewartet 
hatte, drehte sich um, weil sie ein Geräusch gehört hatte.
	 Ihre Tochter Anna schritt gerade in einem bodenlangen 
Kleid mit Schleppe die Treppe herunter. Auf ihrem Kopf saß 
ein schwarzer, spitzer Hut mit einer breiten Krempe. Die üppige 
Gestalt war von Kopf bis Fuß in violetten Faschingsstof f gehüllt, 
was weniger schmeichelhaft als vielmehr anstößig aussah, denn 
stellenweise spannte sich der Polyester bis zum Zerreißen.
	 »Mein Gott, wie siehst du denn aus?« Ilse schlug erschrocken 
die Hände über dem Kopf zusammen.
	 Anna Scharnagel, verheiratete Weibling, in Scheidung lebend 
und derzeit auf Gedeih und Verderb ihrer resoluten Mutter aus-
geliefert, lächelte zaghaft. »Mama, ich hab dir doch gesagt, der 
Jürgen hat mich zu seiner Party eingeladen. Ich geh da hin. Sind 
bloß zweihundert Meter, die kann ich laufen. Und vor zehne ist 
doch sowieso nix los. Nirgendwo.« Anna, fünfundvierzig Jahre 
alt, leicht übergewichtig und mit einer Portion unerschütter
lichem Optimismus (ihre Mutter nannte es Blödheit) gesegnet, 
wiegte sich in den breiten Hüften. »Wie seh ich aus? Gefallt’s 
dir?«
	 Ilse musterte sie eindringlich. »Na ja, für a Hex bist ja im 
richtigen Alter«, brummte sie dann. »Der Lippenstift sieht aus, als 
hättest an Schlaganfall. Musst du wissen, was du tust. Kommen 
da auch anständige Mannsbilder?«
	 »Ich hof f net«, kicherte Anna und machte einen Ausfall-
schritt.
	 Dafür wurde sie von Ilse mit einem strafenden Blick bedacht, 
denn deren größte Sorge galt derzeit ausnahmsweise nicht dem 
unordentlich gepflegten Nachbargrab auf dem Maria Steinbacher 
Friedhof oder den Heizölpreisen, sondern ihrer ungeratenen 
Tochter, die nach dem Misslingen ihrer Ehe wieder kleinlaut 
bei ihr eingezogen war. Seitdem saß Anna den ganzen Tag vor 
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	 »He, Bröckle!«, schrie plötzlich der dicke Vampir und fuch-
telte mit den Armen. »Bist net eingeladen, gell? Wo geht’s denn 
hin?«
	 Der Angesprochene, der gerade schwankend den Weiherweg 
entlangschlingerte, den Blick starr auf den Boden gerichtet, 
stutzte kurz und drehte sich dann um. »Was willst, Arschloch?«, 
brüllte er zurück und hob drohend die Fäuste. »Sind wieder alle 
Bauern im größten Schweinstall von Steinbach versammelt? Mit 
euch will ich gar nix zu tun haben, ihr blöden Dörfler!« Er hatte 
größte Mühe, aufrecht stehen zu bleiben. Es sah beinahe aus, als 
könne der nächste Windstoß ihn umblasen.
	 »Komm ruhig, wennst dich traust!«, rief der dürre Henker 
mutig, sah sich aber gleichzeitig nach seinem Saufkumpan, dem 
Vampir, um, denn ganz allein traute er sich nicht, sich mit dem 
wütenden Besof fenen anzulegen.
	 »Ach, leckts mich doch, ihr Arschgeigen«, sagte der laut und 
schwankte in Richtung Ampo. Die beiden Maskierten würdigte 
er keines Blickes mehr.
	 »Des war ja mal was«, nuschelte der Henker hinter seiner 
Maske. »Guck amol, dem lauft schon der Tod hinterher. Sollen 
wir ihn aufhalten? Des ist doch der Tod, oder?«
	 Der Vampir warf einen durch mehrere Promille getrübten 
Blick auf den wankenden Betrunkenen, dem eine von Kopf bis 
Fuß verhüllte Gestalt folgte, und schüttelte den Kopf. »Ich seh 
nix«, murmelte er dann. »Du spinnst doch.«
	 »Du siehst auch am Tag nix«, sagte der Henker. »Blöd gesof fen 
halt. Gell?«
	 »Ach, leck mich«, antwortete der Vampir und zündete sich 
noch eine Zigarette an.
	 Eine Weile standen die beiden schweigend und lauschten dem 
Partylärm.
	 »Guck, da lauft der Saupreiß«, sagte der Henker und deutete 
auf eine magere Gestalt, die vorsichtig auf der anderen Straßen-
seite an ihnen vorbeilief und nur einen scheuen Blick riskierte.
	 »Lass den, mir kriminieren hier keinen«, antwortete der Vam-
pir. »Der interessiert mich net. Den interessieren mir auch net.« 
Die Gestalt verschwand in der Dunkelheit. Es wurde wieder still 

Wahrzeichen einer Sadomaso-Party, aber irgendwer hatte es 
witzig gefunden und aufgehängt. Niemanden störte es. Rock-
musik klang durch die dunkle Diele, in der nur eine brennende 
Fackel in einen Eimer mit Sand gestellt worden war. Drinnen 
drängten sich mindestens fünfunddreißig maskierte Personen 
und schienen sich bestens zu amüsieren.
	 »Find ich blöd, dass uns der Jürgen zum Rauchen rausschickt. 
Hat ja selber mehr als genug gequalmt früher«, sagte ein dicker 
Vampir zu einem dürren Henker. Beide standen fröstelnd im 
Hof und hielten Gläser mit einer grünlich schimmernden Flüs-
sigkeit in der Hand. Es handelte sich hierbei um eine gewagte 
Mischung aus Pfef ferminzlikör und Wodka mit besonders hoher 
Klopfzahl, die einen unweigerlich nach dem dritten Glas in einen 
komatösen Zustand versetzte.
	 Jürgen hatte zur Halloweenparty geladen, aber per sms darauf 
gepocht, dass jeder etwas mitbringen müsse und drinnen stren-
ges Rauchverbot herrsche, weil er nicht wollte, dass das alte 
Gemäuer, in dem er hauste, abbrannte. Das konnte nämlich 
bei einer anständigen Party schon mal passieren. Da jeder um 
Jürgens prekäre f inanzielle Situation wusste, hatten auch alle 
geladenen Gäste massenhaft Kästen mit Starkbier, Wodkaflaschen 
und Weinkartons angeschleppt, und im Wohnzimmer auf dem 
alten Büfett stand eine Getränkephalanx, die sich sehen lassen 
konnte. Die Gäste bedienten sich ausgiebig. Jürgen war sehr 
beliebt. Er war zwar in den letzten zehn Jahren etwas merkwürdig 
geworden, was aber jeder im Dorf verstand.
	 Nun ist ja Halloween nicht unbedingt ein Allgäuer Brauch, 
aber immerhin eine Gelegenheit, zu der man feiern kann, und 
die wird auf dem Lande ausgiebig genutzt, denn das Leben ist 
hart, die Arbeit schwer, der Tod lauert auf Landstraßen oder im 
Darm. Darum war auf dieser Fete auch die Hölle los.
	 Draußen vor der Tür, wohin die Raucher verbannt worden 
waren, wehte ein kalter Wind. »Na ja, der wird auch bald den 
Fünfziger haben, da müssen wir alle gescheiter werden, oder?«, 
sagte der frierende Henker und hob seine Gesichtsmaske aus 
Gummi, um einen tiefen Zug aus seiner Zigarette zu nehmen. 
Das brachte ihn zum Husten.
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	 Einträchtig schwankten die beiden Verkleideten durch die 
dämmrige Diele in ein überfülltes Wohnzimmer mit niedriger 
Decke, wo sich die anderen Gäste drängelten.

***

»Arschloch!«
	 »Ha?« Ilse schrak in ihrer geblümten Bettenburg schlaftrunken 
hoch und grif f automatisch nach dem kleinen alten Funkwecker 
auf ihrem Nachttisch. Zweiundzwanzig Uhr siebenundvierzig. 
Schweinerei. Das laute Geräusch hatte sie aus dem Schlaf geris-
sen, der in den letzten zwanzig Jahren so etwas wie ein scheues 
Wild geworden war, an das man sich anschleichen, das man 
überrumpeln und dem man eins über den Schädel hauen musste, 
sonst lag man die ganze Nacht wach und ärgerte sich über sein 
Leben, die Verwandtschaft und die Regierung.
	 »Jetzt bin ich wach, ihr Deppen«, brummte sie und zog sich 
nochmals die Decke über den Kopf. Es ging nichts über eine 
ungestörte Nachtruhe. Manchmal half Ilse, die der Homöopathie 
misstraute wie der gesamten Bundesregierung (außer der csu) 
und allen Arten von Bürotätigkeiten (das war keine Arbeit), 
dem flüchtigen Schlaf mit einigen Tabletten nach, die einen 
Elefanten umhauen würden. Aber an diesem Abend hatte sie 
beschlossen, dass ein guter Rosamunde-Pilcher-Film genauso 
beim Müdewerden helfen würde wie ein sorgenfreies Leben oder 
die Pharmazie, und auf ihre Betäubungstabletten verzichtet. Das 
hatte sie nun davon.
	 Kurz lauschte Ilse ins Haus. Kein Geräusch war zu hören. 
Anna war natürlich noch nicht zu Hause. Sie schauderte im-
mer noch beim Gedanken an das grenzwertige Outf it, das laut 
Annas Aussage »Etcetera, die Königin der Hexen« darstellen 
sollte und viel zu tief blicken ließ. Und wer bauchte überhaupt 
diese neumodischen »Halogen«-Partys? Ilse hatte mit diesem 
amerikanischen Zeug nicht viel am Hut.
	 Sie war vierundsiebzig Jahre alt und hatte ihren Ehemann 
schon um drei Jahrzehnte überlebt, was bedeutete, dass sie sich 
daran gewöhnt hatte, allein zu schlafen. Das Wort »Arschloch«, 

bis auf den Lärm von drinnen. Die beiden Maskierten rauchten 
schweigend. Es war kalt. Wirklich kalt.
	 »Glaubst, mir hätten gewonnen gegen den Harry?«, fragte der 
Henker dumpf hinter seiner Gesichtsmaske.
	 »Klar hätten mir. Der hat doch keine Chance gegen uns zwei. 
Und dem hätt ich gern mal eine reingebrettert, dem blöden 
Kerl. Hoi, da geht schon einer wieder heim. Hab gar niemanden 
rauskommen sehen. Oder sind mir jetzt schon blöd gesof fen?«, 
fragte der Vampir und deutete mit seinem dicken Zeigef inger auf 
eine dunkel gekleidete Person, die sich in ein Auto setzte, das sich 
kurz darauf geschickt aus der Reihe der parkenden Fahrzeuge 
fädelte. Ein kurzes Aufblitzen der Scheinwerfer, dann war der 
Wagen in der Dunkelheit verschwunden.
	 »Wer war des? Jetzt fang mer doch erst richtig an?«, fragte der 
Vampir, hatte aber nach einem weiteren Schluck aus seinem Glas 
die Frage bereits wieder vergessen.
	 »Des war doch der Tod, oder? Weil: Der Preiß war’s net«, 
antwortete der Henker und zeigte unverhohlen auf eine magere 
Gestalt, die nur noch in der Ferne zu erkennen war.
	 Diese literaturpreisverdächtige Unterhaltung wurde durch 
einen besonders kalten Windstoß direkt aus Russland unterbro-
chen. Der Vampir nahm noch einen letzten Schluck und drückte 
seine Zigarette aus.
	 »Rauchst, stirbst. Rauchst net, stirbst auch«, philosophierte 
der Henker und zog sich die schwarze Polyesterkutte über den 
nicht vorhandenen Bauch.
	 »Hast recht. Geh mer wieder rein. Mein Glas ist eh leer.« Der 
Vampir drehte sein Glas um und schüttelte die letzten Tropfen 
der grünen Flüssigkeit auf den geteerten Hof. »Jetzt will ich was 
Gescheites. Mir ham doch Bier, oder?«
	 »Hof fentlich«, antwortete der Henker. »Die Brüh kannst ja 
net saufen, die frisst sich durchs Gedärm. Geht nix über Bier. 
Herrgott, ist mir schwindelig.«
	 »Haha«, lachte der Vampir. »Hältst auch nix mehr aus, gell? 
Ich halt dich. Nimm meinen Arm.«
	 »Leck mich. Ist mir zu schwul. Ich f ind schon rein. Geh 
einfach voraus.«
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